大雪覆蓋了我家的園子,卻不會影響我的生活,也不會使我靈動的心停止飛翔。
在什么地方也不能去的日子里,我可以過著自己的生活,捧著一杯清茶,品品茶的香淳甘美。同時,我還可以讀讀林清玄的《清歡》,感受作家文字的清麗、思想的深刻。抬頭,我可以心向彼岸的災(zāi)民;低首,我可以專注于此岸的生活。作為一名小小的百姓,在這天寒地凍、大雪紛飛的日子里,我應(yīng)該把自己看護好。用林清玄的話來說,一個人最要緊的應(yīng)該把握好當(dāng)下。
蒼天給我一片潔白,我就癡癡地守望它,畢竟幾十年只能遇上這么一次。每當(dāng)天空有所變化的時候,我總不忘拿出身邊的相機,拍攝下雪地上的一輪夕陽,或是迷霧與大雪相逢的瞬間。在我的眼中,每一個當(dāng)下,都是實在的,也是極美的。
如今,我園中的災(zāi)民就是無處覓食的鳥兒。記得小時候,鄰居大伯教會了我們雪地捕鳥的方法。大雪以后,地上積了厚厚的雪,這時,鳥兒就無處覓食,就在它們餓得頭昏眼花的時候,捕鳥的時機也就到了。掘開一塊雪,在泥地上挖一個長方體的坑,長度比一塊磚的長度稍長即可,再找一塊薄一點的磚頭,削一根小棒,然后將磚放在挖好的坑里頭,再用這根小棒撐住這塊磚,角度大概五六十度。我們在磚頭下放些稻谷,這就是誘餌,饑餓中的鳥,一見磚頭下忽隱忽現(xiàn)的稻谷,就會興奮地沖下來,身子一碰小棒,磚頭就會壓下來,蓋住了小鳥的身體。如今想來,這就是小鳥的雪災(zāi)了。記得那時,為了捕獲更多的鳥,我們還會在鳥的陷阱旁的樹上掛著一些稻草,這樣遠(yuǎn)一些的鳥,也會沖著這暖色的誘惑,拼命趕將過來。那年冬天,我和我哥哥捕獲了十幾只麻雀,也算是過了一個豐收年。
今年的雪,比捕鳥那年所下的雪,不知要大多少倍了,捕鳥應(yīng)該更加容易些了。但是,今日的我,愛惜每一只小鳥,也祝福每一只停留在枝頭的鳥能夠安然度過生命中最艱難的日子。
我家的園中,除了生活著我們這三口人,同時也養(yǎng)著一群雞,還有一只忠誠的看家狗。我們在養(yǎng)活雞與狗的同時,也養(yǎng)活了一群群的鳥兒。每當(dāng)我從它們身邊經(jīng)過時,小鳥兒總是驚慌地躍起,飛至車棚的頂上,或是飛至墻壁外的枝頭上……其實,我愛憐鳥兒,從不有意地要趕走它們,我從那里經(jīng)過時,甚至不敢正眼瞧它們,怕它們受驚嚇。大雪已經(jīng)給它們帶來了莫大的災(zāi)難了,我不想再成為它們的“霜”啊。只是它們不解我的情,每次都會謹(jǐn)慎地逃離。當(dāng)然,小心一點,總是好的,畢竟當(dāng)年的我也是一名捕鳥的殺手啊。我想小鳥的逃離,還有另外的原因,它們也深知,與雞和狗相比,它們沒有身份與地位,就像生活在城市里的民工一樣。
下午,我從菜場上買來三棵青菜,這是附近的菜農(nóng)從厚厚的雪被下掏出來的綠色。我先將幾片略黃的菜葉摘下來,然后將幾棵青菜洗凈。剩下的菜葉和菜梗,我也將它們細(xì)細(xì)地切碎,雖然不是菜泥,但也足以稱得上是菜碎了。我用盆裝了起來,然后丟到了桃樹下,我想雞來啄食的時候,小鳥也會來光顧的。
在動手做這些的時候,我想起了林清玄寫到的“一物全體”論。所謂“一物全體”,就是選取可以“整個都吃”的食物,并且整個都吃下去。作者引經(jīng)據(jù)典,認(rèn)為人如果能夠有這種吃法,就會保持生命的平衡。如今,因為這三棵珍貴的青菜,我們和園子的雞兒、鳥兒卻有了“一物全體”的聯(lián)系了。這種聯(lián)想,有些荒誕,況且,我也不知鳥兒喜不喜歡吃這些菜碎,但在艱苦的當(dāng)下,我卻希望它們真的下來品嘗一番,既是領(lǐng)受我的好意,也是為了保護好自己。
今年,大雪讓我們詩意地棲息,也讓我們守在當(dāng)下的園中相互取暖,然后一起等待久違的陽光。
[作者單位:浙江湖州新世紀(jì)外國語學(xué)校]