紐約地鐵設(shè)施規(guī)模宏大，四通八達(dá)。26條線路像蜘蛛網(wǎng)般地通向各地，把布朗克斯、曼哈頓、昆士和布魯克林四個區(qū)連接在一起；另一個史坦頓島區(qū)則有自己獨立的地鐵系統(tǒng)。說是地鐵，其實開著開著就會從地下跑上地面，成了高架鐵路，可以高出街道27米；也會開著開著到了河床下面，以至地下55米的深處。

紐約人有個繞口令，說一個可憐的外鄉(xiāng)人如何迷失在紐約地鐵里，從此一輩子就沒再轉(zhuǎn)出來過。這不僅描繪地鐵系統(tǒng)龐大復(fù)雜宛若迷宮，也令人警覺地鐵罪案頻繁得可怕。近十多年來，隨著紐約整體治安好轉(zhuǎn)，地鐵已非重災(zāi)區(qū)，發(fā)案率降到了1969年來最低點。我本以為晚上地鐵特別危險，近來多次與先生一起，午夜搭地鐵跨區(qū)跋涉，一路熙熙攘攘，熱鬧不減白晝，居然沒有什么不安全感。

1904年10月27日，美國第一條地下行駛的地鐵線舉行落成典禮。該線從曼哈頓南部的市政廳出發(fā)，經(jīng)42街時報廣場到上西城第145街，共有28個車站，總長14.6公里。當(dāng)天下午，市長招待達(dá)官顯貴率先乘頭班車兜風(fēng)；從未開過車的市長親自去攥控制柄，乘客們不知情，但地鐵公司老板緊張得冷汗淋漓。晚上7時對民眾開放，11余萬人蜂擁而至，不少人特地盛裝而來，見識這一新奇的交通工具。

當(dāng)時地鐵票價為5美分，一直維持到了1947年；經(jīng)過百年滄桑，如今是2美元了?，F(xiàn)在的地鐵票已由金屬代幣改為電子“捷運卡”，可由無人售票機購??；車廂冬有暖氣，夏有冷氣，配備有顯示時間和站名的電子屏幕。

站在紐約地鐵月臺上，可見堅固的鋼鐵結(jié)構(gòu)，毫無裝飾地裸露在外，瓷磚貼面的墻壁多有剝落，一切顯得簡單而粗獷，沒有時尚，樸實無華，很少廣告，和商業(yè)氣氛濃厚的繁華大都會格格不入。與歐美名城的后起之秀，或是北京、上海、香港等地新穎而華麗的地鐵相比，紐約地鐵顯得陳舊、臟亂；但仍然非常便民，老態(tài)畢露卻老當(dāng)益壯、活力充沛，全年365天24小時奔馳不息。

紐約地鐵曾是“能量過?！钡耐盔f客的樂園，車站和車廂內(nèi)外，幾乎無處不被鬼畫符式涂抹得一塌糊涂。據(jù)稱，紐約市政府每年要撥出8位數(shù)的預(yù)算來清洗這些作品。80年代后期，紐約市在強化治安管理、提高生活質(zhì)量的同時，經(jīng)立法嚴(yán)懲，并引進(jìn)高科技防油漆車廂，好不容易從涂鴉畫家手中奪回了一個清潔的地鐵大環(huán)境。

近20年來，約半數(shù)車站經(jīng)翻修改造，面貌煥然一新，但簡樸風(fēng)格不變。許多車站添加了馬賽克拼貼的逗趣彩色圖案，注入了匠心，多了情趣遐思。我喜歡坐在車上引頸觀賞各車站的特色景觀。在曼哈頓堅尼路唐人街地鐵站的墻壁上，拼貼著具有中國特色的貼畫，還有醒目的“華埠”兩個中國字，別致而溫馨。81街的自然歷史博物館站，瓷磚砌出了栩栩如生的各類動物，在28街的站內(nèi)，各種花樣設(shè)計的帽子躍然墻上……乘客不由得贊嘆著設(shè)計師的創(chuàng)意寓意和精湛工藝，這些作品不但美化了環(huán)境，也反映了紐約多元文化的豐富多彩。

地鐵站的出入口通常設(shè)在人行道拐角上。站口都有球型指示燈，紅色表示該站在夜間關(guān)閉，乘客不可進(jìn)入；黃燈表示車站在夜間開放，但無人售票，乘客需事先準(zhǔn)備地鐵卡；綠色表示車站夜間開放，有人售票。這種燈光提示，體現(xiàn)了管理部門服務(wù)細(xì)致周到。

地鐵站里的線路標(biāo)志很清楚，不同線路用阿拉伯?dāng)?shù)字或英文字母表示，而且色彩繽紛，便于辨認(rèn)，像1、2、3線是紅色，B、D、F線是棕黃色等等，一共大約有紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫、黑、灰、棕等10種顏色。售票處免費提供袖珍地鐵地圖；此外，站內(nèi)玻璃布告板里還有放大的地鐵系統(tǒng)詳圖。

一些大的地鐵站，還設(shè)有雜貨店、食品店、餐館、花店、禮品店和報亭等等，這些地下商店，給匆匆過往的乘客提供了不少方便。

地鐵站還是表演藝術(shù)家們的天堂。樂聲嘹亮中，有演奏小提琴、胡琴、打擊樂器的，還有黑人青少年表演街舞等等，構(gòu)成了一道道亮麗的風(fēng)景線。曾在華埠站看到三個老人身穿唐裝，在月臺上拉胡琴，仿佛在傾訴異鄉(xiāng)生活的心情，那婉轉(zhuǎn)低徊的弦音，激起了我的陣陣鄉(xiāng)愁。

另外，在一些大型車站，常有別出心裁的創(chuàng)意表演。例如42街（交七大道）站，是11線交匯樞紐，又近長途巴士總站，經(jīng)?？土魅绯?，浩浩蕩蕩；但擁擠的人群會讓出一片片小小演藝場。曾見眾人圍觀一座“金屬雕像”，原來是個大活人全身涂抹銀粉，擺出姿勢，紋絲不動地站穩(wěn)在那里。有人把錢放到前面的盒子里，他就模仿機器人般僵硬的動作彎腰致謝，也可按要求與施主合照。想想這位藝人也不簡單。

車廂里看到的，是另一道風(fēng)景。讀報、看書、閉目養(yǎng)神、輕聲交談、玩隨身聽、煲電話粥，學(xué)生做作業(yè)、老師備課改作業(yè)、打開手提電腦工作，還有女士拿出化妝盒對鏡涂脂抹粉、畫眉、畫眼線，步步到位。有一次，發(fā)覺一位女士一面注視著我，一面拿著筆在本子上畫著什么。我坐到她旁邊，見她正在速寫人物呢。每個人都是目標(biāo)，幾筆就成，這是她筆下搜集的眾生相。

也許有一天，坐在你旁邊的是現(xiàn)任紐約市長、只拿1美元年薪的億萬富翁彭博呢。因為他也是坐地鐵上下班的。