提起筆來(lái)，感慨萬(wàn)千。在《光明日?qǐng)?bào)》寧夏記者站工作22年的經(jīng)歷，一幕幕又浮現(xiàn)在眼前。曾經(jīng)有過的激動(dòng)、欣喜、煩惱、憤怒、焦慮、尷尬、憂愁，曾經(jīng)是那樣銘心刻骨，但如今都已成為往事，我的心情也歸于平靜。也許，北宋文學(xué)家蘇軾在《定風(fēng)波》詞中的兩句詞：“回首向來(lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?！蹦軌虮磉_(dá)我此時(shí)的心情。

前些天，偶然翻看1989年出版的、由鄧小平題寫書名的《光明日?qǐng)?bào)四十年》，看見那書上列出的1988年以前在《光明日?qǐng)?bào)》各地記者站工作過的人員名單，我驚訝地發(fā)現(xiàn)：其中大部分人都已經(jīng)離開了原來(lái)的崗位：或退休，或高就，或轉(zhuǎn)行，或回社，或出國(guó)，有的已經(jīng)不在人世了。仍然留在記者站的，僅剩下七八個(gè)人了，我就是其中之一。而在西部地區(qū)駐站，且一直“沒挪窩”的，只有我一人。

20年世事滄桑，20年人生變遷！令人生出無(wú)限感慨。

毫無(wú)疑問，成為《光明日?qǐng)?bào)》記者，是我人生的最重要的一次選擇，也是我平生第一次真正意義上的主動(dòng)選擇。沒想到，這次選擇，竟成了我的終身選擇！所以，雖然過去了20多年，但當(dāng)年的往事還歷歷在目。

1984年，我在銀川一所師范學(xué)校已經(jīng)當(dāng)了幾年教師了。教學(xué)的工作，讓我十分喜歡；學(xué)生背后的評(píng)價(jià)，讓我自我陶醉；業(yè)余寫作的收獲，讓我其樂融融。我?guī)缀跏恰昂翢o(wú)去意”了。如果沒有光明日?qǐng)?bào)社的招考啟事和辦公室老師的一再鼓動(dòng)，我可能就要當(dāng)一輩子“教書匠”了。不過，我那時(shí)最大的理想是當(dāng)一名專業(yè)作家，但我不敢有那樣高的奢望，只要能當(dāng)一個(gè)廣種薄收的“業(yè)余作者”就算不錯(cuò)了。所以，我從沒有向人透露過我的“遠(yuǎn)大理想”。

只要一名記者，竟有百余人報(bào)名應(yīng)考！這是一次競(jìng)爭(zhēng)激烈的考試?！肮饷魅?qǐng)?bào)記者”的名號(hào)花落誰(shuí)家？社會(huì)各界都很關(guān)注。而我，哪有“力拔頭籌”的實(shí)力啊！當(dāng)我拿著準(zhǔn)考證走進(jìn)考場(chǎng)，看見一個(gè)個(gè)精明、帥氣、長(zhǎng)相不俗的應(yīng)考者時(shí)，不禁啞然失笑了：這對(duì)我來(lái)說(shuō)，可能就是一次轉(zhuǎn)瞬即忘的人生經(jīng)歷而已，我哪里會(huì)有什么希望？不過，考一考也好，我并沒有因此失去什么。當(dāng)然，我是偷偷報(bào)名、悄悄考試的。我還不敢讓學(xué)校知道我有“異心”。如果事先請(qǐng)示，學(xué)校根本就不會(huì)讓我考?，F(xiàn)在好了，考不上也沒有人知道。雖然我對(duì)以寫作為業(yè)充滿向往，但教學(xué)生涯同樣讓我眷戀。站講臺(tái)，在我看來(lái)，非但不是苦差事，反而是一種難得的享受，我從沒有厭倦過。

孰料，就是這一天半的筆試，竟影響了我的后半生。它的作用，甚至超過了我1977年參加的、十年動(dòng)亂后的首次高考。連我自己都不敢相信：這次我竟考出了總分第一的成績(jī)。三門課，我的總分超過了240分，比第二名竟高出了幾十分。主辦者挑選出前三名供報(bào)社選擇，報(bào)社從中確定了我。令我始料不及的是，這頭敲定了，那頭卻遇到了麻煩?！皭鄄判那小钡睦闲ｉL(zhǎng)，堅(jiān)決不同意放人。記者站老站長(zhǎng)王廣華托人出面去做工作，也無(wú)功而返。就是光明日?qǐng)?bào)社向?qū)幭狞h委宣傳部發(fā)函、多位領(lǐng)導(dǎo)簽字、多位負(fù)責(zé)人親自去跑，也難以通過協(xié)商解決問題。最后，人事部門下了調(diào)令，才算讓我跨入心儀已久的報(bào)社大門。從1984年年底參加考試，直到1985年7月我才如愿以償。辦好了手續(xù)，老校長(zhǎng)又提出“無(wú)理要求”：讓我抽空再帶一學(xué)期的課，老站長(zhǎng)王廣華堅(jiān)決不同意:因?yàn)槲宜鎸?duì)的不是一個(gè)輕松的工作，我即使百分之百地投入也未必就能很快適應(yīng)工作。況且，報(bào)社也不會(huì)同意。

果然，我很快就知道了：“光明日?qǐng)?bào)記者”，確實(shí)不是那么好當(dāng)?shù)?、更不是誰(shuí)都能當(dāng)好的；在寧夏當(dāng)記者，不利因素較多，更不是輕輕松松的事。

雖然我不是寧夏人，但我對(duì)寧夏很有感情，寧夏也真是個(gè)好地方。因此，我不愿說(shuō)寧夏的壞話，更不愿聽別人說(shuō)寧夏的壞話。當(dāng)然，在寧夏當(dāng)記者，有許多不為外界所知的困難，確是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。

我是1985年8月正式到記者站上班的，但直到第二年到北京開會(huì)時(shí)才見到報(bào)社的門。剛到記者站，老站長(zhǎng)王廣華就出差去了新疆。我這也不熟悉，那也不摸門，我遠(yuǎn)離編輯部，一個(gè)人在記者站，像一只無(wú)頭的蒼蠅東奔西撞、忙忙碌碌。我熱情很高，干勁十足，什么活動(dòng)都想?yún)⒓?，什么稿件都想寫。結(jié)果，發(fā)回報(bào)社的稿件大都是泥牛入海。年末一盤點(diǎn)，5個(gè)月共發(fā)稿12篇，其中有兩篇還是與王廣華合寫的。就是這屈指可數(shù)的幾篇，也是乏善可陳。這樣的“戰(zhàn)績(jī)”，令我感到失望，也讓我喪失信心：我，是當(dāng)記者的“料”嗎？新聞工作，是我的最佳選擇嗎？雖然報(bào)社沒有批評(píng)過我一句，但我自己卻在反問自己：我該不該避位讓賢？我還有資格占據(jù)這個(gè)重要的崗位嗎？可是，臨陣脫逃，繳械投降，又不是我的品格。重操舊業(yè)，輕車熟路，我可能就沒有這樣的精神壓力了。但那樣豈不是公開宣告自己是個(gè)沒有戰(zhàn)斗力的弱者嗎？開弓沒有回頭箭！我豈能當(dāng)縮頭烏龜？我就不信：別人能做到的，我就做不到？抱怨現(xiàn)實(shí)，不解決任何問題；羨慕他人，徒增無(wú)限煩惱；盲目蠻干，只能是無(wú)效勞動(dòng)！在冷靜分析的基礎(chǔ)上，我為自己擬定了新的工作思路：你打你的，我打我的，我打自己最拿手的！我不能跟風(fēng)、不能模仿、不能比拼，我只能抓別的地區(qū)、別的記者不抓的、抓不到的、抓不了的、搞不透的！

思路一變天地寬！1986年，我就打了個(gè)翻身仗，以后每年都有一點(diǎn)小小的進(jìn)步。對(duì)我工作的肯定，也因此逐步“升級(jí)”：先是記者部副主任張慕勛在1986年年底寫信給我：“部里對(duì)你的工作很滿意。看來(lái)，抓本地特點(diǎn)、抓問題報(bào)道的路子是對(duì)的。”第二年年初，《光明日?qǐng)?bào)通訊》編輯葛增福就向我約稿，請(qǐng)我介紹工作經(jīng)驗(yàn)了。我那篇《“你打你的，我打我的”》，曾引起廣泛關(guān)注，我也因此走上大學(xué)的講臺(tái)。到了1992年4月，報(bào)社竟然為我這樣一個(gè)資歷很淺、能力很低且常駐落后地區(qū)的小記者，舉行了個(gè)人作品研討會(huì)。說(shuō)我“走出了一條扎扎實(shí)實(shí)的路、成功的路?！庇诌^了幾年，我被評(píng)為全國(guó)百佳新聞工作者和“報(bào)刊之星”。再后來(lái)，寧夏有關(guān)部門又為我兩次舉辦個(gè)人作品研討會(huì)。1999年修訂的高等院校新聞專業(yè)教材《新聞采訪學(xué)》中，對(duì)我的工作又有五六百字的評(píng)價(jià)。而這些對(duì)于我來(lái)說(shuō)，都是意外收獲了。

22年！留在我記憶深處的東西不少，有點(diǎn)“色彩”的稿件也可以點(diǎn)出幾篇。限于篇幅，我這里無(wú)法一一道來(lái)。

從頂上“光明日?qǐng)?bào)記者”這個(gè)“頭銜”起，我好像就沒有輕松過。我的生活，幾乎被尋找線索、篩選素材、深入采訪、謀篇構(gòu)思、精心寫作、反復(fù)修改稿件所填滿。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”！為了起好一個(gè)標(biāo)題、擬好一句導(dǎo)語(yǔ)、推敲一個(gè)提法，我常常把自己搞得坐臥不寧。即使閑逛、閑談，我也注意發(fā)現(xiàn)新聞線索；即使休閑、旅行，我也常想寫作問題。我不好煙酒，不會(huì)打麻將，不進(jìn)歌舞廳，也放棄了許多個(gè)人愛好。有人發(fā)出疑問：何必那么投入？我說(shuō)：因?yàn)槲蚁矏圻@份工作，嘗到了其中的樂趣；有人表示不解：如此投入是否必要？我道：不如此投入，我就沒有立足之地！

常聽人說(shuō)，記者苦，記者苦不堪言；記者累，累得沒有人希望子承父業(yè)。誠(chéng)如人言：采訪苦，寫作苦，“然則何時(shí)而樂耶？”我言：樂在其中，苦與樂，從來(lái)就難分難解，相伴而生，相互轉(zhuǎn)化。吃夠了苦之后，就可以嘗到甜了。當(dāng)千辛萬(wàn)苦寫出來(lái)的稿件激起社會(huì)反響的時(shí)候；當(dāng)深思熟慮的問題引起有關(guān)部門重視的時(shí)候，當(dāng)一篇稿件被廣泛轉(zhuǎn)載、引起熱烈議論的時(shí)候，當(dāng)讀者從我的稿件中獲得新知識(shí)和有價(jià)值的信息的時(shí)候，當(dāng)一個(gè)身處困境的弱者借助你的報(bào)道改變了命運(yùn)的時(shí)候，當(dāng)正義通過你手中的筆得以伸張的時(shí)候，你會(huì)覺得所有的付出都是值得的，為此吃過的苦都不值一提。吃到了苦，也嘗到了甜，人生才變得豐富多彩，這也是我矢志不渝的原因之一。

當(dāng)我有了一點(diǎn)“資本”之后，很多人都對(duì)我仍留在記者的崗位上、仍留在寧夏表示不解。是的，不論是離開寧夏，還是離開記者崗位，我都曾有過多次機(jī)會(huì)。各種誘惑，也多次向我招手，然而，我卻“不可救藥”地“固步自封”。依然留在這個(gè)外界看起來(lái)十分清苦的地區(qū)、沒有“發(fā)展前途”的崗位。

沒有當(dāng)成作家，沒有謀到高位，沒有變成富翁，沒有驕人業(yè)績(jī)……人生遺憾的事不少，但我始終沒有為22年前的選擇而遺憾過、沒有為錯(cuò)失許多良機(jī)而后悔過。因?yàn)槿松倳?huì)有得有失，就看自己看重的是什么“得”，看輕的是什么“失”。

我不敢說(shuō)，我把一生中最美好的年華都獻(xiàn)給了《光明日?qǐng)?bào)》，因?yàn)椤豆饷魅請(qǐng)?bào)》沒有我這點(diǎn)東西，照樣“光明”，照樣光芒四射，我所做的一切都是微不足道的。我只能說(shuō)，我人生中最寶貴的一段時(shí)光是伴隨《光明日?qǐng)?bào)》度過的，在《光明日?qǐng)?bào)》近60年的出報(bào)歷史中，有20多年的報(bào)紙上印有我的名字，報(bào)社的發(fā)展史中有一些與我有關(guān)的記錄：這足以讓我“光明”、令我自豪。

對(duì)事業(yè)，我依然激情似火；對(duì)名利，我依然淡泊無(wú)求。

（作者系《光明日?qǐng)?bào)》寧夏記者站站長(zhǎng)）