通往海北州浩門的要道上達(dá)坂公路不通了。原因是寶庫(kù)峽黑泉水庫(kù)那一段公路正在大修,已經(jīng)有兩年沒有通車了,所有要去那里的大小車輛,都要選擇別的路徑。我們選擇了下達(dá)坂,這是一個(gè)既費(fèi)時(shí),又費(fèi)力的,更是無奈的選擇。
從寧互高速公路穿過沙塘川,閱盡翠綠的田野,來到下達(dá)坂的公路埡口下坡的彎道處,便能見到一幅壯觀的山川美景圖——山巔戴雪,萬峰鼓浪,翠谷交錯(cuò),寬蕩深遠(yuǎn),煙嵐耀晴,清風(fēng)凜冽,令人心胸洞開,頓生浩然之情。站在這里看山,一無礙阻,極目盡收,可謂“會(huì)當(dāng)臨絕頂,一覽萬山秀”。
拐進(jìn)甘禪口,就進(jìn)入海北州門源縣仙米“仙”境,只是這個(gè)季節(jié)里尚無可看。因?yàn)闃淠镜娜~芽初綻,只有點(diǎn)點(diǎn)嫩黃,松樹林也未返青,樺樹干上還耷著老皮,山坡上亦無那么多的新草。但這個(gè)時(shí)候卻是所有植物應(yīng)時(shí)競(jìng)發(fā)的時(shí)候,以綠色為主宰的“仙”境孕育著一種蓬勃的氣象。這個(gè)仙米“仙境”以夏綠蔥蘢為翠仙,以秋色斑斕為艷仙,以冬雪皚皚為素仙,屆時(shí)必現(xiàn)。目前可看的,卻有那大通河上五六座小水電站,它們極力要把水留在這條峽谷里的幾處龍灘上,再用這些水發(fā)電,同時(shí)涵養(yǎng)環(huán)境。因此可以想象,將來的仙米峽谷這位多變的“大仙女”會(huì)越來越水靈。
我行走的原則是除非食宿,逢城不進(jìn)。由于建筑的流行和信息的快捷,縣城都被建得差不多一個(gè)模樣,素?zé)o可看。我們繞過門源縣城,右邊就是著名的浩門農(nóng)場(chǎng)。這個(gè)農(nóng)場(chǎng)很大,南從公路邊一直延伸到戴著“白紗巾”的崗什卡山下,東打門源縣城到青石咀再沿著寧張公路往北,一直到人們放棄了繼續(xù)開墾的地方。你盡管開著飛車跑吧,看著看著,你就會(huì)忘記這是一個(gè)農(nóng)場(chǎng)?,F(xiàn)時(shí),農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)春耕,開始描繪浩門油菜花七月那金色的海洋,到那時(shí),那個(gè)金色的黃呀,準(zhǔn)能把你看暈了。所以,門源人把門源叫作“金門源”。
再往前走,除了這條公路寬展平整以外,幾無可看。每當(dāng)走過這一段,我心里就有一種潛在的憂傷。獅子山下冰瀑巖上,那些結(jié)晶巖,被人們一塊一塊地搬回家去做了奇石。大梁川里,河床上一堆一堆的砂石、一個(gè)一個(gè)的沙坑,滿目瘡痍,那是多年土法采金留下的敗筆。沙娃們苦難的采金生活和這條苦難的河,一直在我的心頭縈繞,就像這條川里詭藏著的朔風(fēng)。這幾十公里的路邊,沒有人家居住。
俄博,寧張公路上的“金三角”,甘青要隘,如今變了樣子,竟然有七八棟二層的新樓,居北的一棟最大,立面設(shè)計(jì)為城堡的樣子,倒也儼然逼人。所有的房子但凡臨街必是商鋪。眼見的各色人約有幾十個(gè),我估摸這個(gè)小地方的常住居民大約也就一二百人。但是,可不能因此小看了這個(gè)“金三角”,古堡建筑后面的山坡上,可是靜靜地臥著一座古城墻遺址哩!古城墻四圍清晰可辨,約有二百丈,南臨八寶河,北通扁都口六十里,似是《西寧府新志》所載元筑大通衛(wèi)三角城。但當(dāng)?shù)厝藚s說是元代的博望城。在這里,公路被劈成兩綹,一綹向北通張掖,一綹向西達(dá)祁連縣城。從俄博三岔路口看,沒有呈現(xiàn)出交通要道昔日的繁忙,這印證了寧張公路黑泉水庫(kù)段因施工不能通行的結(jié)果。
走過這一程,我想起三年前來過一次祁連,那天的天氣沒有今天這么好,頭天下了一夜的雨。行程中便有了一路奇異的天氣,我曾以順口溜記之:
連夜好雨洗客程,山水迷漾游興濕。
花草淋潾寶庫(kù)峽,雪花紛亂大坂山。
青石咀上陰忽晴,大梁川頭霧蒸騰。
風(fēng)橫霰斜景陽嶺,銀彈飛出俄博城。
風(fēng)歇雨駐云退去,一河八寶帶笑迎。
四季天象一日現(xiàn)。唯恐客來不相識(shí)。
祁連縣城有個(gè)好聽的名字——八寶鎮(zhèn),處在低洼的交河地帶,是八寶河、冰溝、黑河的交匯處,海拔比西寧略高二三百米,多林木,溝大壑深,地面狹仄,氣候溫潤(rùn)。八寶鎮(zhèn)可能因八寶河而名,那么八寶河又因何而名?或許真有八種寶物?是哪八種寶物?想必歷史上各有認(rèn)定。就我所知,恐怕不止八種,鹿茸、麝香、沙金、銅礦、蟲草、玉石、煤炭、蘑菇、貂皮、羊毛、大黃、森林……究竟有多少種,誰能說得清?究竟是哪八寶,又有誰能說得準(zhǔn)?但是,對(duì)初去祁連的人來說,突出的印象還是高山和松林,且以牛心山和冰溝松林為顯見。牛心山以六月戴雪為奇,我曾經(jīng)在早晨拍過一張照片,并題日:
牛心臥雪掛云帆。曉月纖纖曜靛藍(lán)。
欲掬一河八寶水,拋為星漢綴九天。
觀景吟詩,取意風(fēng)情,說明我們今天活得舒服,才有“曉月纖纖”的性情。但是,如果能夠稍作歷史的淺表性回顧,心情就不會(huì)有那么好了。這個(gè)地方,打半個(gè)世紀(jì)以前,由于它的閉塞而成了“右派”“脫胎換骨”的煉獄,他們“凈化”或日“改造”的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)二十多年。二十多年,這是一個(gè)人從嬰兒長(zhǎng)到娶媳婦年齡所用的時(shí)間,而對(duì)“老右”們來說卻是他們?nèi)松凶钣谢盍Φ纳A段。在以“八寶農(nóng)場(chǎng)”為代表的祁連改造“右派”的地方,不知道有多少關(guān)于他們的回憶,他們那時(shí)候只能拼命干活,不敢說話,以表示他們“改造”的決心。他們?nèi)康纳?,建立在人性和人?quán)的荒蕪之上。他們之所以當(dāng)“右派”,不是他們需要有多大的“問題”,而是因于當(dāng)時(shí)大的政治“環(huán)境”。如今,祁連縣的發(fā)展成果當(dāng)中,“右派分子”們?cè)谄渲兄T了相當(dāng)豐厚的發(fā)展基礎(chǔ)。當(dāng)他們得到“平反”的時(shí)候,他們已經(jīng)是心力交瘁,老之將至,唯有對(duì)往事的“不堪回首”。祁連,還能記得他們嗎?
從八寶河、黑河交匯處往西。順黑河而上,便進(jìn)入野牛溝。人們?nèi)ヒ芭?,多是慕鹿?chǎng)而行,因?yàn)槠钸B鹿場(chǎng)早已聞名遐邇,鹿血鹿角是那樣地勾人。對(duì)我們來說,自然風(fēng)光更使我們賞心悅目,所以。祁連縣是美術(shù)家、攝影家們攝取藝術(shù)素材的富礦區(qū)。尤其是高聳的大黑山,在綠野上拔地而起,最能撩撥人的心緒。據(jù)說“祁連”一詞出于匈奴語。意為“天一樣高的山”。新疆有“天山”,抑或也是此意。古人亦有“祁連高揭兮青海湯湯”的詠嘆。我曾作“祁連大黑山贊”日:其山黑兮黝黝乎魈聚,其山聳兮飄飄乎仙起。昂首蒼穹兮凜然下世,雄踞祁連兮邈尋百川。碧空為之不闊,云霞為之?dāng)囡w……望景生情,令人浩嘆不止。意猶未盡,后又作詩句:
刺破蒼穹沖霄漢,疑是天神鎖人寰。
臂展千里銀甲耀,袍垂萬丈鳥龍纏。
手中拋出青鋒劍,腳下飛落碧玉鞍。
不知祁連高幾許,但聞此山是黑山。
如此,方覺抒發(fā)了對(duì)野牛溝大黑山的一番喟然之情。大黑山的造物之功,當(dāng)在于它孕育了黑河,并負(fù)生著無數(shù)的森林。祁連被稱作“仙境”,果然造物奇譎,仙境不假,徜徉其間,悠然忘乎攘攘?xí)r世。
通常人們習(xí)慣于對(duì)草原綠色的關(guān)注,若說草原什么時(shí)候最黃,要我說是五月。草原經(jīng)過秋季的枯萎,又經(jīng)過冬季的肅殺,再經(jīng)春融的湮溽和朔風(fēng)的蹂躪,接著又進(jìn)入旱季,這時(shí)的草,所剩的只有純粹的黃了,是那種青黃不接的時(shí)候的黃。牛羊們就吃這純粹黃的草,且不說有什么營(yíng)養(yǎng),單說那個(gè)干燥寡味,就難以咀嚼下咽。弄不好會(huì)嗆了嗓子,可是,牛羊們依然就那么吃著,一點(diǎn)兒脾氣都沒有。祁連的草原在高原的春夏之交滿目赭黃,好在青草的嫩芽已經(jīng)萌生,很快就要長(zhǎng)起來了,五彩繽紛的花兒們也要林林總總地長(zhǎng)起來,百鳥也要飛來飛去了,藍(lán)天白云下牛羊如珠,草原整個(gè)兒綠茵如毯。怡然愜然,祁連草原又將回到她那美妙的仙境里了。