剛到美國的時候，我們一家租住在一個住戶大多是華人的社區(qū)。我的房東羅斯先生是位50多歲的美國人，他為人幽默風趣，整天笑呵呵的。

一天，羅斯先生左手背上長了一個小腫包，奇癢無比?？吹剿麜r不時地用手抓撓，我就勸他早點去醫(yī)院看看。羅斯說：“我得先問問我的家庭醫(yī)生。”

羅斯給家庭醫(yī)生打電話說了自己的癥狀后，醫(yī)生和他約定，一周后親自到羅斯家里來問診。

我不解地問羅斯為什么不直接去醫(yī)院。羅斯先生解釋道：“家庭醫(yī)生說我這病不屬于急診范圍。如果非要去醫(yī)院看急診，保險公司是不會報銷醫(yī)藥費的，自己出這筆醫(yī)藥費很不劃算?！?/p>

“那怎么不馬上請家庭醫(yī)生過來，卻要預約呢?”

“幾乎每個美國人都有自己的家庭醫(yī)生，他們會根據(jù)病人病情的輕重緩急決定出診時間。我這是皮膚病，因此就排到了后面?！绷_斯并不覺得有什么不妥。

一周后，家庭醫(yī)生果然提著藥箱來到了羅斯家。他看了看羅斯手上的腫包，一下子確定不了病因，也就不敢開處方。于是就給羅斯開了一張預約單。讓羅斯憑此單去當?shù)匾患裔t(yī)院預約看病。

第二天羅斯就和醫(yī)院約好時間，居然是一個月后的某一天。

我為羅斯感到憤憤不平，在現(xiàn)代化程度如此高的美國，看個病咋這么難呢?羅斯卻平靜地說：“這種預約看病的方式我們已經(jīng)習慣了?！?/p>

以后的日子，羅斯一直忍受著手癢的煎熬，可憐巴巴地等著就診的日子。我勸他自己去藥店買點藥，他撇撇嘴說：“藥店有嚴格的制度，沒有醫(yī)生的處方，藥店是不敢隨便賣藥給患者的?！?/p>

羅斯就這樣度日如年，眼巴巴地盼著去醫(yī)院。這期間，恰好一位租住羅斯房子的中國人來交房租。這位中國人在國內(nèi)是個中醫(yī)，他看了一下羅斯手上的腫包，說：“你手上的腫包是被蟲子叮咬所致。我剛好從中國帶了幾盒清涼油，你每天在患處抹三次，三天后病就能好。”羅斯抹了三天清涼油，病真的好了。羅斯高興地豎起大拇指說：“清涼油真是神藥啊!”

一個月后，到了羅斯預約看病的日子，羅斯依然要去醫(yī)院。

“羅斯，您的病不是已經(jīng)好了嗎?為什么還去醫(yī)院呢?”我不解地問他。

“不去不行啊!已經(jīng)和醫(yī)院預約就診，時間到了，不去的話會留下不良記錄，下次再看病會很麻煩的。因為要到醫(yī)院看病我請了一天的假，老板還要扣薪水呢!”羅斯無奈地說。

真沒想到，在美國，政府可以出動直升機救護急診病人，慢性病人看病卻這么難!

(責編 陳 穎)