說起日歷，人們天天見面，一點(diǎn)也不感到陌生。但是，中國(guó)的日歷比起外國(guó)人的日歷，有更多的內(nèi)涵，更多的趣話。

這種記有年、月、日、星期、節(jié)氣、紀(jì)念日等可供查考的歷書，一年一本，每日一頁。它在古代被稱作“歷日”、“歷本”、“時(shí)歷”，皇帝使用的歷書叫“皇歷”。清代乾隆時(shí)，因?yàn)榍』实勖小昂霘v”，為了避諱，歷書又改名為“時(shí)憲書”。

大約在唐順宗永貞元年(公元805年)，朝廷史官將一年的日歷分為12冊(cè)，每?jī)?cè)一月，一天一頁。每一頁上寫月份和日期，由服侍皇帝的太監(jiān)每天在空白處記下皇帝的言行。每月月終，先交皇帝過目，然后再送史官存檔。史官按照日歷所記載的內(nèi)容，結(jié)合朝廷和國(guó)內(nèi)各地發(fā)生的大事，編寫“國(guó)史”。后來，許多官員也覺得這樣的日歷不錯(cuò)，于是競(jìng)相仿效，編成供自家使用的日歷。再往后，又有人把歷書上的干支月令、節(jié)氣及黃道吉日之類，都先印在日歷上，留下大片空白以備記事，這就是最早的日歷。日歷發(fā)展成掛歷、臺(tái)歷等樣式，已經(jīng)是近代的事了。今天，日歷已成為人們生產(chǎn)和生活中不可缺少的用品，不僅保留了原有的記日和記事的功能，還成了人們學(xué)習(xí)文化和科學(xué)知識(shí)的工具。

也許因?yàn)槿諝v作用甚多，使用甚廣，歷代謎家“愛歷及謎”，制作了不少妙趣橫生、膾炙人口的日歷謎。明代文學(xué)家、書畫家徐渭才華橫溢，世稱“詩歌奇姿，文亦縱肆”。徐渭曾創(chuàng)作過一道日歷謎，謎文是：“摸摸無節(jié)，看看有節(jié)。兩頭冰冷，中間火熱。”這道謎語含蓄形象，謎味甚濃。清代小說家尹湛納希所著的《一層樓》中，也有一道日歷謎語：“眼看季節(jié)全，手摸無扳援。兩端寒徹骨，中間熱炎然。”在福州民間，也有一條與此異曲同工的謎語：“頭尾冰凍凍，中間曝曝?zé)?。表面干酥酥，里邊多是汁。”頭尾隱指年頭年尾氣候很冷(冰凍凍)；中間六、七、八月三伏天連著秋老虎，正是“曝曝?zé)帷?；而日歷表面“干酥酥”(干燥)，其實(shí)都是“汁”(福州方言“汁”與“節(jié)”諧音)。類似這樣幽默有趣的謎語，我小時(shí)候也聽過兩則。一曰：“一物真稀奇，一天脫件衣。倘若到年底，只剩一張皮。”二曰：“歲數(shù)越來越大，身體越來越小。面貌日新月異，家家不可缺少。”

時(shí)下，燈謎愛好者獨(dú)運(yùn)匠心，又制作了許多與日歷有關(guān)的謎語，如：明史(猜日用品二)，謎底：日歷、月歷；二月(猜節(jié)日名)，謎底：元宵節(jié)(謎面“二月”乃“元宵”二字的刪節(jié))；三星期(猜一字)，謎底：昔；新歷初一(猜廣西縣名)，謎底：陽朔(新歷即陽歷，扣陽；初一扣“朔”)；二月十五日(猜唐詩目)，謎底： 《春望》 (二月，會(huì)意為“春”；農(nóng)歷十五為“望”)；十二月初一(猜宋代歷史名人)，謎底：方臘(會(huì)意為剛交臘月)。在日歷燈謎中，有不少是擷取日歷中的節(jié)日名和節(jié)氣名為題材的。如：元旦(猜成語)，謎底：有朝一日(謎面的元作朝代名解)；元宵(猜成語)，謎底：一朝一夕；中華崛起(猜節(jié)氣名)，謎底：立夏；日復(fù)一日(猜節(jié)日名)，謎底：重陽；園中舊貌變(猜節(jié)日名)，謎底：元旦；清明前一日(猜節(jié)日名)，謎底：元旦(清、明兩代之前為元代)；公開談廉潔(猜節(jié)氣名二)，謎底：白露、清明；春花秋月何時(shí)了(猜節(jié)氣名二)，謎底：夏至、冬至。這類日歷謎令人開心，催人奮進(jìn)，給人啟迪，可謂寓教于樂!

每逢快過年的時(shí)候，我都會(huì)想起中國(guó)改革開放前文化生活極度貧乏的那些年代。那時(shí)候，我們農(nóng)家有一張《春牛圖》(印有全年陽歷和農(nóng)歷)就算不錯(cuò)了。1976年粉碎“四人幫”以后，國(guó)外親友可以郵寄掛歷回國(guó)贈(zèng)送國(guó)內(nèi)親友了。我祖母是歸國(guó)老華僑，我們每年都能夠收到寄自異國(guó)他邦的掛歷。雖然只是幾張紙，但卻非常風(fēng)光，許多鄉(xiāng)親都帶著羨慕的眼光到我們家來看新奇。辭舊迎新拿下來的舊掛歷，也早早有人爭(zhēng)著要去“賞鮮”。往事并不如煙。那年頭就是這樣，說怪也不怪。

新日歷掛上墻。新日子開始了。時(shí)光如流水。隨著日歷一頁頁地撕去，猶如一棵樹上的老葉一片片掉落，人的一生何嘗不是如此?有一首詩寫得好：“明日復(fù)明日，明日何其多。我生待明日，萬事成蹉跎?！蔽覀?cè)陂e話日歷的同時(shí)，更應(yīng)該珍惜今日，拼搏今日。

(責(zé)編 何 毅)