一

與弟弟分別那年，我12歲，他10歲。我和母親坐在一輛轎車上，弟弟被父親拽在懷里站在村口。

轎車啟動(dòng)了，弟弟使了一股蠻勁掙脫開父親，攆著轎車追來。我便也開始在母親的懷中掙扎哭喊：“停車，停車，我要爸爸，我要弟弟?！笨晌业目藓皼]有阻止飛速前進(jìn)的車輪。突然，追著轎車的弟弟腳下不知被什么絆了一下，摔倒了，他趴在地上哇哇大哭，口中還不忘“媽媽，姐姐，別走，別走……”

母親眼中雖有淚涌出，可她卻是死死地抱著我，不松手。轎車越行越遠(yuǎn)，弟弟和父親的身影越來越小越模糊，趴在地上的弟弟像個(gè)小甲蟲，站在村口的父親像棵荒蕪了的草。一陣大風(fēng)刮來，掀起一路的黃土，風(fēng)塵過后，我就再也看不到父親和弟弟的影子了。

父親是個(gè)典型的農(nóng)民，為人忠厚老實(shí)，干活吃苦賣力，日出而作，日落而息，夢(mèng)想著只要把莊稼種好了，一家人就可以不愁吃穿，還可以供我和弟弟上大學(xué)，甚至可以給家里蓋幢樓房?？墒侵粦{那五畝農(nóng)田，他的夢(mèng)想根本就實(shí)現(xiàn)不了。左鄰右舍都蓋起了樓房，只有我們家還住著土屋。

這樣的日子，年小的我和弟弟還不怎么覺得苦，可是母親有些受不了?？粗鴸|鄰西舍的人，一個(gè)個(gè)比我們家生活得好，她便開始鼓動(dòng)父親也去城里打工掙錢，家里由她來支撐?？缮耘橙醯母赣H就是不肯離家外出打工。最后，好強(qiáng)的母親便把家交給父親打理，只身走上了外出打工的路。

母親先是在一家絹花廠做工，由于她做事認(rèn)真、為人謙和、性格又開朗，很受老板的賞識(shí)，不到一年，便升職成了主管。

有一次，母親去老板的辦公室報(bào)告工作，誰知，竟發(fā)現(xiàn)老板倒在了地上，母親趕緊撥了120，便背起老板那沉重的身體向樓下奔去。老板是心臟病突發(fā)，醫(yī)生說，幸虧搶救及時(shí)，若再晚來一步，就會(huì)有生命危險(xiǎn)。

此事過后，老板便對(duì)母親的態(tài)度由原先的賞識(shí)變成了感激中的喜歡，他開始不顧一切地追求母親，教唆母親離婚。

母親起先不同意，可最終她還是沒能經(jīng)得住誘惑，猶豫再三后，向父親提出了離婚。

原本和睦溫暖的家，一下子支離破碎，我判給了母親，弟弟判給了父親。從此，我跟著母親開始了衣食無憂的城市生活，弟弟依舊跟著父親過那面朝黃土背朝天的日子。

二

城里的生活是舒適又輕松的，每天放學(xué)回家，我再也不用去打豬草、撿柴禾、燒水做飯，家里有保姆。繼父沒有子女，對(duì)我如親生女兒般好，給我買新衣服、買學(xué)習(xí)機(jī)，還請(qǐng)老師教我學(xué)古箏。我的學(xué)習(xí)成績(jī)就是在進(jìn)入城里后開始提高的，因?yàn)槌藢W(xué)習(xí)，我不知我還有什么辦法可以讓自己快樂。我常常想起鄉(xiāng)下的父親和弟弟，一想就會(huì)掉眼淚，可母親不許我當(dāng)著繼父的面哭，也不許我提鄉(xiāng)下的父親和弟弟。

進(jìn)城半年后的一天，母親趁繼父不在，塞給我一封信，說是進(jìn)城打工的一個(gè)老鄉(xiāng)帶來的。信是弟弟寫的，信里說，屋前的那棵石榴樹結(jié)果了，等著我和媽媽一起回去摘了吃；那枝我摔壞了的鋼筆，他修好了，等我回去拿；家里的兔子生了三只小兔子……

弟弟的信寫得很長(zhǎng)，密密麻麻的六張紙里記錄的全是我和母親走后家里大大小小的變化。母親對(duì)我說：“看后把信撕了，你們以后要通信，就用你學(xué)校的地址，別讓新爸爸知道。”

弟弟上初一時(shí)，有一次我放學(xué)回到家，看到父親竟來了，他依舊穿著那身洗得發(fā)白的中山裝，一看到我，便從上衣兜里掏出弟弟給我修好的那枝鋼筆，說是弟弟讓他帶給我的，因?yàn)槲艺f過我最喜歡那枝鋼筆。我心情復(fù)雜地接過那枝鋼筆，問弟弟現(xiàn)在怎么樣，父親的臉色一下就變得不好了。

這時(shí)，從臥室里走出的繼父，把一捆錢遞到父親手中，說：“快去給孩子治病?！备赣H激動(dòng)地握著繼父的手連聲說道：“謝謝，謝謝，你是個(gè)好人?！崩^父擺了擺手，說：“你走吧，以后不要再來了。”父親便起身告別，匆匆關(guān)上門走了。

從母親的口中我才得知，弟弟得了急性中耳炎兼并發(fā)耳源性腦膜炎，醫(yī)生說需要盡快治療，可那上萬元的醫(yī)療費(fèi)，對(duì)于父親來說簡(jiǎn)直是個(gè)天文數(shù)字，不得已父親才上門找母親求助。

再次見到父親時(shí)，弟弟已初中畢業(yè)了。父親說，不想讓弟弟讀高中，想讓他去上技校，好學(xué)門手藝掙錢養(yǎng)家，但技校學(xué)費(fèi)太高，這些年家里收成不好，希望母親能出弟弟的學(xué)費(fèi)。當(dāng)時(shí)繼父正好也在，他一直陰沉著臉，坐在一旁抽煙。母親見狀便說，家里這幾年的生意不景氣，手頭的資金都投入到新廠的建設(shè)中去了，讓他自己想辦法，找找親戚朋友。父親聽后沒說什么，坐了會(huì)兒，便一臉沮喪地走了。

事后，母親讓我寫信給弟弟，說讓他上高中，以后考上大學(xué)了，學(xué)費(fèi)她來出。我知道，母親是牽掛著鄉(xiāng)下那個(gè)家的，她也愛著弟弟，可她不能在繼父面前過多地表現(xiàn)出來，母親是個(gè)聰明人，她只能在心里想念，在背地里幫助。

三

繼父在母親的幫助下，生意越做越大，后來，他把總廠設(shè)在了省城。于是，我們便離開了家鄉(xiāng)的那座城市。

到省城后不久，我便給弟弟寫信告訴了我的新校地址，可是我沒有收到他的回信。因?yàn)榻酉聛淼膫鋺?zhàn)高考，我直到高考結(jié)束才給弟弟又寫了封信，可我仍沒有收到回信。

接著，我開始了豐富多彩的大學(xué)生活。由于家庭條件的優(yōu)越，大學(xué)里的我，生活過得鋪張又奢侈——穿品牌衣服、用高檔化妝品、出入各種派對(duì)，并與一個(gè)高年級(jí)帥哥談起了戀愛。

有時(shí)，我也會(huì)想起鄉(xiāng)下的父親和弟弟，想起那年少時(shí)清貧的鄉(xiāng)下生活，想起我和母親離家時(shí)，弟弟摔倒在地，哭喊“媽媽，姐姐，別走，別走”的情景。想起這些，我就會(huì)流淚，我想找到他們，幫助他們過上好日子，可我的每封信，都如石沉大海。母親也派人打聽過他們的消息，可帶回的消息是，他們已不在鄉(xiāng)下了，至于去了哪里，沒人知道。

大學(xué)畢業(yè)不久，一個(gè)有雨的夜晚，母親打來電話哭著說，繼父出事了，讓我趕快回家。連夜回到家時(shí)，繼父搶救無效已經(jīng)去世了，他是在賭桌上心臟病突發(fā)死去的。

繼父去世后，一些真相開始浮出水面。原來，近一年里，由于朋友的蠱惑，繼父竟背著母親在賭博，越賭越輸，越輸越多，直到把辛辛苦苦經(jīng)營(yíng)的廠子也賭輸了。

廠子成了別人的，家里的存款也已被繼父揮霍一空，就連母親賬戶上的存款也都沒了?？赡切┐邆娜诉€是每天都來，土匪似的，每次走時(shí)都會(huì)順手拿走家里的一些東西。無奈之下，母親只能把房子賣了抵債。

搬出華麗高貴的別墅，蝸居在陰暗簡(jiǎn)陋的一居室里，我的心里有種說不出的苦澀。然而，更沒想到的是，男友在得知我家里的變故后，竟向我提出了分手。我曾包攬了他大學(xué)的一切消費(fèi)，我曾為他打過兩次胎，可是在我最無助的時(shí)候，他卻離我而去。我開始和母親一樣萬念俱灰。

夜深人靜的晚上，我和母親常常會(huì)不由自主地談起我們?cè)卩l(xiāng)下的日子。歷盡人世繁華，我們又回到了當(dāng)初，甚至不如當(dāng)初，那時(shí)生活雖然清貧，但我們有一個(gè)和睦溫暖的四口之家。可是現(xiàn)在，偌大的城市里，只有我們母女倆相依為命。

四

母親的胃不好，陪母親去醫(yī)院買藥回來的路上，有一輛貨車一直與我們保持著距離，車?yán)镉袀€(gè)男子探出頭來，不停地朝我們張望。突然，那男子打開車門，叫了一聲：“媽媽，姐姐——”我和母親還沒回過神來，沖到我們面前的那個(gè)男子便伸出手臂抱住了母親，“媽，我是小凡，我是小凡啊！”接著，他又一把抱住我說：“你是我的姐姐小平，我們倆名字合在一起是‘平凡’。”

在繁華熙攘的大街上，我們?nèi)吮ь^痛哭。

弟弟當(dāng)年初中畢業(yè)，聽了母親的建議沒去上技校讀了高中，可是，沒上多久，父親在一次幫村里人蓋房時(shí)，不幸從支架上掉下來，摔斷了脊椎骨。為了照顧父親，弟弟只能休學(xué)，一年后，父親的身體恢復(fù)了，可借別人的醫(yī)療費(fèi)，怎么還？為了還債，弟弟便輟學(xué)跟著村里人去城里打工。

弟弟做過許多工作，工地里的小工、送水工、推銷員……最后，弟弟在以前一起做推銷員時(shí)的一位朋友的介紹下，來到了省城的一家物流公司。弟弟在那家公司勤勤懇懇地干了三年后，便憑著自己對(duì)貨運(yùn)市場(chǎng)的熟悉，租了一個(gè)門面，開了一家屬于自己的貨運(yùn)公司，并把父親接到了省城。

聽完弟弟的辛酸歷程，我和母親不知是該高興還是難過。我問弟弟當(dāng)年我來省城后給他寫信為何不回，弟弟說他根本就沒收到信。在父親生病住院時(shí)，他還到家鄉(xiāng)的那座城里找過我們，可是我們已搬到了省城。他說，他當(dāng)初選擇來省城做小小的送貨員，就是希望有一天能在省城遇到我們。

帶弟弟來到我和母親租住的地方，弟弟一看我們的生活條件，就抱著母親哭，說自己不孝，讓媽媽住條件這么差的屋子，并拉著我們?nèi)ニ沦I的三室兩廳的房子住。

聽到這樣的話，我和母親都有種無地自容的感覺。母親堅(jiān)決反對(duì)跟弟弟回去，當(dāng)初是她拋棄父親和弟弟，拆散那個(gè)原本和睦溫暖的家的，現(xiàn)在她落魄了，再回到那個(gè)家，心里哪能過得去。

弟弟走后，母親便開始強(qiáng)烈要求搬家，越快越好。她怕父親找來，她說她無臉再見父親。幾次勸說無用后，我便開始和她一起收拾東西。

就在我們收拾好東西要搬走時(shí)，父親竟來了。

父親得知弟弟見過我們，又聽聞我們現(xiàn)在的生活處境后，便要求弟弟馬上送他來接我們。父親說若是來晚了，以他對(duì)母親的了解，母親一定會(huì)搬走，讓他們找不到。

十多年了，父母彼此還是如此地了解。

一看到父親，母親就低下了頭。誰知，父親竟搶過母親手中的行李箱，向一旁愣著的我們姐弟倆大喊：“小平，小凡，快搬行李上車，我們一起回家?！?/p>

我含著淚，開始把行李往弟弟的車上搬。

是的，“我們一起回家?！边@十多年來，經(jīng)歷了人世的坎坷與磨難，不管誰對(duì)誰錯(cuò)，冷暖知盡后，我們依然牽掛著對(duì)方，渴望著一家人的團(tuán)圓。十多年來，身邊的許多人和事都變了，可永遠(yuǎn)沒變的是——我們是血濃于水的一家人。

責(zé)編/王 昕