一、前言
我國是歷史悠久的文明古國,幾千年的歷史積淀,流傳下來的文化遺產(chǎn)極其豐富。我國的文化遺產(chǎn)都是用古代書面語言記錄下來的,所以,要想繼承我國的文化遺產(chǎn),就必須能看懂古代的典籍。但是對于一般人來講,讀懂古書并不是一件容易的事情。那么,看古人的著述究竟難在哪里呢?
鄭樵在論述傳注時曾經(jīng)說過:“古人之言所以難明者,非惟書之理意難明也,實為事物難明也。非為古人之文言難明也,實為古人之文言有不通于今者之難明也?!币簿褪钦f,后人之所以看不懂古人的著述,不是因為古人語言本身的問題,而是因為社會和語言的發(fā)展變化,古書中的事物與后世的名稱與意義不一樣了,或者古代有的事物不存在了,后人也就無從知曉了,古人的語言也就和后人不通了。雖然社會和語言的發(fā)展具有連續(xù)性,但是我們今天的社會和古人所處的社會畢竟有了很大的差異,所以造成了認(rèn)識和理解上的斷層,我們不能讀懂古人的作品也就理所當(dāng)然了。
二、閱讀古代的典籍必須的“補間”
后人要看懂古人的著述,就必須進行相應(yīng)的社會知識和語言知識的“補間”,彌補社會和語言發(fā)展變遷所造成的認(rèn)知上的斷層,才能在古今語言之間架起一座溝通的橋梁,從而輕而易舉地讀懂古書。其實前人的注釋,就是為我們做的“補間”工作,補充相關(guān)的社會、歷史、文化、名物、制度、語言等方面知識,在此基礎(chǔ)上我們才能看懂古人的典籍。
那么,閱讀古代的典籍需要“補”什么“間”呢?對古漢語的“補間”,具體來說,有以下幾個方面:
(一)古音古義
由于社會和語言的發(fā)展變化,有很多詞語的讀音和意義都與現(xiàn)代漢語不同了。特別是有些詞語所指稱的事物已經(jīng)不存在了,有些雖然沿用至今,但讀音或者含義都與今天不同了。所以,對這類詞語的讀音和意義必須進行必要的解釋說明。
古人寫作多用假借,即本來有表示某個意義的專用字,但由于種種原因,古人不用它,而用另一個聲音相同或相近的字來代替,這種現(xiàn)象相當(dāng)于我們今天寫的別字。如果不能依照讀音找出本字,語言的真正涵義就無從知曉。
《論語·學(xué)而》:“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎?”中的“說”應(yīng)讀yuè,同“悅”,是愉快、高興的意思。若讀作shuō,這句話就無法理解了。
《論語·憲問》:“自經(jīng)于溝瀆而莫之知也”中的“經(jīng)”,現(xiàn)在一般作“經(jīng)過、經(jīng)歷”講,而它原來的意思是“自縊”,在此句中的意思是“自殺”。這句話的意思是說自己在溝渠中自殺了而沒有人知道。如果不知道“經(jīng)”的古義,就有可能把這句話理解成從溝渠里經(jīng)過而沒有人知道了。
崔豹《古今·注音樂》云:“一白首狂夫,披發(fā)提壺,亂流而渡?!比绻堰@句話理解為一個白發(fā)狂人,披頭散發(fā),提著一壺老酒渡水就成笑話了。因為在這句話中,“壺”是“瓠”的假借,古者以瓠濟渡,把瓠子曬干系在身上增加浮力,以此來渡水。
(二)古代語法
古代漢語的語法有其與現(xiàn)代漢語不同的特點,如果不加補充說明,按照現(xiàn)代漢語的語法去理解,就不能正確地理解古漢語的含義。
《詩·周南·麟之趾》:“于嗟麟兮!”“于嗟”是感嘆詞,“兮”是個語氣詞,它們都沒有實際意義,是虛詞。整句話的意思就落實在一個“麟”字上,這種句子在現(xiàn)代漢語中是見不到的。如果不知道這一點,整句話的意思會讓人百思不得其解。
《禮記·表記》:“不自大其事?!薄按蟆笔强浯蟮囊馑?,是形容詞活用作動詞。詞類的活用則是古代漢語所特有的語法現(xiàn)象。
《詩·周南·汝墳》:“既見君子,不我遐棄?!薄安晃义跅墶彼磉_的意思是“不遐棄我”?!拔摇弊鳛椤皸墶钡馁e語被倒裝了,而古人之語多用倒裝。所以,不明古漢語的語法,有時我們會不知所云。
(三)修辭手法
古人有古人寫作慣用的修辭手法,古代的作品中有很多古人常用而今人不用的修辭手法。如果不了解這些修辭手法,也會影響對文意的理解。
如“興”是《詩經(jīng)》里的“六義”之一,即借物起興,先言他物以引起所詠之事的修辭手法,能把意思表達得更加委婉,富有韻味。
《小雅·鶴鳴》:“鶴鳴于九皋(沼澤),聲聞于野。”這句詩不是用來描寫仙鶴的鳴叫聲的,而是用來比喻賢人雖隱居荒野,但他的名聲仍然能傳到很遠的地方去。如果不了解“興”這種修辭手法,我們就只知道詩句的字面意思,無法加深對詩意的理解。
《木蘭詩》中有這么兩句:“將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸?!卑醋置嬉馑冀忉屖牵骸皩④娊?jīng)歷了千百次殘酷的戰(zhàn)斗死去了,壯士從軍十年歸來了。”這就使人產(chǎn)生了疑惑,為什么經(jīng)歷了千百次殘酷戰(zhàn)斗死去的都是“將軍”,而從軍十年勝利歸來的卻都是“壯士”呢?其實,“將軍”和“壯士”,“百戰(zhàn)死”和“十年歸”在這里相互滲透,相互說明,意義上是合指的、兼顧的。作者為了追求詩句的統(tǒng)一、音調(diào)的和諧才分開來寫。這種修辭方法叫“互文”,就是上文里含有下文里要出現(xiàn)的詞,下文里含有上文已經(jīng)出現(xiàn)的詞,上下文意思互相交錯、補充。
(四)標(biāo)點符號
古代沒有現(xiàn)在所使用的標(biāo)點符號,所以,古書是沒有標(biāo)點符號的。我們現(xiàn)在所讀的有標(biāo)點符號的古文是后人加上去的。古人讀書也特別重視句讀,韓愈說:“句讀之不知,惑之不解?!笨梢姡瑪嗑洳粶?zhǔn)確或斷句的差異會直接影響對文章的理解。
《論語·泰伯》:“民可使由之不可使知之”,就這十個字,后人就有六種標(biāo)法,解釋也各不相同:
(1)民可使由之,不可使知之。
老百姓只可以被驅(qū)使,而不可以讓其知道為什么。這樣理解,孔子就成了愚民政策的鼓吹者和始作俑者。
(2)民可,使由之;不可,使知之。
老百姓贊成的政令,就施行;不贊成的,讓老百姓知道為什么要施行。如此標(biāo)點,其中絕沒有什么民愚或者愚民思想,相反,恰恰是原儒德化政治、順民應(yīng)天、開啟民智思想的體現(xiàn),孔子就成了民主的先驅(qū)了。
(3)民可使,由之;不可使,知之。
如果有人可以做使者,就授以特權(quán),不要有過多的限制;如果他條件不具備,就告訴他哪些方面不足,哪些方面需要改進。
(4)民可使,由之不可,使知之。
如果老百姓可以被指使,但放任自流是不行的,要加以引導(dǎo)和教育。
(5)民可使由之?不??墒怪?。
(6)民可使由之?不可。使知之。
后兩種斷句意思差不多:老百姓可以放任不管嗎?不可以。要進行教育。第一種句讀一般被那些羸弱得沒有半點生命力與自信心甚至反動的統(tǒng)治者所利用,因為只有愚蠢的百姓才能被反動的政府?dāng)[弄;后面幾種斷句則是政權(quán)初興之時勃發(fā)生命力的自信開明之語。從行文的特點,孔子的思想等方面綜合考慮,孔子是倡導(dǎo)“有教無類”的大教育家,不是吃俸祿的文人官僚,第二種標(biāo)點才最符合他老人家的本意。
(五)成語典故
古人寫文章,經(jīng)常征引典故,用典故可以使語言言簡意賅,形象生動、內(nèi)涵深刻,所以古人經(jīng)常引經(jīng)據(jù)典。東漢以后,用典逐漸盛行,有的文章甚至句句用典。對于不熟悉典故的人來說,就必須補充說明成語典故的出處和意思,從而明白原文的意思。
王粲《登樓賦》:“昔尼父之在陳兮,有歸歟之嘆音?!薄澳岣浮敝傅氖强鬃樱蹲髠鳌分杏羞@樣的記載:“孔丘卒,公誄之曰:‘尼父,無自律?!薄墩撜Z·公冶長》中有:“子在陳,曰:‘歸歟!歸歟!’”這句話的翻譯過來就是:從前孔丘在陳遭受厄運啊,發(fā)出“歸歟,歸歟”的哀吟,表達作者在艱辛的旅途中對故鄉(xiāng)和親人的思念與不舍之情。我們?nèi)绻恢谰渲械涔实膩須v,自然不知道這句話的意思了。
(六)敘事考史
有時候,要想理解句子的含義還要知道相關(guān)的人和事,知其人才能論其事,否則也會陷入迷津,不明真意。
《論語·學(xué)而》:“子見南子,子路不說(悅)。”南子是誰?子路為何因孔子見南子而生氣呢?《論語》沒有告訴我們。根據(jù)歷史的記載,南子是衛(wèi)國國君衛(wèi)靈公的夫人,有淫行,當(dāng)時左右著衛(wèi)國的朝政。知道了南子其人其事,我們不難理解子路為什么對孔子見南子的事情表現(xiàn)得頗為不滿了。
(七)用語體例
古人寫文章也有一些約定俗成的習(xí)慣或者體式,雖不合乎邏輯,但經(jīng)大家認(rèn)同以后,也會成為共同遵守的規(guī)范而被時人乃至后人所使用、遵從、模仿。
《論語·學(xué)而》:“吾日三省乎吾身”中的“三”不能理解為確數(shù),不是說每天不管什么情況都要反省三次,不能多,也不能少。“三”在這里是概數(shù),是“再三、多次”的意思。古文中的數(shù)字三、六、九,往往當(dāng)概數(shù)講,一般不要理解為確數(shù),這是古人使用數(shù)字的習(xí)慣。
《水經(jīng)注·三峽》:“春冬之時,則素湍綠潭,回清倒影。”“素湍”指雪白而湍急的流水,“綠潭”是碧綠而平靜的潭水,“回清”是流水回旋著清波,“倒影”是映在水中的影子。按照原文的順序解釋,回旋著的流水怎么能倒映出各種景物的影子呢?這不合乎事理,只有靜水才能映出景物的倒影。原來,作者在這里故意交錯為文,它邏輯上的結(jié)構(gòu)順序應(yīng)該是“素湍回清,綠潭倒影”。作者只是為了形成駢儷的風(fēng)格才寫成“素湍綠潭,回清倒影。”這種現(xiàn)象在古代駢文中屢見不鮮,成了古人行文的一種體例。有時候,若不明白這種行文體例,也就沒法理解古人的語言了。
(八)名物制度
古人的社會生活必然帶有其時代特色,有其特定的禮儀制度和社會道德規(guī)范,而能保存和流傳下來的也寥寥無幾了。因此,古書中出現(xiàn)這方面的知識時,我們往往不了解,當(dāng)然也就不好理解文意了。
《論語·八佾》:“八佾舞于庭,是可忍,孰不可忍也?”“八佾”是古代的奏樂舞蹈。佾是舞蹈的行列,一佾八人,八佾共六十四人。周禮規(guī)定,天子用八佾,諸侯用六佾,大夫用四佾,士用二佾。季氏是魯國的大夫,按規(guī)定只能用四佾,但是季氏卻用了八佾。很顯然,季氏是僭禮了。如果我們不了解古代的典章制度,也就不明白孔子說“是可忍,孰不可忍也”這番話的原因了。
《論語·述而》:“君(魯昭公)?。ㄈⅲ┯趨牵瑸橥?,謂之吳孟子。君而知禮,孰不知禮?”這句話說魯昭公娶了吳國的女子,兩個人是同姓,這是不合乎禮的。今天,只要是沒有血緣關(guān)系的人都可以結(jié)為婚姻,不管是不是同姓,魯昭公為什么不行呢?原來,按周禮規(guī)定,“同姓不婚”。魯吳是同姓,這明顯違背周禮。
(九)語言環(huán)境
文言文的突出特點是行文簡練,由于用字很少,存在很多省略,上漢字字義多變,短短一句話就會有許多種解釋。所以,能夠盡量補充具體的語境,才能分清是非。語境,就是言語環(huán)境。人們說話,總有一定的聽眾對象,總有一定的時間、地點、場合,總有一定的題旨情趣,還有談話、寫作的上下文,這些與說話人自己的一定的身份、思想、修養(yǎng)、性格、職業(yè)、心境結(jié)合起來,就構(gòu)成語境。語境包括大至社會環(huán)境,小至上下文的一系列因素。而這些因素,又往往不直接見之于字里行間,潛藏在語句之外。語境也就這樣地在語言運用中起著作用,成為語言運用的一種潛在的力量。
《論語·雍也》:“觚不觚,觚哉!觚哉!”“觚”是古代的酒器,上圓下方,有四條棱角,后來改成了圓形,沒有了棱角,所以孔子認(rèn)為觚也不像個觚了。酒器改變了形狀有什么稀奇的,孔子為什么對酒器如此大發(fā)感嘆呢?孔子生活的時代是一個禮崩樂壞的動亂時代,文化衰落,而孔子一生立志復(fù)興傳統(tǒng)文化,所以孔子是借對酒器的感嘆抒發(fā)其對時代變化的感慨。如果不了解孔子所處的時代和孔子的思想,我們很難理解孔子感嘆的內(nèi)涵和深意。
(十)工具書
學(xué)習(xí)現(xiàn)代漢語離不開工具書,同樣,學(xué)習(xí)古漢語工具書也不可或缺。掌握不同工具書的用途和用法,可以使古漢語的學(xué)習(xí)無師自通,提高自學(xué)能力。有專門解釋語義的工具書,如《爾雅》、《廣雅》等;有音義兼注的工具書,如《經(jīng)典釋文》;有形音義結(jié)合的工具書,如《說文解字》、《辭源》和《辭?!返?。
當(dāng)然,學(xué)習(xí)古漢語需要的“補間”遠不止這些,也不是在閱讀古籍時只用某一種“補間”,讀古人的作品往往要綜合運用多種文化知識。只有盡量多地儲備古漢語和古文化知識,才能消除閱讀古籍的障礙,打開學(xué)習(xí)古漢語的難解之門,從而更好地繼承我國優(yōu)秀的文化遺傳,發(fā)揚古代優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)。
(李新軍,西北師范大學(xué)文學(xué)院)