吳小虎心里蘊(yùn)藏著一個(gè)秘密，那就是偷看班主任陳紅上廁所。吳小虎的教室后面就是教師宿舍，陳紅很少到辦公室去，她一下課就把自己關(guān)在宿舍里。如果她出來，只有三件事：上課、去飯?zhí)?、上廁所。要是她沒有課，又沒到吃飯的時(shí)間，那么她出來肯定是上廁所的。

學(xué)校的廁所其實(shí)就是一間大房子，用磚墻一分為二。那磚墻并不砌到頂，兩邊的嬉笑之聲能清晰相聞。吳小虎個(gè)頭高，再踩著一摞磚頭，完全能把腦袋探到墻那頭去。但是他不敢這樣，站在那摞磚頭上，他嚇得把腦袋縮了又縮，所以不能說偷看，只能說偷聽。陳紅的尿總是很急，也很多，每次總是嘩啦嘩啦尿好一陣子。陳紅這樣尿的時(shí)候，吳小虎就會(huì)緊貼著墻壁，閉著眼睛，如癡如醉的樣子。不知為什么，他覺得陳紅尿尿的聲音，就像抑揚(yáng)頓挫的歌聲。陳紅還喜歡在廁所里打電話給她的男朋友，她的聲音軟綿綿的，有氣無力，好像渾身都癱軟了。她總是在最后問她的男朋友，你什么時(shí)候來呀？你快點(diǎn)來吧。她說，我要，我要，我好想要。吳小虎不明白：她要什么呢？

有一次看到陳紅上廁所，吳小虎又尾隨著去了。他站到墻角的那摞磚頭上，支棱起耳朵。但他聽到的不是陳紅的尿尿聲，而是兩個(gè)女人說話的聲音。柔柔細(xì)細(xì)的聲音是陳紅的，另外一個(gè)聲音卻很粗，還有點(diǎn)兒沙啞，吳小虎知道那是一個(gè)叫曹麗的女人。曹麗是個(gè)四十多歲的女人，在學(xué)校的文印室打字、印試卷。一開始吳小虎并沒有注意兩個(gè)女人在說什么。他在等陳紅尿尿，只要陳紅把尿尿出來，對(duì)他來說就萬事大吉了?？墒顷惣t一直不尿。那個(gè)曹麗也不尿。好像她們到廁所來就是為了說話。吳小虎把縮著的腦袋往上抬了抬。他真想抻過腦袋去看看她們。這時(shí)他忽然聽到她們?cè)谡f李想。

他聽到陳紅說，李想是個(gè)各方面都不錯(cuò)的人，周瑤琴不該這么對(duì)待他的。曹麗說，你要是可憐他，就去告訴他好了。陳紅說，別的事都能告訴，就這種事是不能告訴的，告訴了他會(huì)出事。曹麗笑起來，說，那就有熱鬧看了，你們平時(shí)不是上課就是改作業(yè)，我們平時(shí)不是打字就是印卷子，都悶得慌，巴不得有熱鬧看呢。陳紅說，那我們也不能把快樂建立在別人的痛苦之上的，那多不道德啊，男人特別計(jì)較這種事的，要是曉得了這種事，比吃屎還要難受的。曹麗說，沒有不透風(fēng)的墻，他遲早會(huì)知道他沒想到的。陳紅說，李想這么要強(qiáng)的人，卻當(dāng)了個(gè)大烏龜。說完，兩個(gè)女人就開始嘩嘩地尿了。

李想和周瑤琴結(jié)婚十年，卻一直沒有孩子。剛結(jié)婚的時(shí)候，兩個(gè)人約定晚些時(shí)候要孩子，先好好享受幾年幸福的婚姻生活再說。那幾年的確過得很幸福。在校園里他們總是成雙結(jié)對(duì)，形影相隨。一起買菜，一起做飯，一起備課改作業(yè)，連上廁所也是一起去的。他們就像扎得嚴(yán)絲合縫的籬笆，恪盡職守地拱衛(wèi)著自己的愛情。

后來他們開始想孩子了。他們不明白，為什么他們會(huì)沒有孩子，問題到底出在哪兒？他們隔三差五往醫(yī)院跑。給李想檢查的醫(yī)生說，你的生殖系統(tǒng)沒問題。給周瑤琴檢查的醫(yī)生說，你很正常。都沒有問題，可是還是沒有孩子。

如果我們永遠(yuǎn)沒有孩子怎么辦？李想沮喪地問周瑤琴。

周瑤琴說，其實(shí)我們有很多孩子，我們的孩子會(huì)越來越多，等到我們退休了，我們的孩子就會(huì)從四面八方趕來看我們。

可是，等我們老了的時(shí)候，這些孩子不會(huì)來照顧我們。

等我們老了，我們就選擇一塊風(fēng)景秀麗的地方一起自殺，我們的墓志銘就寫三句話：

愛過

耕耘過

收獲過

有一天夜里，李想做了一個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)到自己置身在床底下。他不知道自己怎么會(huì)鉆到床底下的。床底下很黑暗，也很潮濕，有濃重的霉味。他聽到頭頂上有人在悄悄說話。說悄悄話的不是一個(gè)人，而是兩個(gè)人，似乎是一男一女。他想從床底下爬出來看看這一男一女是誰，但他根本無法動(dòng)彈，因?yàn)槟巧却舶宄林氐貕涸谒砩稀？墒撬€是想爬出來。他覺得如果不爬出來，他就會(huì)死在里面。可是床板卻壓在他背上，這樣，他往前爬時(shí)，背上就一直馱著那扇床板。床板之上，是說悄悄話的一男一女。他就馱著那扇床板不停地往前爬。床板太沉了，他把吃奶的勁都用出來了，可也只能一寸一寸地往前挪。在他往前爬的時(shí)候，除了床板上的悄悄話，還有他心里的嘆息聲。后來他又聽到另一種聲音。那是好多人唧唧喳喳的說話聲。他已經(jīng)爬到屋子外面來了。他發(fā)現(xiàn)他爬到一個(gè)廣場(chǎng)來了，好多人從四面八方圍上來，指著他喋喋不休地議論著。那些議論的聲音淹掉了床板上的悄悄話和他心里的嘆息，可他還是聽不太清楚。顯然，那些人是擔(dān)心他聽到，但又忍不住要說。他們好像在譴責(zé)他什么，又像是在嘲笑他什么。他央求那些人，你們聲音說高點(diǎn)兒，只要稍微高一點(diǎn)點(diǎn)就行了。那些人的面孔都很模糊，他們對(duì)他語焉不詳?shù)匦χ坪跏遣粦押靡?，又像是可憐他，憐憫他。他想甩掉背上的床板站起來，他想床板上的人真是太不像話了，他們到底想要干什么？床板上的男女不再說悄悄話了，同時(shí)，床板顫動(dòng)起來。開始時(shí)這顫動(dòng)是輕微的有節(jié)奏的，但很快就狂亂起來。他被壓得喘不過氣來。他覺得他快要被壓成一張紙了。他聽到床板上傳來刺耳的呻吟聲。他知道那對(duì)男女在床板上，在大庭廣眾之下做愛。可是圍觀的人卻對(duì)他們熟視無睹，仍舊在津津有味地議論他。他想掙扎著朝前爬，爬離這個(gè)廣場(chǎng)，因?yàn)樗吹皆絹碓蕉嗟娜藦倪h(yuǎn)處聚攏過來。他覺得自己成了小丑，羞愧得無地自容。然而床板把他壓得死死的，他的掙扎注定是徒勞的。除了將腦袋朝前拼命抻以外，他別的再也不能做什么。他的腦袋抻得真是長(zhǎng)啊，已經(jīng)抻出了床板之外。他匍匐在地上，背上馱著一個(gè)床板，腦袋又長(zhǎng)長(zhǎng)地往前抻著，這多像一個(gè)動(dòng)物啊。腦袋抻在床板外面，他的視野更開闊了。這時(shí)他看到一個(gè)背著書包的孩子過來了。那孩子看上去有點(diǎn)兒像吳小虎，或者說就是吳小虎。吳小虎徑直來到他身邊，左瞧右瞧，突然指著他，大聲地對(duì)那些人說，大烏龜，你們說他像不像一個(gè)大烏龜？那些人個(gè)個(gè)都笑得上氣不接下氣。他們剛才議論的也正是這個(gè)話題，他們都很善良，怕他聽到受到傷害，所以他們說得輕聲細(xì)語。可是他們骨子里是希望他能聽到的。這個(gè)似乎無法解決的矛盾，現(xiàn)在卻由一個(gè)孩子輕而易舉地解決了，所以他們是非常高興的。吳小虎甚至還蹲在他跟前，摸了摸他的腦袋問他，李老師，你怎么變成了一個(gè)大烏龜了??？他就是在這個(gè)時(shí)候焦躁起來的。他一焦躁，就甩開床板站起來了。正在做愛的男女咕咚掉在地上。他們驚恐地叫著，光著身子在地上爬來爬去。那女的是他的妻子周瑤琴。他并不怎么驚訝，剛才他已經(jīng)預(yù)感到了。那男的他很面熟，似曾相識(shí)，可是他一時(shí)想不起來在哪兒見過他。那男的惱羞成怒，指著他破口大罵，你這個(gè)大烏龜，你想干嗎？當(dāng)心我整你！周圍的人，包括吳小虎也都站在那男的一邊。他羞慚滿面，只好又鉆到床板底下去了。

他醒來的時(shí)候已經(jīng)快到上第一節(jié)課的時(shí)間，而第一節(jié)課正是他的數(shù)學(xué)課。他慌里慌張爬起來，腦子里卻一直在回味那個(gè)夢(mèng)境。周瑤琴出門了。他依稀想起今天她去縣里參加數(shù)學(xué)教研活動(dòng)。

周瑤琴高中畢業(yè)，頂替父親到學(xué)校來做民辦教師。開始是教一年級(jí)數(shù)學(xué)，一加一等于二什么的。后來就一級(jí)一級(jí)往上教，一直教到五年級(jí)。她很聰明，又肯鉆研，把數(shù)學(xué)教得有聲有色。每年全縣統(tǒng)考，她班上的數(shù)學(xué)成績(jī)都比較靠前。她教的學(xué)生經(jīng)常能在市里或縣里獲數(shù)學(xué)競(jìng)賽獎(jiǎng)。不知從什么時(shí)候起，縣里舉辦小學(xué)數(shù)學(xué)教研活動(dòng)，教育局有關(guān)部門就指名要周瑤琴參加。不僅參加，有時(shí)還要在會(huì)上發(fā)言，介紹教學(xué)體會(huì)或經(jīng)驗(yàn)。其他發(fā)言者都是科班出身，或是全縣的教學(xué)骨干，或是學(xué)科帶頭人，都有深厚的理論底子，說起話來莫測(cè)高深，動(dòng)輒引經(jīng)據(jù)典，不是蘇霍姆林斯基，就是別的什么斯基。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)來的民辦教師周瑤琴，總是被安排在最后發(fā)言。但她一點(diǎn)兒都不發(fā)憷，僅僅是臉紅，紅得像喝了好多酒，又像搽了好多胭脂，也不敢往臺(tái)下看，只死死盯著話筒。

輪到她發(fā)言，她不談理論，因?yàn)樗欢碚?，她肚子里一點(diǎn)兒理論都沒有。她就講一個(gè)個(gè)教學(xué)事例，講那些和學(xué)生親密接觸的小故事，講怎么樣讓學(xué)生對(duì)一道數(shù)學(xué)難題從畏之如虎到頓開茅塞的具體過程。她講得很生動(dòng)，講得很繪聲繪色，把臺(tái)下那些聽眾的耳朵都緊緊揪住了。連會(huì)議主持人（往往是某個(gè)局領(lǐng)導(dǎo)）也聽得如癡如醉。會(huì)場(chǎng)鴉雀無聲，一直到周瑤琴發(fā)言結(jié)束，這靜還延續(xù)著。一陣掌聲過后，會(huì)議主持人說，我們唯學(xué)歷論，可又不唯學(xué)歷論，周瑤琴老師沒有學(xué)歷，至今還是一名合同制民辦教師，但她的發(fā)言靠船下篙，同樣精彩。說得周瑤琴臉又紅了。

現(xiàn)在周瑤琴還是個(gè)民辦教師，她最大的愿望就是能轉(zhuǎn)成公辦教師，但這談何容易，全縣有好多人代了一輩子課，臨了也只是給你轉(zhuǎn)個(gè)民辦。不過周瑤琴對(duì)自己有信心，校長(zhǎng)也給她打氣。校長(zhǎng)說，你還年輕，工作成績(jī)也比較突出，再加把油，局里會(huì)考慮破格讓你轉(zhuǎn)正的。

數(shù)學(xué)課上吳小虎仍像往常那樣，趴在桌子上打瞌睡。他以前上課一點(diǎn)兒都不打瞌睡，精神得要命，不是拉前桌女生的辮子，就是用削得尖尖的鉛筆戳前桌女生的屁股，弄得老師沒法上課。李想就對(duì)他說，你以后上課就趴在桌子上睡覺，這樣你至多影響你一個(gè)人，而不會(huì)影響別的同學(xué)。對(duì)李想，吳小虎還是有點(diǎn)兒懼怕的，于是不管上什么課他就趴在桌子上睡覺。開始他當(dāng)然睡不著，可是時(shí)間一長(zhǎng)，形成了習(xí)慣，老師講課的嗓門再高，他也能睡著。

李想在講一道例題時(shí)，發(fā)現(xiàn)一些學(xué)生在詫異地看著他，還有一些學(xué)生在交頭接耳地議論。一個(gè)學(xué)生舉手發(fā)言，說李老師你講錯(cuò)了。李想仔細(xì)看了看板書，真的是講錯(cuò)了。這在他教師生涯中可是破天荒的事。他拍拍腦袋，命令自己從夜里的夢(mèng)境中走出來。他不想再講課了，布置作業(yè)讓學(xué)生做。他背著手走來走去。每次走到吳小虎的座位都要停留片刻。吳小虎像只田雞趴在桌子上睡覺。有那么幾次，他沖動(dòng)地想問吳小虎，你昨天晚上有沒有到廣場(chǎng)去。他知道自己太荒唐，有點(diǎn)兒中邪，便自嘲地笑起來。

這時(shí)發(fā)生了一件事，就是吳小虎突然打起鼾來了。吳小虎以前趴在桌子上睡從不打鼾的，但是今天卻鬼使神差打起鼾來了。處于變聲期的吳小虎有點(diǎn)兒不鳴則已，一鳴驚人的意思。他的粗壯嘹亮的鼾聲就像給教室扔了顆炸雷。李想驚得愣住了，所有的學(xué)生都朝吳小虎看，隨后爆發(fā)出哄堂大笑。李想跑過去敲他腦袋。吳小虎止住了鼾聲，睡眼惺忪地看了看他，又閉上眼，歪著頭打起呼來。李想突然火從心起。要是平時(shí)碰到這類事，他是絕不會(huì)發(fā)火的。他是那種很隨和，沒有脾氣，面慈心軟的男人。

李想狠狠揪住吳小虎的頭發(fā)往上拎。吳小虎哎呀哎呀叫喚著站起來。李想不放手，朝后扳著吳小虎的腦袋。吳小虎順從地朝后仰，腰幾乎彎成了一張弓。李想突然撒開手，吳小虎就一個(gè)屁股蹲兒跌在地上了。從地上爬起來的吳小虎捏著拳頭，虎視眈眈地瞪著李想。

你他媽的干嗎打我？

他媽的是吳小虎的口頭禪，據(jù)他說是跟他爸爸學(xué)的。平時(shí)同學(xué)之間，吳小虎都是他媽的來他媽的去，沒有他媽的不開口。但他好歹還能掌握分寸，從不對(duì)老師使用。而現(xiàn)在不知道腦子里的哪根筋搭錯(cuò)了，他竟然對(duì)班主任說他媽的。學(xué)生們都意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重，個(gè)個(gè)看著李想怎么辦。

其實(shí)李想并沒有注意到這一聲他媽的。一是吳小虎的舉動(dòng)讓他大吃一驚，他根本沒料到吳小虎會(huì)這樣惱火。二是本來他肚子里火就大，而吳小虎竟敢用這樣的語氣詰問他，他真有點(diǎn)兒氣糊涂了。

他用手指著吳小虎嚴(yán)厲地說，誰叫你上課睡覺的，你一個(gè)高年級(jí)學(xué)生，連上課不能睡覺都不懂嗎？

吳小虎毫不示弱，也用手指著李想，不是你叫我上課趴在桌子上睡的嗎？

我什么時(shí)候叫你上課睡覺的？我會(huì)說這樣的話嗎？

你，你他媽的忘啦？

這次李想聽清楚了。他以為是聽錯(cuò)了，就張口結(jié)舌地看著吳小虎。吳小虎又重復(fù)了一次，你他媽的忘啦？李想聽到有幾個(gè)學(xué)生在吃吃地笑，明顯是在笑他。一種羞辱感油然而生，這感覺和昨夜夢(mèng)境里感受到的如出一轍。李想打了吳小虎一個(gè)耳光。他打得太重了，把吳小虎打趴下了。吳小虎站起來時(shí)滿臉都是血，那血從他鼻子里汩汩流出。他捂住鼻子，連聲罵著，你這個(gè)烏龜打人，你他媽的不是人，你是一只烏龜，一只大烏龜。

烏龜這個(gè)字眼兒就像根釘子，將李想傻愣愣地釘在那兒。

吳小虎扯著嗓子哭，那血流到他衣襟上，又從衣襟滴到褲子上，血腥的氣味四處彌漫，教室里亂成一團(tuán)。校長(zhǎng)在隔壁班上上課，聽到動(dòng)靜連忙過來。看到教室里的情景，校長(zhǎng)大驚失色，用手帕塞住吳小虎的鼻孔，讓幾個(gè)學(xué)生把吳小虎送到鎮(zhèn)上的診所。此時(shí)下課鈴響了，李想隨校長(zhǎng)進(jìn)了校長(zhǎng)室。

文家發(fā)給李想倒了杯開水，然后就嘴里叼了一根煙，一直看著他。李想還沒回過神來，他耳朵里是吳小虎罵他的那聲大烏龜，眼睛里是吳小虎鮮紅的鼻血。他被文家發(fā)看得心里發(fā)毛。他說，文校長(zhǎng)，你看著辦吧，你要怎么處理就怎么處理，我無半句怨言。

文家發(fā)說，我沒想到你會(huì)打孩子，而且打得這么重。真的，這個(gè)學(xué)校別的老師打孩子我都不奇怪，你這么沉穩(wěn)的人怎么也打孩子呢。你到底怎么了？你遇到什么不開心的事了？再不開心也不能拿孩子出氣。局里三令五申嚴(yán)禁教師體罰學(xué)生，最近又出臺(tái)了關(guān)于嚴(yán)厲處罰體罰學(xué)生的教師的條例。你把吳小虎打成這樣，要是讓局里知道了，不知道怎么處理你呢。

李想說，我太沖動(dòng)了，該怎么處罰就怎么處罰吧，我認(rèn)。

文家發(fā)說，你下午買點(diǎn)兒慰問品去吳小虎家看看他，要是吳小虎的爸爸不跟你計(jì)較，事情也就過去了。

教育局那頭李想倒不怎么害怕，最怕的還是過吳小虎父親的那一關(guān)。他聽說吳小虎的父親因犯故意傷害罪坐了幾年牢剛回來，他是那種在黑道上混的辣刺頭，喜歡用刀子解決問題。李想猶豫了片刻說，文校長(zhǎng)，下午你能不能陪我一塊去？

文家發(fā)笑起來。文家發(fā)說，一人做事一人當(dāng)，干嗎要我陪你去?，F(xiàn)在害怕了是不是，早知道會(huì)害怕，你就不扇吳小虎的耳光呀。

吳小虎的父親叫吳二寶，此刻他正坐在一張桌子邊上喝酒。一個(gè)破紙箱子，架了塊木板，再鋪上臟兮兮的塑料布，就權(quán)當(dāng)了桌子。吳二寶看上去很粗壯，光頭，額角上有塊刀疤，兩只耳朵像狼狗的耳朵似的，尖尖地豎著。沒有什么下酒菜，就是一盤茶干，一盤油炸花生米，由于火過猛，都焦得發(fā)了黑。李想進(jìn)去的時(shí)候，吳二寶正一仰脖，將一杯散裝白酒倒進(jìn)腔子里，喝得腦袋發(fā)亮，眼角堆滿眼屎。

李想把一大包禮品放在地上，期期艾艾作了自我介紹。吳二寶笑呵呵地說，原來是小虎的老師，快坐，快坐。李想坐到一張竹椅上。那竹椅嘎嘎?lián)u著，差點(diǎn)兒散架，李想就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，把半個(gè)屁股支在上面。吳二寶掏出煙來請(qǐng)李想抽。李想擺手謝絕。吳二寶又呵呵笑起來，說你肯定是看不上，沒辦法，我他媽的沒錢買好的。吳二寶一點(diǎn)兒都不兇，相反還有點(diǎn)兒慈眉善目的，李想心里稍許踏實(shí)了些。

我錯(cuò)了，李想開門見山地說。吳二寶正準(zhǔn)備把另一杯酒倒進(jìn)肚子，聽了李想的話不覺一愣，探詢地看著他。李想憋足勁說，我今天上午在課上打了你家小虎，還把他鼻子打出了血，我今天是來登門陪禮的。

吳二寶怔了怔，你說什么？你打了小虎，還把他鼻子打破了？我他媽的怎么不知道？小虎沒跟我說啊。

李想問道，那小虎呢？

吳二寶覺得奇怪，上學(xué)去了啊，怎么，他媽的沒去嗎？

李想說，小虎下午是沒去，我不放心，來看看他的。

吳二寶呵呵樂起來，這小子行啊，老年人說，一輩傳一輩，老貓?jiān)谖萆纤?，這小子跟他老子當(dāng)年一模一樣。我像他這么大的時(shí)候，騙家里說去上學(xué)，跟學(xué)校說家里有事請(qǐng)假，家里學(xué)校他媽的兩頭都被我蒙在鼓里。我呢，和幾個(gè)小伙伴，把書包藏在草垛里，到鄉(xiāng)下偷人家的西瓜吃。你知道怎么在田里快速找到西瓜嗎？那些農(nóng)民都他媽的太蠢，非要在熟了的西瓜上蓋一堆草。那堆草在田里很醒目啊，老遠(yuǎn)就能他媽的看到。我們通常把偷來的西瓜抱到棉花地里吃。西瓜熟了的時(shí)候，棉花也都老高了，我們坐在里面他媽的誰也發(fā)現(xiàn)不了。你知道我們?cè)趺闯詥幔坎挥玫肚?，用拳頭砸，砸他媽的稀巴爛的，專挑紅瓤子吃。吃得肚子圓滾滾的，就他媽的比賽小便。你知道怎么比賽小便嗎？很簡(jiǎn)單，站在溝沿上尿尿，看誰的尿線長(zhǎng)。孩子的尿線都是筆直的朝上沖，沒法尿得遠(yuǎn)。你知道男人是怎么老的嗎？尿線不往上了，彎下來了，就開始老了。等到尿線耷拉下來了，雞巴就差不多了，你給他最漂亮的女人，他也只好他媽的干瞪眼，做不了。

吳二寶又灌了一杯酒，隨地吐了一口痰，用袖子抹抹嘴。有一次我們偷瓜被人家發(fā)現(xiàn)了，我們跑得屁滾尿流，結(jié)果還是被人家抓住了。我爸那時(shí)開了個(gè)修自行車鋪，就用鐵榔頭把我腿捶斷了，你看，我至今還是這個(gè)樣子。吳二寶站起來，一瘸一跛地走了幾步，又坐下來。那時(shí)，我恨我爸，咬牙切齒地恨，恨不得一榔頭把他砸死。后來就不恨他了，要不是他的鐵榔頭，我還會(huì)他媽的偷下去，從偷西瓜可以發(fā)展到偷人家錢包，甚至?xí)屻y行。那我就是另外一種人生了。所以我他媽的要感謝我爸的鐵榔頭，他的那一榔頭，比上幾年學(xué)還管用。所以，你他媽的打我家小虎我不怪你，你要是不打他，我還會(huì)叫你打的，孩子不打不成才，自古就是他媽的這個(gè)道理。

李想的心里完全踏實(shí)了，可是，我把小虎鼻子里的血打出來了。

吳二寶抽了一口煙，煙味很嗆，看來那煙是劣質(zhì)的。你小子下手是狠了點(diǎn)，可和我老爸把我腿打斷了相比，那是小菜一碟。

這時(shí)吳二寶腰里的手機(jī)響了，他掏出來，李想看到那手機(jī)油光锃亮，小巧玲瓏，屬高檔貨。一個(gè)喝劣質(zhì)酒，抽劣質(zhì)煙的人，竟有這樣的手機(jī)，他有點(diǎn)兒不可思議。吳二寶接電話時(shí)，躬著腰，態(tài)度謙恭，馴順，一連串地說著“是”。

吳二寶告訴李想，剛才是老板打來的電話，要他出去處理一樁事。李想說，那你忙，我下午還有課，告辭了。

李想剛轉(zhuǎn)身，卻聽到背后嗵的一聲鈍響?；仡^一看，不禁悚然心驚。吳二寶將一把匕首插在桌上，面露猙獰之色，額角上的疤亮得怕人，你就這樣走了？！李想的心里滑過一句，該發(fā)生的還是發(fā)生了，便站在原地緊張得動(dòng)不了。又聽吳二寶厲聲說，你打了我家小虎，你以為我真的不跟你計(jì)較了？李想想，這下完了，就閉上眼睛。

吳二寶冷著臉，跛著腳走過來。李想聲音有點(diǎn)兒發(fā)抖地說，實(shí)在是對(duì)不起，我打了你家小虎，我在這里陪禮道歉。

陪禮道歉就行了？

那您說怎么辦？我聽你的。

真的聽我的？

是的。

那你陪我把這瓶酒喝下去。

李想正納悶，吳二寶突然哈哈大笑，看把你嚇的，秀才就是膿包，一到關(guān)鍵時(shí)候，就嚇得什么似的。我跟你鬧著玩兒的，來，坐，陪我喝完這瓶酒。李想不善飲酒，尤其害怕白酒，但他還是將滿滿一杯酒端起來。吳二寶說你小子有種一口干了，我們就一筆勾銷。李想咬咬牙，喝了一大口，卻猛地咳嗽起來，咳得驚天動(dòng)地，翻江倒海。吳二寶拍拍他后背，喝酒不能這么喝，得慢慢呷。

一瓶酒快要喝完的時(shí)候，吳二寶忽然憂傷地哭起來了。是那種男人的哭，沒有聲音，只是在腔子里壓抑著嗚咽，肩膀大幅度地抽動(dòng)，然后，淚就一大把一大把掉下來了。那是很有濃度和重量的淚，能把泥地砸出坑來的。李想驚愕得不知如何是好。吳二寶哽咽著說，讓你見笑了，我是傷心我家小虎，他從小就沒有過母愛的。

那他母親呢？

他在兩歲的時(shí)候，我就跟他媽離婚了。

為什么？也許我不該問。

沒什么。吳二寶又點(diǎn)了一支煙，問道，你當(dāng)過烏龜嗎？呵呵，對(duì)不起，我不該這么問你，

李想尷尬地笑了笑，你怎么突然問起這個(gè)問題來了？

告訴你，我他媽的就當(dāng)過烏龜。一個(gè)人活著，什么都可以當(dāng)，就是不能當(dāng)烏龜。我就是因?yàn)檫@個(gè)去吃官司的。不明白我的話？在這個(gè)世界上，男人最怕看到的場(chǎng)面是什么？就是奸夫和淫婦赤身裸體團(tuán)在一塊兒。這場(chǎng)面讓我看到了，他媽的怎么就偏偏讓我看到了呢。這之前就有風(fēng)言風(fēng)語，我根本不信，別人不了解我老婆，我還不了解她？她很愛我，她心里除了我不會(huì)有別的男人。我也半真半假地問過她，她賭咒發(fā)誓向我保證，我完全相信了她。那天我撞到他們?cè)谝黄鹆?，我才覺得世界他媽的翻了個(gè)個(gè)兒。我用菜刀切掉了淫夫的半根雞巴，為此我坐了十年牢，法官說，要是我把他的一根雞巴都切掉，那就得坐二十年牢。我把老婆休了，永遠(yuǎn)不許她來看兒子，我要讓她心里痛苦一輩子。小虎拜托你多管教他，只要能讓他成才，你他媽的盡管打，我今天就把這話撂給你了。你想不想知道我干的什么活兒？

吳二寶捋起衣袖，露出胳膊給李想看。李想倒抽了一口冷氣。這哪是胳膊啊，一塊光滑的地方都沒有，全是傷疤連著傷疤，肉完全成了醬紅色?？匆娏税桑@就是我干的活兒。吳二寶說，坐完牢回來，原來的單位把我辭了，我一貧如洗，什么都沒有了，縣里討債公司的老板不知從哪兒打聽到我，特地開了車來看我，讓我加盟。我去給人家討債腰里就掖著這把刀，我他媽的不跟對(duì)方說多少?gòu)U話，我只說一句，那錢還還是不還。要是對(duì)方?jīng)]還錢的意思，我他媽的就嗖的一聲把刀拔出來。對(duì)方就害怕了，嚷著要打110什么的。我說，我不殺你，我殺了你要犯法的，我已經(jīng)犯過一次法蹲過監(jiān)，我不能再犯法了。我殺我自己行了吧，我殺自己不犯法的。吳二寶拿那把匕首比畫著，我他媽的就一刀捅進(jìn)我的胳脯，對(duì)方嚇得尿都出來了，乖乖把錢拿出來。我的業(yè)績(jī)不錯(cuò)，老板待我也不薄，這手機(jī)就是他送給我的。好了，我要到一家公司去要錢了，改日我請(qǐng)你下館子。

那天，一直到很晚，周瑤琴還沒回來。往常，到縣里參加活動(dòng)，她下午都是乘末班車回來。天暗了，還是沒有一點(diǎn)兒周瑤琴的影子。這個(gè)時(shí)候，末班車已經(jīng)沒有了，這意味著周瑤琴回不來了。

李想在校園里漫步。

校園很寂靜，也很寂寞。淡淡的尿糞味一陣一陣飄來。在最后一排教室與教師宿舍之間，有一大塊菜地，糞尿味就是從那兒飄過來的。菜地是由老崔頭種的。老崔頭是學(xué)校的伙頭軍，建校時(shí)他就在這兒了。那時(shí)他還是青壯年，現(xiàn)在已經(jīng)步入衰邁之年了。以前，學(xué)校有不少外地教師，一日三餐夠老崔頭忙活的。后來外地教師一個(gè)個(gè)調(diào)走了，老崔頭就閑下來了。老崔頭是不能閑的，一閑便發(fā)愁發(fā)慌，就開始侍弄菜地。現(xiàn)在，住在學(xué)校里的教師就兩家，陳紅和李想一家。李想和周瑤琴家完全自炊，陳紅也很少到食堂打飯，基本是在宿舍里自己做著吃，因此老崔頭就一心一意侍弄菜地。由于澆糞澆得勤，他種的菜個(gè)大肥碩，產(chǎn)量很高，早晨挑到集上去賣，也有一份不錯(cuò)的收入。

老崔頭白天侍弄菜地，晚上就侍弄女人。老崔頭能侍弄好菜地，卻侍弄不好女人。老崔頭沒結(jié)過婚，可是女人卻走馬燈似的換。那些女人都是乘興而來，敗興而歸。問題當(dāng)然是出在老崔頭身上。說是老崔頭的那東西抗不住勁，關(guān)鍵時(shí)刻不爭(zhēng)氣，不僅讓女人掃興，還臟了女人白凈的身子，結(jié)局是老崔頭被女人罵個(gè)狗血噴頭。老崔頭侍弄女人的結(jié)果，是把每月的工資和賣菜的錢侍弄進(jìn)去了。

李想轉(zhuǎn)了一圈兒，又回到宿舍門口，卻不想進(jìn)去。周瑤琴不回來，他連飯都吃不上。不是懶得做，是不會(huì)做。食堂門早就關(guān)了，他想讓老崔頭給他煮碗掛面。老崔頭的宿舍在最東頭。時(shí)候還早，老崔頭不會(huì)睡的，但窗戶上的燈光卻是幽暗而曖昧的。李想走過去，聽到女人壓低了嗓門的嗔罵聲，要死！你又弄到我肚子上來了，你給我擦干凈了。我說過多少次了，不要弄在我肚子上，你到底安的什么心？老崔頭不說話，只是吭哧吭哧喘粗氣。李想搖搖頭，往回走。

陳紅屋里的燈光很明亮，李想有種被刺痛的感覺。陳紅住最西頭，因?yàn)閷W(xué)校的宿舍空著，就給了她兩間，一間做臥房，一間做廚房。那燈光就是從廚房里照射出來的。窗戶開著，濃烈的油煙味伴著燈光散發(fā)出來，同時(shí)還有音樂和男人暢快的笑聲。陳紅的笑聲是細(xì)柔的，只有在音樂的間歇和男人笑聲停頓的時(shí)候才能聽到。陳紅的男朋友顧家祺在縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)當(dāng)教師，每星期都要從縣城過來一兩趟。來了，兩個(gè)人就要準(zhǔn)備一頓豐盛的晚餐，一邊聽音樂，一邊細(xì)嚼慢咽。吃飽了，喝足了，已經(jīng)快到半夜，兩個(gè)人就開始做愛。他們做愛的時(shí)間很長(zhǎng)，幾乎整個(gè)下半夜都用來做愛。陳紅的叫床聲一點(diǎn)兒不比周瑤琴當(dāng)年遜色，她是直著嗓子叫的，一點(diǎn)兒都不講究韻律感。第二天上課，她嗓子肯定是沙啞的，就會(huì)含點(diǎn)兒金嗓子喉寶什么的。陳紅是在省城一所著名的師范讀的書，按理不會(huì)分到這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)來。她在快畢業(yè)的時(shí)候出了點(diǎn)兒事兒，和班上的一個(gè)男生在宿舍偷情，被發(fā)覺了，所以她被分到這兒來，有被貶的意思。

顧家祺出來小便，門口就是菜地，所以他就想便在菜地里。剛從褲襠里掏出家伙，就看到了李想。他和李想很熟悉，就說，李老師，快進(jìn)來喝兩杯。陳紅也出來熱情相邀，說本想早點(diǎn)兒去叫你，又怕你讓油煙嗆著，快進(jìn)來坐。李想說，我吃過了，沒什么事，散散步。顧家祺一邊尿一邊說，別瞎說了，周老師沒回來，老崔頭早早就上床忙活了，你到哪兒吃去。

菜很豐盛，葷素齊全。顧家祺是學(xué)音樂的，他放了一張巴爾托克的《第2號(hào)鋼琴協(xié)奏曲》，立時(shí)，華麗的充滿魅力的的音樂波濤般涌過來，簡(jiǎn)陋的屋子膨脹得快要破裂開來。李想覺得自己飛騰起來了，有一種東西在引領(lǐng)他一直朝上。他似乎是第一次發(fā)現(xiàn)音樂的美妙。他也似乎是第一次發(fā)現(xiàn)陳紅的美麗。與課堂上的形象不同，家居的陳紅打扮成個(gè)浪女人。在課堂上，她把染成栗色的頭發(fā)扎起來，整齊又順溜。現(xiàn)在她把頭發(fā)完全散開來了，散得很隨意，也很凌亂，可是亂得有規(guī)則，也亂得很性感。她穿一件全棉的白底碎花連衣吊帶裙，胸口開得很低，里面又沒戴胸罩，豐滿白皙的乳房鬧哄哄地?cái)D出來，幾乎觸手可及。

能喝酒的陳紅喝的是白酒，李想和顧家祺都不善飲酒，喝的是啤酒。顧家祺很健談，席間基本上都是他一個(gè)人在說話。陳紅在一旁嬌羞地看著他，那種神情既妖媚又迷人。李想則顯得心事重重，間或呷一口酒。顧家祺先是津津有味地談教育局機(jī)關(guān)里發(fā)生的一些男女之事，這類事基層學(xué)校的教師是聽不到的，所以他的談話就有點(diǎn)兒發(fā)布新聞的味道，很是鄭重其事。后來就說起了周瑤琴。顧家祺說，周老師現(xiàn)在可是名聲在外，在縣里開的幾堂公開課都很成功，教研室的人認(rèn)為上得一點(diǎn)兒也不比縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)的教師差?？h里舉辦教研活動(dòng)，我經(jīng)常碰到她。也聽過她幾次發(fā)言，很有見解，局里的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)她評(píng)價(jià)很高。聽說縣城有些小學(xué)想調(diào)她去。

李想一怔，說我怎么不知道，她可從來沒對(duì)我說過。

顧家祺笑道，我聽說周老師現(xiàn)在還是民辦教師，如果是公辦的，她早就飛走了。

陳紅給李想斟酒，聽文家發(fā)說，局里有想破格給周老師轉(zhuǎn)正的意思，不知是真是假。

顧家祺說，完全有可能，不拘一格降人才嘛。到時(shí)候，你們都調(diào)到縣城去，我想辦法把陳紅也調(diào)過去，大家在一起享受享受縣城的美好生活。

李想一口氣喝掉一杯啤酒，臉一下紅了。

顧家祺關(guān)切地問道，你行嗎？

李想苦笑笑，我在吳小虎家喝的是散裝白酒，這點(diǎn)兒啤酒又算得了什么。

顧家祺問，吳小虎是誰呀。

陳紅說，是班上的一個(gè)學(xué)生，榆木腦袋，邋遢鬼，瞌睡蟲，我見了就煩。

李想問顧家祺，你說縣里的活動(dòng)有沒有可能延遲到晚上進(jìn)行？

顧家祺想了想說，完全有可能的，有的活動(dòng)必須放在晚上進(jìn)行。

李想覺得顧家祺的話聽起來有點(diǎn)兒別扭，便問，你所說的活動(dòng)指什么活動(dòng)？

顧家祺反問，那你所說的活動(dòng)指什么活動(dòng)。

當(dāng)然是教研活動(dòng)。

那我說的也是教研活動(dòng)。

顧家祺吃吃笑了。

李想心里突然涌起一股強(qiáng)烈的憎惡感，他想站起來，把筷子一甩，豪氣萬丈地?fù)P長(zhǎng)而去。但他覺得自己一點(diǎn)兒也站不起來了。

陳紅和顧家祺說起結(jié)婚的事兒。陳紅想早點(diǎn)結(jié)婚，這樣就有名正言順的理由要求調(diào)到縣城去。但顧家祺卻說結(jié)婚還是越晚越好，等拖得不能拖了再結(jié)。他認(rèn)為結(jié)了婚就會(huì)發(fā)現(xiàn)愛情原來就是這么回事——單調(diào)、瑣碎、無聊。會(huì)有欺騙和背叛，無休無止的爭(zhēng)吵和眼淚。還會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂愛情到最后也就是那點(diǎn)兒動(dòng)物性的做愛，而婚姻里的做愛就如同拖地和洗碗，不過是習(xí)慣和程序罷了。

在他們說話的時(shí)候，李想用筷子蘸著酒，在桌子上畫著什么。顧家祺湊過腦袋來一看，不禁大聲叫道，你看你畫的什么呀，你怎么畫了個(gè)大烏龜呀。李想也嚇了一跳。他只是覺得心煩和無趣，才在桌面上胡亂涂抹的，怎么就畫了個(gè)烏龜呢。他看著他畫的烏龜發(fā)呆。那只烏龜畫得出奇的好，簡(jiǎn)直可以說栩栩如生。它高昂著蛇形的腦袋，正朝桌子中央爬去。李想沒學(xué)過美術(shù)，從來沒畫過什么，當(dāng)然他也不會(huì)畫。可是今天他卻鬼使神差，一出手就畫得這么像。他不僅覺得很奇怪，也覺得很可怕。

陳紅也抻過頭來看，嘖嘖贊道，你畫得真像，咱們學(xué)校的美術(shù)老師肯定也沒你畫得這么像。說完就朝顧家祺看了一眼。顧家祺也朝她看了一眼。就這么一眼，李想感覺到了一種心領(lǐng)神會(huì)在里面。他還感覺到了，這瞬間的一眼，他們似乎已經(jīng)交流了很多詭秘的話語。李想抓過一瓶剛開的啤酒就往嘴里倒。陳紅試圖勸阻，卻被顧家祺擋住。顧家祺說，你讓他喝，他心里好像不痛快。男人心里不痛快，除了借助酒，還能有什么辦法呢？

李想一連灌了兩瓶啤酒。他在狂亂喝酒的時(shí)候，顧家祺和陳紅就在一旁看著他。他們看到他臉喝成了醬紫色，看到他眼睛里濕潮的光一點(diǎn)點(diǎn)兒干枯。他們看到他搖搖擺擺站起來，搖搖擺擺走過來。他走到顧家祺身邊，一把抱住了他。兄弟，他哭著說，求求你告訴我。顧家祺扶他在椅子上坐下，你讓我告訴你什么？李想像個(gè)孩子似的號(hào)啕大哭，兄弟，你知道我嗎，我疼，疼得受不了了。顧家祺將陳紅倒的一杯牛奶遞給李想，說你醉了，喝點(diǎn)兒牛奶解解酒。李想猛地一推，牛奶潑了一地。他絕望地對(duì)顧家祺說，我沒醉，我心里很明白，你告訴我吧，你在縣城肯定聽說了。顧家祺說，你到底要我告訴你什么，我在縣城聽說了什么呀。李想直勾勾地盯著顧家祺，你肯定聽說周瑤琴的事了，我要你告訴我。

顧家祺說，我沒聽說周瑤琴的什么事啊，她會(huì)有什么事呢？你是喝醉了，胡言亂語了，我扶你回宿舍休息。都十點(diǎn)了，周瑤琴還沒回來。她恐怕不回來了，不過我保證她沒有什么事的，你盡管放心。

李想甩開顧家祺來扶他的手，搖搖晃晃走出去。背后的門砰地關(guān)上了，他的心陡然一驚。他在門口的菜地邊上蹲下來，兩只手死勁兒揪著頭發(fā)，仿佛要把自己拔離地面。他聽到夜空中傳來嘩啦啦的聲音，那是國(guó)旗迎風(fēng)招展的聲音。它就掛在不遠(yuǎn)處操場(chǎng)邊的旗桿上。學(xué)校每周一都要舉行升旗儀式，此后的一周，它都要待在高高的旗桿上，周末再由少先隊(duì)員降下，收好。

他正要走開，忽然聽到顧家祺在屋里說，他還蒙在鼓里呢。陳紅卻說，是不是夫妻間一方偷情，另一方總是最后才知道。顧家祺說，要是你出去偷情，我肯定第一個(gè)知道。陳紅罵了聲討厭，然后是被弄疼了的尖叫聲。

李想摸黑躺在床上。

他看了看手機(jī)上的時(shí)間，已經(jīng)十點(diǎn)半了。她究竟在哪兒？她住宿在旅館還是在別的地方？要是在別的地方，會(huì)在哪兒？他不敢再往深處想了。他有點(diǎn)兒不寒而栗。他覺得他還是在乎周瑤琴的，很在乎。他不知道，要是周瑤琴不回來，他今夜會(huì)怎么過。

他毫不猶豫地?fù)芰酥墁幥俚氖謾C(jī)。在此之前，他一直以為她的手機(jī)是關(guān)的?？墒撬]有關(guān)。他松了一口氣。他在等待的時(shí)候，心在狂跳。

瑤琴，你在哪兒？

他不知道有多久沒叫她瑤琴了，好像還是在戀愛和剛結(jié)婚的那陣子叫過。那時(shí)候每次這樣叫，心里都有一種暖意在涌動(dòng)。后來，這個(gè)親切的稱呼就漸漸從嘴邊消失了。就是在剛才，他也沒想到會(huì)用這個(gè)久違了的稱呼，而在聽到手機(jī)那頭周瑤琴聲音的一瞬間，他情不自禁，脫口而出了。

我在回家的路上，馬上就要到家了。

周瑤琴的聲音很柔，也很脆，能想象得出她是笑著說的。

我還以為你不回來了呢。

他的這話有點(diǎn)兒撒嬌，也充滿了委屈。好像他以前從來沒這樣過。

我去接你好嗎？

我在車?yán)锬兀呀?jīng)到農(nóng)藥廠了。

那我到桐本橋來接你。

學(xué)校往北，穿過一條小街，就到桐本橋了。

你要愿意來，你就來吧。周瑤琴要掛機(jī)了，他說你別掛。他聽到一種什么聲音。他問她，你是在車?yán)飭幔恐墁幥僬f我在車?yán)锇?，是局里的車送我回來的。他說好像有種什么聲音。周瑤琴說，是不是音樂的聲音？車?yán)镌诜臗D。他恍然大悟。真是音樂聲。他聽出來，那是巴烏。他喜歡巴烏。與葫蘆絲相比，巴烏的嗚咽，欲說還休，更動(dòng)人心弦?，F(xiàn)在，他甚至能從手機(jī)里聽出車?yán)镌诜虐蜑酹?dú)奏《婚誓》。他喜歡這個(gè)曲子。多年前，他頭一次聽王潔實(shí)和謝莉斯唱這首歌時(shí)，就一下子喜歡上了。

他剛走到離桐本橋一箭之遙時(shí)，就看到一輛乳白色的轎車在橋上停下，斜挎著包的周瑤琴?gòu)能嚴(yán)锍鰜?，攏了攏頭發(fā)，朝車?yán)镎辛苏惺帧Ｄ擒嚽臒o聲息退到橋下，流暢地掉頭，迅速開走了。它掉頭的線條和弧度很優(yōu)美，可以看出駕車者技術(shù)嫻熟。

此時(shí)街上的路燈都熄滅了，但星光燦爛。周瑤琴朝橋下走。她還是像以前那樣，體態(tài)輕盈，婀娜多姿。李想朝橋上走，他的腳步卻有點(diǎn)兒趔趄。也許他走得太急，正像一個(gè)人話說得太快會(huì)語無倫次一樣。他走到周瑤琴跟前，死死抱住了她。周瑤琴猝不及防，有點(diǎn)兒發(fā)愣。她想不到他會(huì)抱她。已經(jīng)有好久好久他平時(shí)不這樣抱她了。只有在做愛的時(shí)候，他才會(huì)抱住她，而一旦做好，就把她丟開了。

李想像個(gè)孩子似的趴在周瑤琴的肩膀上。她聽到他喃喃說道，你回來了啊，我還以為今夜你不回來了呢。她覺得她脖子那兒濕成了一片，是溫?zé)岬臐瘛Ｄ鞘抢钕氲难蹨I。

我不回來到哪兒去？就是再晚我也要回來的呀。你怎么哭了，你怎么了？

沒什么，我們回家吧。

李想把吳小虎叫到宿舍來，說，你鼻子還疼嗎？老師昨天不該打你，老師對(duì)不起你，老師向你認(rèn)錯(cuò)。我昨天下午去你家了。以前我沒到你家家訪過，對(duì)你家的情況不了解。昨天才知道，你的童年很不幸，老師今后要多關(guān)心你。我已經(jīng)想好了，從今天開始，放了晚學(xué)老師給你補(bǔ)數(shù)學(xué)。老師還想把你轉(zhuǎn)到縣城去上。你腦子不笨，只要留一級(jí)，再加把勁，肯定能跟上去，肯定比城里的孩子學(xué)得好。

吳小虎搖搖頭。

你不愿去？那不行，就算為你爸學(xué)，你爸多苦啊，你要給你爸一個(gè)安慰。

吳小虎哭起來。哭得就像一個(gè)男人，不出聲，聲音都憋在嗓子里，腰背一抽一抽的。

李想愛憐地摩挲著他的腦袋，別哭了，再哭老師心里也難受。

等到吳小虎平靜下來，李想問他，你昨天在課堂上怎么會(huì)罵我大烏龜，是你自己偶爾想到的，還是聽誰說的？

吳小虎的頭低得更低了，一點(diǎn)兒也沒有想回答的意思。

你不想說，還是不好說？

吳小虎說了聲我不會(huì)告訴你的，就扭身跑出去了。

校園里傳出周瑤琴要轉(zhuǎn)正的消息。下了課，教師們都從教室回到辦公室，文家發(fā)也過來了。

文家發(fā)很鄭重地對(duì)周瑤琴說，聽說你要轉(zhuǎn)正了，祝賀你啊，苦盡甘來，終于熬出來了。剛下課的周瑤琴身上都是粉筆灰，她一邊撣一邊說，誰說的啊，我怎么不知道？

文家發(fā)又說，全縣那么多的民辦教師，有幾個(gè)能轉(zhuǎn)正的？很多人不還是白忙活了一輩子，遺憾終生。

在一旁整理教具的李想，總覺得文家發(fā)有點(diǎn)兒夸張，有點(diǎn)兒小題大做。

角落里有兩個(gè)老民辦教師不緊不慢地說，周老師不轉(zhuǎn)正誰轉(zhuǎn)正啊。話里有話，李想聽了有點(diǎn)兒不舒服，眉頭皺起，臉色也有點(diǎn)兒變。文家發(fā)看到了，搶過來說，其實(shí)周老師早就應(yīng)該轉(zhuǎn)的，論教學(xué)水平，論學(xué)生的考試成績(jī)，她不轉(zhuǎn)誰轉(zhuǎn)？到時(shí)候?qū)W校要搞個(gè)酒會(huì)以示慶祝的。

文家發(fā)解釋說，有三層意思，一，周老師轉(zhuǎn)正不僅僅是她個(gè)人的事，也是學(xué)校的事，學(xué)校是個(gè)大家庭，家庭成員有了出息，家庭應(yīng)該為她祝賀的。二，這些年來周老師班上的考試成績(jī)?cè)谌h排名一直很靠前，而且學(xué)生每年都獲好多縣市競(jìng)賽獎(jiǎng)，為學(xué)校爭(zhēng)得了榮譽(yù)，學(xué)校理應(yīng)為她慶功。這三嘛，周老師年輕有為，日后要是到局里，我是說要是，當(dāng)個(gè)一官半職，還要對(duì)我們學(xué)校多多關(guān)照。我們這個(gè)酒呢，就算是給周老師打招呼。

教師們都哈哈大笑，有人還笑得陰陽怪氣。李想聽出來，文家發(fā)話的味兒與那兩個(gè)老民辦教師的如出一轍。周瑤琴又紅著臉跑出了辦公室。李想就像泥塑木雕似的坐在那里。幸好這時(shí)上課鈴響了。

李想給顧家祺打電話，說有兩件事無論如何請(qǐng)他幫忙。顧家祺正在琴室里練琴，電話里一片嗡嗡的琴音。顧家祺說，只要我能幫上，我肯定幫。李想說，你肯定能幫上，頭一件事，我想把吳小虎轉(zhuǎn)到你們學(xué)校來，這孩子腦子不笨，就是基礎(chǔ)差，讓他留一級(jí)，肯定能跟上。第二件事，聽說你和教育局管人事的魯局長(zhǎng)很熟悉，我想讓你作陪，請(qǐng)魯局長(zhǎng)吃頓飯。

請(qǐng)魯局長(zhǎng)吃飯這個(gè)念頭，幾乎是突然冒出來的。其實(shí)他一直都有調(diào)到縣城的想法，只是覺得事情太玄，才畫餅充饑似的在心里擱著。而現(xiàn)在他要行動(dòng)了。也許，周瑤琴很快就會(huì)調(diào)到縣城的，他不能讓她一個(gè)人待在縣城。他想會(huì)會(huì)這位具體抓全縣教師調(diào)配的魯局長(zhǎng)，探探他的口風(fēng)，哪怕只要有一點(diǎn)點(diǎn)兒縫隙，他也要擠進(jìn)來。

顧家祺說，縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)一般是不接受農(nóng)村小學(xué)的孩子的。不過，你去找校長(zhǎng)就另當(dāng)別論了，嘿嘿。顧家祺在電話里別有深意地笑了兩聲。李想說，你這是什么意思。顧家祺卻轉(zhuǎn)到了另一個(gè)話題，說他很樂意去幫他請(qǐng)魯局長(zhǎng)，要往縣城調(diào)，魯局長(zhǎng)這尊神是非敬不可的，沒有他點(diǎn)頭，誰也別想挪窩。李想有點(diǎn)兒擔(dān)心地問，這尊神你有把握請(qǐng)得動(dòng)嗎？顧家祺拍起胸脯來了，電話里他拍胸脯的聲音聽得清清楚楚，你放心，這尊神我肯定幫你請(qǐng)到，你就等著燒香敬神吧。

現(xiàn)在，每天放了晚學(xué)，李想就把吳小虎留下來，給他補(bǔ)數(shù)學(xué)。他發(fā)現(xiàn)，這孩子腦袋瓜子還是靈巧的，反應(yīng)也快，只要他定下神來，把心思放在功課上，會(huì)是一個(gè)不錯(cuò)的學(xué)生。而他以前卻把他當(dāng)成一塊朽木，上課就要他睡，差點(diǎn)兒毀了他。

李想是帶著一種懺悔的心情給吳小虎補(bǔ)課的，因此他很上心，講得很細(xì)，對(duì)一些比較抽象的應(yīng)用題，不厭其煩地一遍遍啟發(fā)。吳小虎每解出一道題，他就喜形于色，大大表?yè)P(yáng)一番。以前，吳小虎耳朵里聽到的，都是“你不行，你不行，你根本不行”，他就覺得自己真的不行，就破罐子破摔了?，F(xiàn)在滿耳朵都是“你行，你棒，你太棒了”，于是就突然有了自信，也有了學(xué)習(xí)興趣。特別是一些以前一看頭就大的難題，居然被自己不怎么費(fèi)勁就做出來了，吳小虎就有了學(xué)習(xí)勁頭。有時(shí)補(bǔ)課晚了，李想就把吳小虎帶到宿舍吃晚飯。吃好再送他回家。有一次送他回家的路上，突然下起雨來，李想就把衣服脫下來，裹在吳小虎的身上，自己淋得精濕。他還給吳小虎買學(xué)習(xí)用品，買了一套男孩子喜歡看的《冒險(xiǎn)小虎隊(duì)》送給他。他甚至還給他買了一雙真正耐克牌的運(yùn)動(dòng)鞋。吳小虎拿到那雙運(yùn)動(dòng)鞋的時(shí)候，哭了。他還是那種男人的哭法，不出聲，梗著腦袋，身體大幅度擺動(dòng)，好像哭泣是一樁很費(fèi)力氣的活兒。

在送吳小虎回家的路上，李想會(huì)以一個(gè)朋友的身份和吳小虎天南海北地聊天，這個(gè)時(shí)候吳小虎是活潑的。他把吳小虎鼻子打出血來后的一陣子，吳小虎明顯遠(yuǎn)離了他，人也變得木訥了。但這段時(shí)間，他被李想對(duì)他的關(guān)心感動(dòng)了，完全忘記了對(duì)李想的怨恨，又恢復(fù)了頑皮的天性，跟李想聊得很開心?？墒?，有一次李想單刀直入地問他，你怎么會(huì)想到罵我大烏龜?shù)?？吳小虎卻飛快地跑了，丟下李想一個(gè)人傻愣愣地站在那兒。

有一天放了晚學(xué)，李想正在給吳小虎講數(shù)學(xué)題，文家發(fā)過來找他，說晚上想喝酒，已經(jīng)讓老崔頭準(zhǔn)備了下酒菜，不知你能不能陪我。李想說，你知道我不會(huì)喝酒。文家發(fā)說，就喝點(diǎn)啤酒，我好久沒吃豬頭肉了，想打打饞蟲，喝了酒晚上就睡在這兒。李想有點(diǎn)兒奇怪，文家發(fā)雖然有宿舍，但平時(shí)卻從不睡在這兒的。文家發(fā)解釋說，從今往后，我要經(jīng)常住在學(xué)校了，天天回家跟老婆廝守著，有點(diǎn)兒審美疲勞了。住上幾天回去，小別勝新婚，夫妻間反倒有點(diǎn)兒情趣。

兩個(gè)人是在食堂喝的。老崔頭到鎮(zhèn)上去買來用各種香料煮得爛爛的豬頭肉，這種豬頭肉不要嚼，送進(jìn)嘴里就化了。另外還有幾樣鹵菜。周瑤琴也做了兩個(gè)菜送過來。

等到喝完，已是九時(shí)。有點(diǎn)兒醉意的李想突然站起來，糟了，吳小虎還在教室里。

文家發(fā)說，你真是瞎操心，他是長(zhǎng)腿的，不會(huì)自己回去？

李想跌跌撞撞跑到教室。教室里黑咕隆咚，哪里還有吳小虎的影子。他想?yún)切』⒖隙ㄊ腔丶伊恕W(xué)校到他家并不遠(yuǎn)，路也平坦，肯定不會(huì)有事的。但由于沒有親自送吳小虎回家，他心里還是有點(diǎn)兒不踏實(shí)。于是他就騎自行車到吳小虎家去，看看他究竟有沒有回去。

吳小虎家的門敞開著，燈光昏暗，酒氣沖天，呼嚕聲震耳。吳二寶躺在地上酣睡，肘邊是倒著的酒瓶子，酒流了一地，他的腦袋完全汪在酒里。李想掩了耳朵。他覺得聽吳二寶打呼也會(huì)醉。要把這個(gè)喝得爛醉的人弄醒，看來是不可能的。吳小虎不在家里，李想也沒找到吳小寶的書包，這說明吳小寶沒回來。他又騎車匆匆趕回學(xué)校。

他又到教室去找。吳小虎的書包還放在桌子上，他并沒有離開學(xué)校。他在校園轉(zhuǎn)了一圈兒，沒找到吳小寶的一絲影子。他有點(diǎn)兒緊張了，腳步焦慮不安。后來又到操場(chǎng)上去找，要是操場(chǎng)上再找不到，他就要報(bào)告文家發(fā)了。

操場(chǎng)上的籃球架孤獨(dú)地耷拉在那兒，星光下光禿禿的操場(chǎng)顯得空蕩蕩，根本沒有吳小虎。操場(chǎng)就在教師宿舍后頭，站在操場(chǎng)上能看到幾窗亮著燈的窗戶。最東頭的是老崔頭的，中間的是他的，最西頭的是陳紅的。文家發(fā)的窗戶漆黑，看來他已經(jīng)熄燈入睡。

李想依在操場(chǎng)的旗桿上，他想象不出吳小虎會(huì)到哪兒去。會(huì)不會(huì)出什么意外？這是他最擔(dān)心的。他正考慮要不要把文家發(fā)叫起來，一起再找找。抬頭間，忽然看到陳紅的后窗外有影子晃了晃。定睛再看，是一個(gè)孩子的身影，那輪廓一看就知是吳小虎。他躡手躡腳走過去。

吳小虎踮著腳緊緊貼在窗戶上。由于長(zhǎng)時(shí)間踮著，便累得有點(diǎn)兒晃。窗戶用白紙糊著，有一處破了，留下個(gè)窟窿，吳小虎正屏息斂氣從那窟窿往里看。李想在吳小虎身邊站了片刻，吳小虎卻渾然不知。他輕輕拍了拍他。吳小虎嚇得要叫，李想急忙捂住他的嘴。他看到吳小虎滿臉驚恐之色。

李想把吳小虎拽到一邊，也去看那窟窿。

他驚得也差點(diǎn)兒叫起來。他看見陳紅赤裸著潔白的身子趴在床上，文家發(fā)也是光著，正兩腿叉著站在床下，大汗淋漓地在陳紅屁股后頭忙活。文家發(fā)就像在干什么重活兒，哎唷哎唷低沉地打著號(hào)子。每打一聲號(hào)子，額上的汗就摔下幾瓣。陳紅一直在嗚嗚的，好像嘴里塞著什么。果然是，陳紅不停地往前聳動(dòng)，間或回過頭來。李想看清陳紅的嘴里塞著一塊白毛巾。

有什么在李想的體內(nèi)爆炸開來。他心里說不出的難過，難過得想大哭一場(chǎng)。他拉著吳小虎離開窗戶，來到操場(chǎng)。吳小虎撲通跪在地上，哆嗦著說，李老師，求求你別告訴我爸爸，他會(huì)殺了我的。你要是答應(yīng)我，我就把那事兒告訴你。于是吳小虎就把罵李想大烏龜?shù)挠蓙碚辛顺鰜?。?dāng)然他省略了偷看陳紅上廁所，他只說是在廁所上偶然聽到的。

李想把吳小虎送回家。一路上吳小虎不停地央求李想不要告訴他爸爸，李想再三保證，他才放下心來，但前提是他不能再干這種窺探別人隱私的事，把所有精力都放到學(xué)習(xí)上去。吳小虎賭咒發(fā)誓地答應(yīng)了。

快到家時(shí)，吳小虎莫名其妙地笑起來。李想問他笑什么。他說，這下陳老師的男朋友也做了大烏龜了。

李想回來經(jīng)過陳紅的宿舍時(shí)，發(fā)現(xiàn)燈已熄了。他放輕腳步，聽到里面竊竊私語，含糊不清。顯然，文家發(fā)要在陳紅的屋里過夜了。

周瑤琴還沒睡，依在床背上看教育雜志，埋怨李想怎么才回來。李想說剛吃好。周瑤琴說，不可能，我看到食堂早熄燈了。李想只得說去尋吳小虎了，又送他回家。周瑤琴說，那也用不了這么久。李想煩躁起來，聲音高起來，那你說我干什么去了，難道你懷疑我去讓別的男人做烏龜了嗎？周瑤琴看了他好久，說你怎么說出這種話，你臉色不好，發(fā)生什么事了嗎？李想說我心情不好，我出去走走。

李想又輕手輕腳來到陳紅的屋前。里面細(xì)碎的聲音消失了，卻響起文家發(fā)粗聲粗氣的鼾聲。他突然產(chǎn)生一種沖動(dòng)，就是一面吼叫著文家發(fā)的名字，一面死勁地砸門。他覺得只有這樣，他的心情才好受些。

他又來到操場(chǎng)上。那種沖動(dòng)在他心里愈演愈烈，就像燃著的一堆火?，F(xiàn)在他最想做的，就是打電話給顧家祺。他把手機(jī)掏出來了。他想象著顧家祺接到電話后風(fēng)馳電掣趕來的場(chǎng)面。他知道顧家祺是個(gè)火爆性子，他很愛陳紅。他來的時(shí)候肯定會(huì)帶一把匕首。他會(huì)生生宰了文家發(fā)。

他按了顧家祺的手機(jī)號(hào)碼，又刪除了。然后又按，又刪除。最后他把手機(jī)關(guān)了。他在心里對(duì)顧家祺說，兄弟，還是讓你蒙在鼓里好。

他回來沖了個(gè)澡，覺得心情寧?kù)o了些。周瑤琴已經(jīng)躺下了，但還沒睡。床頭柜上的臺(tái)燈捻得很小，在昏黃淡弱的燈光里，她的眼睛里含情脈脈，滿是期待。李想上床時(shí)才發(fā)現(xiàn)，周瑤琴什么也沒穿，由于沒有生育，她的乳房還是那樣堅(jiān)挺，鮮活。他不由自主地聯(lián)想到從窟窿里看到的一絲不掛的陳紅。周瑤琴抱住他，在他耳邊上說，我要，我要。

周瑤琴每次月經(jīng)來之前，都會(huì)主動(dòng)要他。她已經(jīng)潮濕了。她爬到他身上，像彈撥一架琴那樣彈撥他。然而這琴卻是啞的。他抱歉地說，今天不行了，改日吧。

顧家祺打電話給李想，說經(jīng)過他艱苦卓絕的說服工作，魯局長(zhǎng)終于答應(yīng)下來了，就定在周末晚上，不過時(shí)間不能超過一小時(shí)。顧家祺說，魯局長(zhǎng)還從來沒有同一個(gè)素昧平生的基層教師吃過飯，這次他破例答應(yīng)，看來是個(gè)好兆頭。

李想有點(diǎn)兒喜不自禁，本來不想告訴周瑤琴，但最后憋不住，還是告訴了她。他這樣做顯然有炫耀的成分在里面。周瑤琴抽暇跑了一趟縣城，在文峰大世界給李想買了套高檔西服，又買了一條很漂亮的領(lǐng)帶?；貋磉€陪李想去洗發(fā)店洗頭剃須，好好收拾了一番。李想不解，用得著這么隆重嗎，又不是去當(dāng)新郎倌。周瑤琴說，你是頭一次跟魯局長(zhǎng)吃飯，當(dāng)然要打理得體面一點(diǎn)兒?jiǎn)?，給他留個(gè)好印象。李想說，你這么一說，我倒緊張起來了，怕是到時(shí)候會(huì)拘束得不知說什么好了。周瑤琴說，不該說的不要說，該說的還是要說，好在有顧家祺，他會(huì)調(diào)節(jié)氣氛的。又說，好像魯局長(zhǎng)不怎么喝酒的，你不要過分勸他酒，他會(huì)為難的。李想覺得奇怪，說你怎么知道的，難道你和魯局長(zhǎng)吃過飯？周瑤琴說，我到縣里參加教研活動(dòng)，中午在教育局食堂大餐廳里吃飯，有時(shí)魯局長(zhǎng)也去吃，我注意到的。

周末下午，李想請(qǐng)陳紅幫他代課，就騎摩托去縣城。先去實(shí)驗(yàn)小學(xué)拜訪校長(zhǎng)。實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校長(zhǎng)姓卓，和李想是校友，只是比他大幾級(jí)，相互間還是熟悉的。

一聽說是學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)，而且是農(nóng)村小學(xué)的學(xué)生，卓校長(zhǎng)就不停地?fù)u頭，公事公辦地說，這不行，我們實(shí)驗(yàn)小學(xué)一般不接受下面的孩子，況且根據(jù)你的介紹，這孩子成績(jī)又不好，不僅會(huì)拖全班后腿，他自己也跟不上，反而會(huì)害了他。

李想說了吳小虎的可塑性和他的家庭情況，認(rèn)為留一級(jí)還是能跟上去的。

卓校長(zhǎng)蹙額作沉思狀，忽然一笑，說，那好吧，我接受這個(gè)吳小虎，今天是你來找我的，要是別人，我決不會(huì)答應(yīng)的。

李想很感動(dòng)，去握卓校長(zhǎng)的手，說還是老同學(xué)的面子大呀。

卓校長(zhǎng)又笑起來。李想覺得他的笑有點(diǎn)兒怪怪的。卓校長(zhǎng)說，老同學(xué)的面子固然大，不過……卓校長(zhǎng)突然不說了。李想等著他說下去，這時(shí)電話響了。接完電話，卓校長(zhǎng)說，我到教導(dǎo)處去一下就來。

李想打量著卓校長(zhǎng)的辦公室。卓校長(zhǎng)的辦公室氣派豪華，現(xiàn)代化的辦公設(shè)施一應(yīng)俱全。聯(lián)想到他們學(xué)校校長(zhǎng)寒磣的辦公室，李想無限感慨：到底是縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)啊。

卓校長(zhǎng)辦公室外面是一道寬寬的走廊，沿走廊有好多別的辦公室，比如副校長(zhǎng)室，書記室，工會(huì)，教研室，教導(dǎo)處，會(huì)計(jì)室，后勤處，等等。從門口經(jīng)過的人絡(luò)繹不絕。李想發(fā)現(xiàn)，這些人走過時(shí)都要在門口停住，探頭探腦向他張望。有的人走過去時(shí)看他一眼，旋即又走回來，又瞅他一眼。有兩個(gè)教師模樣的中年婦女走進(jìn)來，問卓校長(zhǎng)到哪兒去了。但看她們的樣子，并不需要李想回答。她們盯著李想看了一會(huì)兒，相互笑了笑，帶著了然的神色走了。還有些人更放肆，竟站在門口，朝李想點(diǎn)點(diǎn)戳戳。這讓李想很納悶。

卓校長(zhǎng)回來了。李想說，我好像成了個(gè)怪物。卓校長(zhǎng)笑起來說，來了生人他們就好奇，沒辦法。李想說，他們是不是對(duì)所有的生人都這樣好奇。卓校長(zhǎng)笑得更厲害，大概是這樣子的。

又扯到了吳小虎。卓校長(zhǎng)說，我剛才和教導(dǎo)處商量了一下，讓吳小虎留一級(jí)，不過根據(jù)我們學(xué)校的規(guī)矩，他要寄宿的。李想說，當(dāng)然要寄宿，不寄宿住到哪兒？校長(zhǎng)說，寄宿費(fèi)用可不小，你說他家境不好，怎么解決。李想說，我先給他墊上。

卓校長(zhǎng)贊嘆說，像你這么對(duì)學(xué)生關(guān)心愛護(hù)的教師可不多。他也打量起李想來了，驚奇道，你今天打扮得真客氣啊。李想說，你也對(duì)我好奇起來了啊。

吳小虎轉(zhuǎn)學(xué)的事原想要費(fèi)一番手腳的，沒想到解決得這么順利，李想十分高興，說了好多感謝卓校長(zhǎng)的話。

卓校長(zhǎng)說，請(qǐng)周瑤琴有機(jī)會(huì)在局長(zhǎng)面前多美言我?guī)拙渚褪橇恕?/p>

李想不解，說你也太抬舉周瑤琴了，她有這個(gè)能耐嗎？

怎么沒有，卓校長(zhǎng)又笑起來，說局領(lǐng)導(dǎo)很賞識(shí)她，看重她，她的話肯定有用。

辭別卓校長(zhǎng)，李想又去找顧家祺。有人告訴他說顧家祺在琴室練琴，又指點(diǎn)了琴室的具體位置。琴室位于一道游廊的盡頭。走在游廊上，李想又經(jīng)歷了剛才在卓校長(zhǎng)辦公室經(jīng)歷過的一幕，有些人又在他背后點(diǎn)點(diǎn)戳戳。他有點(diǎn)兒惱火。

顧家祺指導(dǎo)一個(gè)長(zhǎng)得很苗條的年輕女教師彈鋼琴，曲子好像是肖邦的《波蘭舞曲》。顧家祺對(duì)那女教師的舉止有點(diǎn)兒親昵。李想進(jìn)去時(shí)，女教師就走開了。她走路的姿勢(shì)很迷人。

李想發(fā)牢騷地說，我他媽的成了稀有動(dòng)物了，這些人怎么對(duì)我這么感興趣。

顧家祺了解了事情的原委后說，這些人可能都想知道你什么模樣。又安慰他，世上有好多事不必去追究原委，也追究不了的。要是你硬著頭皮去追究，那你就不要活了。

干嗎要知道我什么模樣，莫名其妙。

顧家祺笑起來，這世上的事有好多就是莫名其妙的。顧家祺的笑使李想想起了卓校長(zhǎng)的笑。他想，我今天下午真是撞見鬼了。

請(qǐng)魯局長(zhǎng)吃飯的地方顧家祺已經(jīng)安排好了，是黃海路上一個(gè)叫私家菜館的飯館，裝修得小巧玲瓏，也有品位。顧家祺與魯局長(zhǎng)說好是六點(diǎn)整，他和李想提前半小時(shí)先去，坐在大廳里喝茶，聊天，等待魯局長(zhǎng)。

李想說，我沒見過這位魯局長(zhǎng)，你要幫我周旋。

顧家祺埋頭用手機(jī)發(fā)信息，叮囑李想，吃飯的時(shí)候你不要提什么調(diào)動(dòng)不調(diào)動(dòng)的事情，魯局長(zhǎng)能答應(yīng)來，就說明他會(huì)考慮你的事的，你再提就是畫蛇添足，他也會(huì)覺得你這個(gè)人猥瑣。

李想湊過去看，問道，你在給誰發(fā)信息？顧家祺毫無顧忌地把手機(jī)遞給他，你自己看唄。

李想也不客氣，接過來看，是四個(gè)字：好想要你。李想問他是不是發(fā)給陳紅的。顧家祺反問道，你說可能嗎？我和陳紅雖說沒結(jié)婚，可也是老夫老妻的了，你說我能發(fā)這樣的信息給她嗎？李想問，那你發(fā)給誰？顧家祺笑道，這個(gè)純屬個(gè)人隱私，不能告訴你。

看看快到時(shí)間了，他們就出來恭候魯局長(zhǎng)。正是下班時(shí)間，街上車水馬龍，大都是摩托車和私家小汽車，排出的尾氣將傍晚的空氣攪得混濁不堪。斜刺里一輛乳白色轎車悄無聲息滑過來，顧家祺連忙朝那車不停擺手，快步跑過去。那車并未停下來，一直開到飯館門口，畫了一條優(yōu)美的弧線，掉過頭來。顧家祺和李想都站在車門處了，車內(nèi)的頂燈亮了，但車門并沒立即打開。顧家祺點(diǎn)頭哈腰沖著車內(nèi)笑，那笑顯得很傻，因而也很可愛。李想也做出畢恭畢敬的神態(tài)，微笑地看著車內(nèi)的魯局長(zhǎng)。

魯局長(zhǎng)很年輕，年輕得出乎李想的意料。魯局長(zhǎng)不急于下車，而是摘下太陽鏡，閉目仰靠在車椅背上。他的臉型有點(diǎn)像濮存昕，是女人喜歡的那一種。這時(shí)李想聽到了一種聲音。這聲音是從車內(nèi)發(fā)出來的。在最初的一瞬間，他腦子里一片空白。隔著車玻璃，他木然地看著魯局長(zhǎng)關(guān)掉音響，開門下車。

顧家祺握住魯局長(zhǎng)的手，介紹道，這就是官莊鎮(zhèn)小學(xué)的李想。

魯局長(zhǎng)對(duì)李想微微點(diǎn)一點(diǎn)頭，神態(tài)很持重。李想叫了聲魯局長(zhǎng)。三個(gè)人往里走。顧家祺和魯局長(zhǎng)走在前面，李想跟在他們后面。

這個(gè)時(shí)候現(xiàn)實(shí)才一點(diǎn)點(diǎn)兒回到李想的腦子。巴烏。剛才他聽到的車子里的聲音是巴烏。他又回過頭來看了看停在人行道上的汽車。它是乳白色的。它周身發(fā)出耀眼的，盛氣凌人的光澤。而在星光下，它也閃爍著同樣的光澤。在那個(gè)有著星光的夜晚，周瑤琴就是乘著它回家的。

在吃飯的時(shí)候，李想老是走神，心不在焉的樣子，幾乎是一聲不吭。坐在對(duì)面的顧家祺用腳使勁兒踩他的腳，又朝他使眼色。李想這才勉強(qiáng)對(duì)魯局長(zhǎng)說了幾句承蒙魯局長(zhǎng)屈尊光臨之類的客套話。

魯局長(zhǎng)有點(diǎn)兒矜持，不愛說話。李想話更少，好像比魯局長(zhǎng)還要矜持。他不知道事情怎么會(huì)弄成這個(gè)樣子。本來他是想跟魯局長(zhǎng)好好聊聊的，要讓魯局長(zhǎng)留下這樣一個(gè)印象：這個(gè)人很熱情，很豪爽，是個(gè)朋友人?？墒鞘碌脚R頭，卻全砸了。如果沒有顧家祺，這局面不知該怎么收拾。顧家祺講了一個(gè)又一個(gè)葷故事，都很有趣味，而且還含點(diǎn)兒人文性。有的段子讓魯局長(zhǎng)也開懷大笑起來。李想本來是繃著臉的，聽到后來臉上也解凍了。席間的氣氛活躍起來。

顧家祺乘機(jī)對(duì)魯局長(zhǎng)說，忘了說了，李老師的愛人叫周瑤琴，魯局長(zhǎng)一定聽說過吧。魯局長(zhǎng)用紙巾擦了擦嘴說，豈止聽說過，我還在大會(huì)上表?yè)P(yáng)過她。周瑤琴確實(shí)很優(yōu)秀，雖然是個(gè)民辦教師，當(dāng)然她很快就要轉(zhuǎn)正了，但她不自卑，不氣餒，自強(qiáng)不息，教學(xué)教出了高水平，局里對(duì)她印象不錯(cuò)。

魯局長(zhǎng)又好像突然想起一樁事似的說，我還送她回家過，那次縣里搞教研活動(dòng)，安排得很緊，晚上很晚了才散，李老師還有印象嗎？

李想說，有，有，那么晚了你還送她，真是不好意思。

魯局長(zhǎng)說，沒什么，其實(shí)她下午是可以走的，可為了聽晚上市里專家的講座，她硬是沒走。李老師，來，我敬你一杯，祝你們夫婦二人相互學(xué)習(xí)，取長(zhǎng)補(bǔ)短，舉案齊眉，比翼雙飛。

李想只抿了一小口。顧家祺嚷起來，魯局長(zhǎng)敬你酒你要喝下去的。李想說，這可是白酒，我從來不喝白酒的。

顧家祺替他端起酒杯，送到他嘴邊，你以前沒喝過，可今天要喝，全部干了！

魯局長(zhǎng)在一旁說，李老師不喝就不喝嘛，你不要勉強(qiáng)。

李想賭氣似的接過酒杯往嘴里倒。只喝了一半就劇烈咳嗽起來，急忙去找洗手間。

在洗手間里，他對(duì)著洗臉池一陣猛吐。但什么也沒吐出來，倒是眼淚流出來了。他心里說不出的難受。他指著鏡子里的自己，大聲罵道，烏龜，你這個(gè)沒出息的大烏龜！他對(duì)鏡子狠狠吐了一口唾沫。

魯局長(zhǎng)有事要走。顧家祺和李想送他。臨上車前，魯局長(zhǎng)對(duì)李想說，你的想法顧家祺跟我說了，我覺得很好，人應(yīng)該往高處走才對(duì)。你的問題我會(huì)認(rèn)真考慮的。

吳小虎如期轉(zhuǎn)到了縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)，留了一級(jí)，重讀五年級(jí)。為了感謝李想，吳二寶特地在縣城的三星級(jí)飯店黃海大酒店設(shè)宴。請(qǐng)來的客人還有卓校長(zhǎng)，顧家祺和文家發(fā)。

吳二寶覺得兒子的轉(zhuǎn)學(xué)實(shí)在是一樁天大的美事，因?yàn)榈娇h實(shí)驗(yàn)小學(xué)來就讀，如果沒有什么意外，就能考取縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)，而縣實(shí)驗(yàn)中學(xué)的高考升學(xué)率是90%以上，這就意味著吳小虎有很大可能成為大學(xué)生，從而給吳二寶的家族露露臉。吳二寶太高興了，不停向客人敬酒，自己也放開量喝，很快就醉倒在桌子底下了。

顧家祺和卓校長(zhǎng)告辭先走。顧家祺握著文家發(fā)的手說，老兄，我有點(diǎn)兒醉了，醉了就說醉話，陳紅在那兒，你要給我多多關(guān)照，可決不允許你碰她一根手指頭。你小子要是碰了她，我會(huì)宰了你，你信不信？

我信，我信，文家發(fā)謙卑地陪笑道，朋友不欺朋友妻，你說我會(huì)碰陳紅嗎？

諒你也不敢，顧家祺半真半假地掄起著拳頭，朝文家發(fā)的胸脯來了一下。這一拳不輕，文家發(fā)被打了個(gè)趔趄，差點(diǎn)兒摔倒。顧家祺哈哈大笑著揚(yáng)長(zhǎng)而去。

莫非他知道了？李想問文家發(fā)。

知道什么？

別裝蒜了，你的事只有你知我知，還有天老爺知。

我的什么事？文家發(fā)的眼珠瞪得快出來了。

這事你要悠著點(diǎn)，要是真讓顧家祺知道了，你真的會(huì)吃不了兜著走的。

文家發(fā)苦惱地長(zhǎng)嘆一聲說，同樣是活在世上，男人要比女人難得多了，男人要同時(shí)管好兩張嘴，上面的嘴好管，餓了，多吃點(diǎn)兒東西就行了。可下面的不好管，你吃得再多還是餓。而且，你還不能只吃一個(gè)女人。只吃一個(gè)女人會(huì)越吃越餓的。

那你也不能吃窩旁邊的草，連兔子還知道這個(gè)理呢。

世界上有各種各樣的女人，可是在男人眼里只有兩類，一類是陳紅那種的，你不能看她，你一看她，你就要上，你再克制也克制不了，沒辦法。還有一類就是曹麗那樣的女人，讓你一點(diǎn)兒也沖動(dòng)不起來。要是你有欲望了，想女人了，可是一見到她，你馬上就平靜如水了。她是那種能讓男人坐懷不亂的女人。

那你覺得周瑤琴屬于前者還是后者？

還用問嗎？周瑤琴這么性感的女人，是男人就會(huì)要。要是你不天天守著，我早就……

文家發(fā)不說了，而是做了個(gè)猥褻的動(dòng)作，大笑起來。

與同類縣城相比，這城小得可憐，就是一條南北走向的人民路，路也窄，就顯得十分擁擠。從人民路走到盡頭，就是縣教育局?，F(xiàn)在是下午，李想就走在這條人民路上。他是開摩托車從學(xué)校過來的。摩托車存放在離教育局不遠(yuǎn)的農(nóng)工商超市門口。

他在這條路上來來回回走了幾趟。他一直在撥周瑤琴的手機(jī)。事實(shí)上，從中午開始，他就不停地?fù)芩氖謾C(jī)了。

早上，周瑤琴說要到縣里參加教研活動(dòng)，觀摩一位特級(jí)教師的數(shù)學(xué)課，一吃好午飯就趕回來，因?yàn)橄挛绲谝还?jié)有她的課。整個(gè)上午，李想都忐忑不安，沒心思做任何事。老是想著撥周瑤琴的手機(jī)，只是顧忌打擾她聽課才忍耐著。到了中午放學(xué)的時(shí)候，他就撥她的手機(jī)了。他拿著手機(jī)的手竟然有點(diǎn)兒發(fā)抖，而且第一次竟然撥錯(cuò)了，對(duì)方大罵了他一通。

出乎他意料的是，周瑤琴關(guān)機(jī)了。周瑤琴出門從來不關(guān)機(jī)的，可是今天她卻關(guān)機(jī)了。過了一會(huì)兒他又撥，還是關(guān)機(jī)。昨天晚上周瑤琴給手機(jī)充滿了電，所以不可能是因?yàn)闆]電了。她關(guān)機(jī)一定是有別的原因。他不能再想下去了，因?yàn)樗幌刖皖^皮發(fā)麻，全身就打寒噤。

他到食堂去吃飯，老崔頭昨天夜里可能有了點(diǎn)兒進(jìn)展，心情特別好，特地給李想做了幾個(gè)好菜。可是他一點(diǎn)兒胃口都沒有，草草扒了幾口，就回宿舍躺在床上。又撥周瑤琴的手機(jī)，還是關(guān)機(jī)。

下午第一節(jié)課時(shí)間快到了，周瑤琴卻沒有回來。李想去找文家發(fā)。文家發(fā)說已經(jīng)安排別的老師去上了。李想有點(diǎn)兒像尋求答案似的對(duì)文家發(fā)說，說好下午回來上第一節(jié)課的，怎么會(huì)不回來呢。文家發(fā)眼，笑道，肯定有事才不回來的，要是沒事還不回來？

李想是下午第二節(jié)課開始時(shí)趕到縣城來的。他開得很快，十五公里的路程，十分鐘就到了。他將摩托一直開到教育局大門外。教育局的大門很寬，兩邊是森嚴(yán)的大理石，中間是折疊式的自動(dòng)鋼門，門衛(wèi)坐在屋里，按著按鈕，那門就像手風(fēng)琴似的自動(dòng)收縮。李想的原意是開著摩托沖進(jìn)來的，可是還離得很遠(yuǎn)，他就把車停下來了。他心里有點(diǎn)兒發(fā)憷。多年前他曾經(jīng)到教育局來過一次。那次他撞見人事科一位工作人員大聲呵斥一位來自基層的教師，那種恃強(qiáng)凌弱的場(chǎng)面令他心里十分駭然，后來他再也沒有來過?，F(xiàn)在，當(dāng)他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到教育局的大門時(shí)，內(nèi)心竟然又回響起當(dāng)年那種呵斥聲。他詫異的是，這么多年了，這聲音竟然還蟄伏在他心里沒有消失。

他把車停在路邊上。他問自己，我到這兒來干嗎？周瑤琴關(guān)機(jī)了，暫時(shí)消失了，可是我到這兒來干嗎呢？他心里清楚知道那個(gè)答案，而且從一開始他就清楚了?？墒撬麉s裝作不知道。

在人民路上他一直往南走，走到盡頭的電影院，又回過頭來朝北走。他一邊走一邊撥周瑤琴的手機(jī)。盡管他知道她關(guān)機(jī)了，而且一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)開機(jī)，但他還是不停地?fù)埽孟衩繐芤淮嗡慕箲]就會(huì)消解一分，而相反的是，每撥一次他的焦慮就會(huì)增加一成。后來，他就準(zhǔn)備進(jìn)教育局了。

他不得不承認(rèn)，他在人民路上來來回回地走，其實(shí)是在鼓足進(jìn)教育局的勇氣。

你找誰？門衛(wèi)突然從傳達(dá)室里走出來。這是一個(gè)樣子有點(diǎn)兒兇的中年人，頭發(fā)很長(zhǎng)，而且全都豎著，看上去有點(diǎn)兒怪異。他問話的聲音很冷，就像他扳著的面孔。

是啊，我找誰呢？他一下子無法回答，手足無措地僵立在那兒。

門衛(wèi)橫著眼，上上下下打量他。

我。他囁嚅著。我到這兒來看看。

門衛(wèi)的鼻子哼了哼，這兒有什么看的，你是哪兒的，到底要找誰？

這時(shí)一輛廣州本田從里面開出來，門衛(wèi)有點(diǎn)兒慌張地把他拽到一邊。廣州本田就像一道黑色閃電從他面前一掠而過。

他跟門衛(wèi)進(jìn)了屋。門衛(wèi)鄙夷地說，我越看你越不順眼，你再不說老實(shí)話，我打電話給監(jiān)察科了。他只好說，我是官莊鎮(zhèn)小學(xué)的，叫李想，我老婆上午來局里參加教研活動(dòng)，說好下午回去的，可是她下午沒回去。

門衛(wèi)想了想說，上午是有個(gè)活動(dòng)，可是早就結(jié)束了，一吃好飯就散了。你走吧，你老婆肯定不在這兒。門衛(wèi)又乜他一眼，問他，你老婆叫什么？李想如實(shí)相告。門衛(wèi)驚奇地說，原來你老婆就是周瑤琴啊。李想說，你認(rèn)識(shí)她？門衛(wèi)掏出一棵煙來遞給他，臉色緩和下來，連聲道，聽說過聽說過。

李想謝了門衛(wèi)的煙，又拿出手機(jī)來?yè)?，周瑤琴的手機(jī)仍然關(guān)著。他嘆了一口粗氣。門衛(wèi)給他倒了一杯水，安慰道，不急，不急的，又不是小孩子，不會(huì)跑丟的。她不回去，肯定是有事的，等事情辦完了，她肯定就會(huì)回去的。

這時(shí)又有一輛汽車飛快地開出去了。今天下午局長(zhǎng)們都很忙，門衛(wèi)咕嚕著水煙說。咕嚕完，他頓了頓，鋼藍(lán)色的煙霧就從他兩個(gè)鼻孔里徐徐冒出來了。他又斜了李想一眼，以套近乎的口吻低聲問，你是不是來找魯局長(zhǎng)的？

我找他干嗎？！李想的聲音很高，簡(jiǎn)直是在咆哮，連他自己都嚇了一跳。他臉漲得通紅，脖子梗著，上面的青筋根根暴起。門衛(wèi)一點(diǎn)兒也不生氣，相反卻滿臉笑意，干嗎發(fā)這么大的火呢，你這火發(fā)得可莫名其妙，不過，不管你是不是來找他的，我可告訴你，魯局長(zhǎng)下午沒來。

找死！吼他的人是個(gè)開摩托的小伙子。那摩托就停在他腿邊。你他媽的要死就到別處去死。小伙子一擰油門，摩托飛走了。他這才知道自己不知什么時(shí)候從傳達(dá)室走出來了。他站的地方，是教育局與農(nóng)工商超市之間花卉市場(chǎng)附近的馬路上?，F(xiàn)在已經(jīng)是下午五點(diǎn)了，西天的太陽正在加速往下滑落。纖弱的陽光滯留在擺在地上的一溜花盆上，使每朵花看上去都那么脆弱。在這兒轉(zhuǎn)悠的基本上都是退了休沒事干的老頭老太太，他們對(duì)每個(gè)品種的花都品頭論足，高談闊論，就是不往外掏錢。

他的腿軟得厲害，就像軟腳蟹。他覺得自己再也走不動(dòng)了。他圪蹴在一棵發(fā)財(cái)樹，也叫辮子樹面前。賣樹的是個(gè)尖嘴猴腮的中年人。他對(duì)那些吝嗇的老頭老太太早就厭煩透了，看到他們過來，他就拉著臉，給他們臉色看?，F(xiàn)在見李想過來了，他臉上就堆了笑，兄弟，買一棵回去吧，保管讓你發(fā)財(cái)，他們賣二百，我給你一百八，怎么樣？

李想輕輕撫摩著那顆發(fā)財(cái)樹，聲音里充滿了憂傷，你有沒有看到一個(gè)女教師打教育局出來，從這兒走過？你一定看到了，是嗎？

賣樹人問他，什么女教師，你到底什么意思？

李想緊緊抓住了賣樹人的手，你肯定看到了，她是個(gè)很苗條的女人，背影很像林心如，皮膚很白，留著兩根又粗又長(zhǎng)的辮子?，F(xiàn)在已經(jīng)沒有哪個(gè)女人留辮子了，所以她很引人注目，一看就忘不了的女人。她是我老婆，我找不到她了。

賣樹人甩開他的手，你是來買樹的還是來找老婆的？

李想又試圖去抓賣樹人的手，賣樹人躲閃著，不讓他碰到他。李想說，要是你能告訴我她到哪兒去了，我就把你的東西全都買下來。

賣樹人沖著他嚷起來，去去去，神經(jīng)病，我不和你啰唆，你快走吧。

你肯定看到了，在這里一抬頭就能看到教育局門口，她從里面一出來你就能看到。你快告訴我，我求求你。

你他媽的快走，要是不走，我就對(duì)你不客氣了。

從花卉市場(chǎng)稍稍往南就是農(nóng)工商超市。他的摩托就寄放在農(nóng)工商超市門口，但是他完全忘了取。他從農(nóng)工商超市門口走過，穿過十字路口。他沒有注意紅綠燈，他就像上足了發(fā)條的玩具，一刻不停地往前走。他闖了紅燈。警察大聲呵斥他。他卻置若罔聞。一個(gè)手臂箍著紅袖套的老漢迎面撞來，聲音威嚴(yán)冷酷，你站住，你知不知道你闖了紅燈？他瞇縫著眼看著老漢，你說什么，我闖紅燈了？老漢把一張發(fā)罰單撕給他，罰你五十元。他拿出一張百元鈔票遞過去，又悶著頭往前走。老漢追上來，找你五十元。他搖著頭，我不要了，送給你。老漢笑容可掬，你真的不要了嗎？

真的不要了，我找不到我老婆了，我要這五十元還有什么用？

他往南一直走到非常鞋城和麥肯姆快餐店，前面就是熱鬧的黃海路路口了。一堆人吵吵嚷嚷圍在那里。更多的人從四面八方朝那兒涌去。交通嚴(yán)重堵塞，汽車的鳴笛聲震耳欲聾。他本想繞道而行。他根本不知道要往哪兒去，但他知道此刻要做的事，就是不停地行走。但是他的心緊縮了一下，倒不是因?yàn)轳氲钠嚴(yán)?，而是空氣中微微飄著的血腥味。

扒開密不透風(fēng)的人墻，一個(gè)血肉模糊的人躺在地上。他驚呆了，那個(gè)人是吳二寶。

吳二寶的臉上，脖子上滿是鮮血，衣服也讓鮮血浸透了，可是一對(duì)眼睛還是清澈的。他盯著他，又似乎盯著他背后，見到他像是感到了安慰。他的頭朝后仰。他喊了他幾聲吳師傅。他把他抱起來。他的胸脯開始起伏，開始吐血。不停地吐。他覺得那血不是吐出來的，而是流出來的，從他胡子拉碴的嘴里。他奇怪一個(gè)人的身體內(nèi)竟會(huì)有這么多的血。他的眼睛不再清澈，而是變得模糊，就像毛玻璃。可是他的眼睛里沒有痛苦，有的卻是驚奇，就像在問：出什么事了？你們這么多人圍在這兒干嗎？

救護(hù)車和警車同時(shí)抵達(dá)。穿著白大褂的醫(yī)護(hù)人員把他抬出血泊，他們?cè)噲D用一只氧氣袋把氧氣壓進(jìn)他肺里去。一位目擊者氣喘吁吁地對(duì)警察說，他看到了兩個(gè)兇手擊倒了吳二寶，用一把殺豬刀猛砍吳二寶的胸和頸，然后逃之夭夭。

他跟著救護(hù)車來到醫(yī)院。吳二寶被推進(jìn)了急救室。但是很快他又被推出來了。一條雪白的被單把他整個(gè)兒都覆蓋了。他截住了那輛冰冷的鐵車。他俯身在那條白被單上，撕心裂肺地痛哭起來。他哭得就像哀傷絕望的野獸。他的哭聲狠狠地撞擊著走廊的墻壁，又從窗子外面飛出去。一個(gè)病人家屬模樣的人說，這個(gè)人哭得這么傷心，一定是死者的親屬。

暑假里，縣教育局的調(diào)令下來了，但不是給李想的，而是給周瑤琴的。周瑤琴調(diào)到縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)，當(dāng)四年級(jí)的數(shù)學(xué)老師。因?yàn)槭罴倮锟h里和實(shí)驗(yàn)小學(xué)都有各種各樣的活動(dòng)，加之周瑤琴的自學(xué)考試也安排了聽課，所以周瑤琴就在暑假里先搬到縣城里去了。

實(shí)驗(yàn)小學(xué)沒有住房，而縣教育局籌資興建的教工小區(qū)尚未竣工，周瑤琴只好先租房住。官莊鎮(zhèn)小學(xué)暑假?zèng)]有任何活動(dòng)，李想便也去了縣城。周瑤琴真是忙，幾乎天天都是早出晚歸，李想就暫時(shí)扮演了“家庭婦男”的角色，上街買菜，洗衣，拖地板，收拾房間，做飯。周瑤琴?gòu)木掷锏玫娇煽肯?，說是用不了太久，李想也會(huì)調(diào)到縣城的某所學(xué)校?？h城學(xué)校的施教對(duì)象和對(duì)教學(xué)的要求要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于農(nóng)村，所以李想也不敢怠慢，只要有空，就研讀教學(xué)理論和一些特級(jí)教師的教學(xué)法，給自己充電。

兩個(gè)人都很忙，都很充實(shí)。

就在暑假臨近結(jié)束的時(shí)候，發(fā)生了一件對(duì)他們而言意義非凡的事：周瑤琴懷孕了。

李想無論如何不會(huì)想到周瑤琴會(huì)懷孕，但周瑤琴確確實(shí)實(shí)是懷孕了。隨著暑假的快要結(jié)束，她對(duì)新崗位越來越充滿了憧憬和好奇。她已經(jīng)用整整一個(gè)暑假來做走上新講臺(tái)的準(zhǔn)備。她相信自己不會(huì)讓關(guān)注她的人失望。不僅如此，她還會(huì)不同凡響，會(huì)創(chuàng)造出奇跡。她有點(diǎn)兒緊張，有點(diǎn)兒興奮，也有點(diǎn)兒害怕，但更多的是躍躍欲試。但這個(gè)時(shí)候她身上突然出現(xiàn)了不舒服的癥狀——嗜睡、疲倦、惡心。以前，她讀過好多婦女生活方面的雜志，她知道自己可能懷孕了。為了得到證實(shí)，她一個(gè)人偷偷跑到縣人民醫(yī)院去進(jìn)行尿檢。在廁所通往化驗(yàn)室的走廊里，她小心翼翼捧著盛著化驗(yàn)用的尿樣的小罐子。

化驗(yàn)結(jié)果證實(shí)了她的猜想。她的焦慮和躁動(dòng)一下消失了，她欣然接受著一陣陣劇烈的難受。她安心并且平靜。每天她都會(huì)這樣想：從今往后，一直到死，都會(huì)有另一個(gè)生命永遠(yuǎn)伴隨著她。他是她的。她也是他的。

從人民醫(yī)院回來，她的神情有點(diǎn)兒異樣。李想探究般地看著她。

出了點(diǎn)兒事。她有點(diǎn)兒不安地說。

什么事？

我有孩子了。

什么孩子？他在哪兒？

她歉疚地指了指自己的肚子。她看到李想臉上露出驚慌失措的表情。

她固執(zhí)地認(rèn)為這是一個(gè)男性胎兒，在他生命的第五個(gè)月的末尾，在母親的肚子里第一次動(dòng)了一下。其實(shí)在這之前，他那柔軟的小手小腳就已經(jīng)觸到了母親溫軟的子宮壁上了，但是動(dòng)作太微弱，母親感覺不到。而這一次他的動(dòng)作比較重，所以母親感覺到了。母親既欣喜又暈眩。她覺得整個(gè)世界都翻轉(zhuǎn)過來了。這個(gè)男性胎兒注定要長(zhǎng)成強(qiáng)壯的男子漢。他會(huì)把母親折磨得筋疲力盡，甚至?xí)涯赣H的生命索取了去。但他暫時(shí)還不會(huì)。他暫時(shí)大部分時(shí)間都在睡覺。即使在睡覺他也在成長(zhǎng)，而當(dāng)他成長(zhǎng)到一定的時(shí)候，他就會(huì)破土發(fā)芽。她喜歡母親散步，喜歡聽母親在講臺(tái)上發(fā)出的悠揚(yáng)動(dòng)聽的聲音，他知道這樣溫柔充滿了母性的聲音，肯定是與自己有關(guān)的。他還喜歡母親到音樂室去彈風(fēng)琴。他知道母親其實(shí)不怎么會(huì)彈，但母親卻樂此不疲，一有空就往那兒跑。他知道這與自己也是有關(guān)的。常常，母親在一個(gè)樂句上磕磕碰碰，就像一個(gè)剛學(xué)會(huì)走路的孩子。但母親卻不放棄這個(gè)樂句，她爭(zhēng)強(qiáng)好勝的勁頭又出來了。她一遍又一遍地在這個(gè)樂句上蹣跚，琢磨，直到走得順溜了，才歡暢地奔向另一個(gè)樂句。而這一切他都覺得他和母親在一起做。他覺得在音樂聲中他已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)孩子了。但是他不喜歡母親生氣、急躁或吃了什么辛辣的東西。當(dāng)母親生氣、急躁或吃了什么辛辣的東西的時(shí)候，他就感到難受。他會(huì)在黑暗的角落里獨(dú)自哭泣。他還不喜歡一個(gè)男人的嘆息聲。他知道這個(gè)男人是他的父親。他不知道父親為什么總是嘆息。有時(shí)，在深夜，他在熟睡，會(huì)被父親的一聲嘆息驚醒。父親的嘆息聲很輕，可能是在夢(mèng)中發(fā)出來的。他覺得只有他才能聽到父親的嘆息聲。父親的嘆息聲會(huì)讓他驚悸，害怕，委屈。讓他更難受的，是父親和母親的爭(zhēng)吵。他知道，父親和母親的爭(zhēng)吵也是與他有關(guān)的。在他出現(xiàn)的第一天，就有一些東西與他有關(guān)了，以后，伴隨著他的長(zhǎng)大，會(huì)有越來越多的東西與他有關(guān)。當(dāng)父親和母親爭(zhēng)吵的時(shí)候，母親就會(huì)流淚。母親的淚更多是咽進(jìn)肚子里的，那么多的淚快要把他漂浮起來了。即使浮得再高，四周也是黑的，漆黑漆黑的。這個(gè)時(shí)候他覺得黑暗是多么可怕，又是多么漫長(zhǎng)。

周瑤琴的產(chǎn)期終于來臨了。

李想提前一天就陪妻子住進(jìn)了婦產(chǎn)科病房。第二天夜里，妻子就被推進(jìn)了產(chǎn)房。妻子的臉上有了一些妊娠斑，在那些妊娠斑的縫隙，寫滿了傷感和憂慮。進(jìn)去之前，妻子緊緊握了握他的手。她說，無論如何，你要支持我，現(xiàn)在，對(duì)我來說，你是最重要的。妻子記得丈夫的手一片冰涼。這種冰涼的感覺，一直伴隨著她親愛的兒子的降生。

但是事情非常不順利，妻子碰上了難產(chǎn)。整整兩夜，他都是在產(chǎn)房外面幽暗的走廊里度過的。那走廊狹長(zhǎng)，潮濕，就像肚臍，所有降生的孩子都是從這兒走向了人世。在走廊里麇集了好多男人，他們頭發(fā)凌亂，面無表情，互不搭話，只是拼命抽煙，眼睛死死盯著緊閉的產(chǎn)房門。那是一扇生與死的門。當(dāng)那扇門打開，載著母親和小生命的產(chǎn)車緩緩?fù)瞥鰜頃r(shí)，就有一個(gè)男人喜出望外地奔過去。

在走廊里徜徉的男人一個(gè)個(gè)欣喜若狂地走了，只有他還留在那里。在這兩夜里，他抽的煙頭足夠裝滿一簸箕。

在這兩夜里，他想得最多的，就是妻子的面龐。他仿佛看到了一條緩緩流過的河流，妻子面龐的影子就投射在上面。最初，它是清晰的，就像被晨光照耀著的水果。那是在初戀的時(shí)候，它是鮮艷的桃紅，還有一層嫩得讓人心疼的茸毛。而后來，它就開始漸漸模糊。再后來，就被另一張更加模糊的臉代替了。無論是在現(xiàn)實(shí)還是在夢(mèng)境，這張臉都是模糊不清的。這是一張男人的臉。這個(gè)男人是神秘的，卻又無處不在。這個(gè)男人有時(shí)公正，有時(shí)卻有失公允。有時(shí)讓人寬慰，有時(shí)又讓人失望。他幾乎從來想不到他，因?yàn)樗c他的生活相隔太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)。但是在那兩夜里，他想到了他。他訴苦似的祈求他，你快到她身旁去吧，幫幫她吧。她現(xiàn)在正在受難，如果你到她身旁去的話，如果你觸摸一下她的話，她就會(huì)好起來的?，F(xiàn)在只有你一個(gè)人能拯救她。求求你了，到她那兒去好嗎？

在黎明那陣最黑暗的時(shí)候，也是他最疲憊最感到寒冷的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)聽到那個(gè)男人隱隱約約地對(duì)他說，婦人生產(chǎn)的時(shí)候就憂愁，因?yàn)樗臅r(shí)候到了；既生了孩子，就不再記念那苦楚，因?yàn)闅g喜世上生了一個(gè)人。這個(gè)男人還說，這是她需要經(jīng)受的苦難，而這以后呈現(xiàn)在她面前的將是歡樂。

他相信他說的話。他無法不相信。

有好幾次，他粗暴地敲產(chǎn)房的那扇門。表情莊重的護(hù)士從里面探出頭來，一看是他，就不由分說地把門關(guān)上了。他覺得他心里的那扇門也關(guān)上了，把那些痛苦的喧囂關(guān)在了門里。而門外卻是一片寂靜，在這片寂靜里，他也變得寧?kù)o了一些。他現(xiàn)在想的就只有一件事：快生下來吧，快把苦難結(jié)束，讓母親平安，讓孩子也平安。

在這兩夜里，他還發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)模糊的男人。他置身遠(yuǎn)處的黑暗里，只是偶爾亮起的煙頭，才微微勾勒起他臉部的輪廓。但那只是短短的一瞬，隨后，他又被黑暗淹沒了。但他能聽到他焦慮的腳步聲。他明白，他在踱步。有幾次，他悄悄走過去。他想把他叫到產(chǎn)房門口來，坐在那張緊挨墻邊的長(zhǎng)椅上，以男人的方式交談。但是當(dāng)他走過去時(shí)，那兒什么也沒有。

第三天夜里，他覺得不能再待在產(chǎn)房門口了，要是再待下去，他就會(huì)發(fā)瘋，甚至?xí)覡€產(chǎn)房的那扇門。于是他來到樓房頂部的平臺(tái)上。

平臺(tái)上散發(fā)著淡淡的柏油味。平臺(tái)的四周都砌著水泥欄桿。星空很低，低得仿佛一抬手就能摘下一顆星來。天上的星星真是璀璨啊，他知道那個(gè)孩子生下來后，就會(huì)又多出一顆星的。他倚在欄桿上抽煙。他本來是不會(huì)抽煙的，可是在這幾夜里，他學(xué)會(huì)了，而且抽得很地道。世上有好多東西總是無師自通的，比如做愛。

在他點(diǎn)著一根煙的時(shí)候，他感覺到那個(gè)男人又出現(xiàn)了。在低垂的星空下，他一點(diǎn)兒也不模糊，幾乎沒有腳步聲，因?yàn)闈擦税赜偷臉琼?，踩上去有點(diǎn)綿軟。但他還是知道他在朝自己走過來。

他倚在欄桿上沒動(dòng)。他看到樓下一條馬路的路燈驟然間都熄滅了。他知道夜已經(jīng)深了。

那個(gè)男人也倚在欄桿上，與他近在咫尺。他似乎聽到巴烏的音樂時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

三天三夜了。他聽到這個(gè)男人好像在自言自語，又好似在對(duì)他說。他的語氣里充滿了焦灼。實(shí)在不行，那就剖腹產(chǎn)吧。

感謝你把周瑤琴調(diào)到縣城來。他說。他說這話時(shí)沒有看那個(gè)男人。他在看下面那條馬路一束搖搖擺擺的手電筒光。打手電的人也許腿腳不好。

你的問題也快解決了。

這是那個(gè)男人留在世間的最后一句話。他在說這話時(shí)，那個(gè)孩子剛好出世。那個(gè)孩子剛出世就看到了駭人的一幕：那個(gè)倚在欄桿上的男人突然滑脫出去，他像一只被猝不及防擊中的鳥，墜向樓底。他本來想擺出一個(gè)滑翔的姿勢(shì)，但是還沒來得及擺，就摔在水泥地上了，濃烈的血腥味四散。

孩子嚇得哭起來了。

責(zé)任編輯 何凱旋