如果我已經(jīng)跳出圍城，你會不會勇敢地跟我走？

恬笑剛搬進這個樓層的時候，正碰到木心與妻子吵架。木心妻子是個很小巧的女子，不知為何，吵架卻那樣兇，一個手臂掄過來，便不小心將恬笑手中提的東西全都掃地上了。恬笑蹙了眉，但看看那個邊哭邊忿忿然關上防盜門的女子，還是忍住了說話。

恬笑默默彎下腰去，一件件地把東西撿起來。撿到最后的時候，旁邊的門悄然被打開，一個穿夾趾涼拖的男人彎身撿起最后一本書，爾后歉疚地笑笑，說：“對不起，你是新搬來的房客？我叫木心?！?/p>

恬笑點頭笑笑，算是應答，不經(jīng)意間卻瞥見他手臂上五個鮮明的抓痕，這讓她覺得這個面容溫和平靜的男人，內(nèi)心卻深藏了一個“?！薄Ｖ皇?，這個海，木心那任性蠻橫的妻子卻看不見，抑或是他故意隱了去？倒是他在恬笑這個外人面前，因為放松，而一眼被窺去了。

“你疼嗎？”

此后，他們常常在燈光晦暗的樓道里碰見。他們并不說很多的話，只是點頭笑笑，或者最多問一句，吃過了？一個單身女子與一個成家男子，雖是相鄰，但在另一個眼神銳利的女人掃視下生活，應該永遠都不會有交集。彼此拉開的距離，又讓兩個人更是像拋物線一樣愈行愈遠。

不久后的一個晚上，恬笑臥室的燈繩斷了。為了安全，恬笑打算先扳下門口的電閘，再去接繩子。但她踩在椅子上看了許久，也沒敢掰下那個黑色的開關。

正巧木心下班回來，看見恬笑仰頭無助的樣子，便笑了：“你們終究不是這些東西的對手，還是讓我來吧?！?/p>

恬笑感激地讓了道，打開門，點燃一截蠟燭照著。四周一片漆黑，這一點的光讓兩個人的距離陡然近了。恬笑看見木心的臉，一半隱在陰影里，一半則在柔和的燭光里漾著。

恬笑很想再靠近他一些，看那一側的木心是不是與燈影里的一樣，溫暖中帶著硬朗，還有男人的堅毅和隱忍？蠟燭被高高舉著，恬笑只顧著昂頭看木心，絲毫沒有注意到，那紅色的溫熱的蠟油已經(jīng)沿著她細細的手腕蜿蜒下來。

過了一會，木心跳下椅子，拍拍手，說：“好啦，我去掰開電閘。”恬笑這才低頭，看到了那些凝結的蠟油。木心接過蠟燭，沾在桌上，又轉身，問她：“疼嗎？”恬笑彎腰去整理椅子上的剪刀和繩子，但聲音很慌亂：“呵，不疼，真的?！?/p>

恬笑不知道為什么要加上一句“真的”，向誰確認呢？即使是假的，又能怎樣呢？木心已經(jīng)是有了家的人，這一點，恬笑比誰都清楚。

“如果愛著，

結婚當然好?！?/p>

這一次的交往，讓他們在樓道里再相遇的時候，不會如以往蜻蜓點水般地不著痕跡。木心會多問一句：“周末不出去玩嗎？城市的西郊有一個湖，風景挺好的?！?/p>

恬笑也會輕聲回答：“嗯，是的，一直打算好好走訪一下這個城市呢?？墒侨藨?，常常一個周末就睡過去了。上周末打算去的，可惜又下起雨來，掃了興致?！?/p>

恬笑只當這些話彼此說說的，她不會奢望什么。盡管木心的妻子是個要強的女子，在工作上從不會落后于人，幾乎一個月有一半時間是在出差中度過的，但恬笑還是謹慎地與木心保持在只說說天氣之類的溝通上。

恬笑想如果木心是個單身男人，她會熱情地回應，甚至會丟下自己的矜持，主動地以各式的借口靠近他。可是現(xiàn)在，他們除了這樣在一米的距離之外，談些與己無關的出行、天氣，還能怎樣呢？

但幾天后，木心敲恬笑的門，說：“這個周日，有空么？幾個朋友約我，去郊區(qū)出游，是你一直想去的那個湖。怎么樣，有興趣一起參加么？”恬笑本想要說“不”，可口中吐出的卻是：“好啊，我也正悶著，不知如何打發(fā)時間呢?！?/p>

那次出游，有八個人，除了木心，其他幾個男人都是單身。一行人躺在湖邊，開各式的玩笑，大家都逼著木心說圍城里的感受。木心原本正聊著一個剛剛看到的新聞，聽到這個問題，怔了一下，隨后看了恬笑一眼。

恬笑即刻低下頭去，但這一眼讓她在后來的時間里再不敢與木心對視。木心將手中的啤酒放下，沉默片刻，說：“如果愛著，圍城，當然有它的好?！?/p>

這是什么意思呢？恬笑在回來的路上，一直想著?！叭绻?，如果愛著，難道木心在說，身處圍城中的他，早已不愛了么？可是如果不愛，那又為什么，木心每次爭吵都要那樣忍讓那個女子？忍讓到讓恬笑都覺得，木心需要遠離圍城，暫時休息一下？

“讓她去鬧，

我已不在乎了?！?/p>

恬笑當然沒有問木心，那個“如果”究竟是什么意思。木心也沒有給恬笑任何解釋。幾天后，木心的妻子出差回來，隔壁的房間里不時傳出爭吵。

更確切地說，是一個人的叫嚷。偶爾從木心門口經(jīng)過，恬笑會看到晃動的簾子下面，一雙男人的腳旁邊有散亂的東西，橫七豎八地丟在地上。恬笑每次瞥到那雙無助又感傷的腳，總是心疼，想，木心為什么不靠它們走出這個圍城？如果，里面已經(jīng)沒有了愛。

這個念頭，一度讓恬笑覺得驚訝。木心有沒有愛，愿不愿意走出，與自己有什么關系呢？即便是走出了，又能怎樣？

他若是一轉身，或許恬笑再也找不到他了吧。倒不如像現(xiàn)在這樣，隔著一堵墻，聽木心的腳步，在那一邊，貓一樣，寂寞踱著的好。

兩個人，依然相見，但似乎因見了木心的妻子，他們的話日漸少了。恬笑看得出，其實每一次，木心都有許多的話想要對恬笑說，但每每瞥見那扇緊閉的防盜門，她還是將話咽下去，只道一聲：“你好，吃過飯了吧？”恬笑明明手里正提著幾個黃的綠的彩椒，但依然習慣性地點頭，說：“嗯，吃過了?！?/p>

一天，恬笑房子的下水道堵塞了，水流了一地。恬笑急得沒有辦法，便沖出門去敲木心的門。木心當然很快就將她的煩惱解決掉了。

恬笑看到木心的小腿上沾上的臟泥，覺得愧疚，便去拿了毛巾，說：“擦一下再走吧?！?/p>

木心拿起毛巾，低頭去擦。剛剛擦完一遍，木心要將毛巾投到水里洗的時候，妻子叫罵的聲音突然在門口響了起來。

恬笑下意識地要去開門，木心卻攔住了她，說：“讓她去鬧吧，我早已不在乎了?！?/p>

“如果你拒絕，

就熄掉燈……”

過了一天，恬笑便聽說，木心的妻子鬧到了他的單位。木心在一群人的觀望里，只一個轉身便走開了。

那間房子，恬笑是不能繼續(xù)租下去了。木心的妻子，早已用憤恨的視線將那扇防盜門盯死了。恬笑是個善良的女子，對于來自另一個女人的仇恨，她不知如何應付。她只好躲開，而且是遠遠地躲開。

恬笑在一個工作日請了假，叫了一輛車，準備拉到新房子里去。車主在下面不耐煩了，不停地按喇叭，恬笑卻渾然不覺，只倚在那扇與木心緊靠著的墻上，停了許久，才孤單地轉身，關門……

一個星期后，公司要派人到一個偏遠的城市建立一個辦事處，恬笑主動提出申請。上司在最后決定前，看了恬笑一眼，說：“真的沒有什么掛念的么，你可要想好。這一去，或許不只是一年，況且你又是單身……”

恬笑急急地打斷了上司：“是的，我是單身，所以不像有家室的人那樣拖累。我真的已經(jīng)決定了，您不必再為我考慮，我會努力工作的?！笨墒顷P門的那一刻，恬笑的眼淚還是悄無聲息地流了滿臉。

幾個月后，恬笑在J城收到一封似乎輾轉兩地才寄來的信。外面的信封里，有一個短短的字條，寫著：“這是在你退房時發(fā)現(xiàn)的，不知是誰，也沒有署名，將信塞到了門里。我想當是你的，便郵至你的公司。秋安。房主?！?/p>

恬笑顫抖著手，將最里面的那封信打開來。雖然是陌生的筆跡，但恬笑瞬間就被那種熟悉的溫熱氣息擊中了。木心在信里說：

“笑，其實，早就想對你說，我在你入住之前，就已離婚。是念及昔日的情分，答應在她沒有找到新的愛人之前，可以暫時住在房中。她的種種吵鬧，其實只是出于一個女人的嫉妒。直到今日，我才知道，其實沒有必要，為了一個已經(jīng)死亡的婚姻而困守住自己?？墒?，如果我已經(jīng)跳出圍城，你會不會勇敢地跟我走？如果可以，今晚，將你的門虛掩，露一絲光亮給我。如果你拒絕，那就將燈熄掉，且將門緊緊地閉上吧。但無論如何，我依然記得，那些擦肩而過的往昔，記得我曾這樣隱忍地愛過一個與我相隔一墻的女子……”

恬笑的眼淚，再一次洶涌而出……

（編輯／李賢平）