仕與隱是中國士人生命的兩大主題。讀書是為了進(jìn)仕,但同時(shí)總有些孤高的文人或主動(dòng)或被動(dòng)地選擇逃離官場。伯夷叔齊、許由巢父、嵇康阮籍、王維孟浩然、袁枚黃宗羲……每個(gè)時(shí)代都可以見到隱士那飄逸的身影,可以感受到他們揮之不去的歸隱情結(jié)。東晉陶淵明堪稱隱者之范,其《歸去來兮辭》是他和黑暗官場徹底決裂的宣言書,文中處處充溢著隱者甚至非隱文人的這種特殊感情。
一、不事權(quán)貴,憎惡官場。
陶淵明29歲開始入仕,此后13個(gè)年頭,時(shí)官時(shí)隱,作官4次,總計(jì)不過四五年。最后一次因不愿為五斗米折腰辭去只當(dāng)了83天的彭澤縣令一職,從此不再出仕。本文即寫于此間。他認(rèn)為做官使自己“心為形役”,是迷失自我的錯(cuò)誤行為,因而不免“惆悵而獨(dú)悲”,對(duì)此深深地自悔和自責(zé)。
不事權(quán)貴,憎惡官場,是清高文人身上的共同特質(zhì),也是促使他們歸隱的主要原因。從拒絕接受帝位的許由到甘愿像烏龜一樣曳尾于涂中的莊周,從寧被燒死也不出山的介之推到拒絕光武帝而垂釣富春江的嚴(yán)子陵,從不愿摧眉折腰事權(quán)貴的李白到與薦己入京的官員爽約的孟浩然……這一切無不標(biāo)示一些文人與權(quán)貴對(duì)立,與官場游離的姿態(tài)。
二、樂悅琴書,娛性詩酒
陶淵明歸隱之后,“樂琴書以消憂”,音樂銷盡他千般煩惱,“好讀書,不求甚解,每有會(huì)意,欣然忘食”(《五柳先生傳》),自己所好,自有樂趣。閑暇之余,“臨清流而賦詩”,詩文中流淌著他舒暢歡愉之情;“有酒盈樽”,十分滿足,“引壺觴以自酌”,異常暢快。值得一提的是,酒之于淵明猶如酒之于李白,淵明本性嗜酒,生活中離不開酒,“有疑陶淵明詩,篇篇有酒”(《〈陶淵明集〉序》)。
琴棋書畫,詩文美酒是文人生活的重要組成部分,文人因讀書而有士人之稱,因會(huì)吟詩作畫而千古留名,以彈琴下棋來陶冶性情,更是借酒給單調(diào)的讀書生涯帶來不羈飄逸的情懷;而惟有心無旁騖的隱者才真正讓這些東西發(fā)揮到極致。
三、躬耕田園,縱情山水
“農(nóng)人告余以春及,將有事于西疇”,可見陶潛不是個(gè)優(yōu)秀的農(nóng)業(yè)家,但他心系農(nóng)事,虛心向農(nóng)人請(qǐng)教。不僅如此,他還“植杖而耘籽”,親自耕種于田間。中國士大夫喜歡田園生活,可常常倡導(dǎo)別人去勞動(dòng),自己是旁觀者。陶潛是士大夫中第一個(gè)勞動(dòng)實(shí)踐者,他躬耕田園的舉動(dòng)發(fā)于本性,親歷親為,毫不做作。
“既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經(jīng)丘”,農(nóng)作之余,還可游賞自然美景,在幽深的山溪、崎嶇的丘壑中流連;“木欣欣以向榮,泉涓涓而始流”, 萬木復(fù)蘇,泉水丁冬,自然萬物讓他感悟到生命的本真形態(tài)?!叭收邩飞?,智者樂水”,古來隱者或居山林,或臨溪水。商紂時(shí)于渭水設(shè)釣的姜太公,漢初隱居商洛山的四皓,唐代隱終南山的盧藏用,明朝躲在九里山以梅花屋為居的王冕等等,其意都在山水之間,是自然的山山水水、花草樹木使他們榮辱皆忘,身心澄澈。
四、留戀家園,盡享天倫
對(duì)家園的留戀,對(duì)親人的依戀是中國文人亙古不變的情懷。陶潛身處官場,心系家園,不禁審問自己:“田園將蕪胡不歸?”歸家途中,盡管輕帆快風(fēng),仍“問征夫以前路,恨晨光之熹微”,歸家之心多么迫切;而遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到家門時(shí),就“載欣載奔”,歡欣愉悅之情,溢于言表。
當(dāng)然陶潛的住所田園居不是個(gè)富麗堂皇、典雅葳蕤的所在,它簡陋狹小,甚至貧窮破敗,但它是詩人根的所在,心靈的棲息地,在這兒詩人遠(yuǎn)離了官場的污濁腐敗、爾虞我詐,獲得人間最為寶貴的真情。你看,雖說離家才80多天,一聽說作者歸來,“童仆歡迎,稚子候門”,一進(jìn)家門,“有酒盈樽”,可見最為盛情的是賢惠的妻子。現(xiàn)在每天可以和親人們在一起,“悅親戚之情話”,說說知己貼心話。多好的一幅天倫之樂圖??!難怪作者會(huì)“倚南窗以寄傲,審容膝之易安”了。
五、守節(jié)松菊,樂安天命
中國古代文人喜愛寄物抒情,借自然之物來表明自己的理想品格和對(duì)精神境界的追求。堅(jiān)毅不拔的青松,蒼翠多姿的翠竹,傲雪報(bào)春的冬梅,在歲寒中同生,最得雅士敬慕,被譽(yù)為“歲寒三友”。梅、竹和蘭、菊又因幽芳逸致,風(fēng)骨清高,不做媚世之態(tài),深博世人喜愛,被贊為“四君子”。陶淵明進(jìn)入家門發(fā)出的第一句感嘆是“三徑就荒,松菊猶存”,隱士的居處雖然荒蕪了,慶幸的是那階前的松影,籬前的菊姿沒有飄零。那郁郁蔥蔥、精神抖擻的松樹是陶潛堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神仍在的告白,而那凌霜自得、淡泊清華的菊花不正是他清高超逸的氣節(jié)尤存的宣言嗎?
與此同時(shí),文人們總是在焦慮人生苦短,魏晉文人尤甚,陶淵明又是其中最為焦灼的一個(gè)?!案形嵘行荨?,“寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)”,感嘆生命快要結(jié)束了,寄身于天地間還有多少時(shí)日呢?面對(duì)這一事實(shí),陶潛決心“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑”,即順應(yīng)自然,樂安天命。這固然流露出他無可奈何、聽天由命的消極情緒,但又表現(xiàn)出他遺世獨(dú)立、超脫生死的曠達(dá)樂觀精神。在封建社會(huì),當(dāng)文人建功立業(yè)的人生理想在現(xiàn)實(shí)中受阻,而又不愿在黑暗中昧昧昏睡時(shí),他們就選擇這種自我清高的方式來拯救自己的靈魂。
陶潛入世為官、大濟(jì)蒼生是他的初衷,不事權(quán)貴、憎惡官場是他的本性;琴書詩酒是他人生的情趣,躬耕田園是他生活的保障;自然山水讓他心靈放飛,家園親人使他的心靈找到棲息地;淡泊明志是他的操守,固窮守節(jié)讓他的歸隱之心堅(jiān)定;而順應(yīng)自然、樂天知命是他整個(gè)人生的真悟。一篇《歸去來兮辭》,照出了陶潛一生的心路歷程,也照出了所有中國古代文人要走的路。
(作者單位:溫州市
第二高級(jí)中學(xué))