共有的名字

誰都知道信是很私人化的東西，拆人信件是違法的。

但在土耳其一個偏僻的小村莊里，通信機(jī)密是無論如何也得不到保護(hù)的，原來該村幾十戶人家的家長全部取了同一個名字。為了準(zhǔn)確送達(dá)從外地發(fā)往該村的信件，盡責(zé)的郵遞員只好將全村人都召集到廣場上，當(dāng)眾拆開信封，大聲念信：

“親愛的某某：您好!”——“好!”全村人齊聲應(yīng)答。

“好久不見了，很想念你們?nèi)胰??！薄芭丁！庇质且黄憫?yīng)。

“告訴你一個好消息……”——大家都?xì)g呼雀躍。

“太太分娩了，這回是個男孩?！薄腥撕埃骸皠e念了，別念了，是我的信?！?/p>

或者：“告訴你一個不幸的消息……”——大家都屏住了呼吸。

或者，信寫得非常有趣。盡管已知收信人，大家還是要求：“念下去，念下去，誰是信主還沒一定呢?！?/p>

共有名字給村里人添了不少麻煩，但也增加了許多樂趣，還有彼此間的同情與關(guān)懷。因?yàn)橐粋€人的事就像大家的事一樣，一個人的喜事大家開心，一個人的不幸眾人憂心。所以很多年來他們都不曾改變這一習(xí)慣。

共有名字意味著共享：悲喜，福禍，榮辱。

如果不是這樣

女兒說，如果母親當(dāng)初不是那么機(jī)靈，不是現(xiàn)編現(xiàn)撒了那個謊，那么……

母親是在讀中學(xué)時，直接報名參加了抗美援朝的志愿軍的，是《英雄兒女》中王芳那樣的文工團(tuán)員。因?yàn)椴筷?duì)里來自浙江的兵相對少一些，就有人說起，某某團(tuán)某某連，有個你的老鄉(xiāng)呢。雖說部隊(duì)大家庭，五湖四海一家人，但對一個女孩子來說，有個老鄉(xiāng)近在咫尺，還是覺得心里塌實(shí)，就記下了。

回國后，組織上張羅著為一些勞苦功高的軍官介紹對象，漂亮的她是逃不掉的。但她心里不情愿這樣的嫁法，不知怎的就對組織撒了謊：我有對象了呀？

真的？誰??？

就是——某某團(tuán)某某連的。那個老鄉(xiāng)的名字她脫口而出。

女兒說，如果父親當(dāng)初不是那么執(zhí)著，不是那么窮追不舍，那么……

母親經(jīng)培訓(xùn)后分到部隊(duì)醫(yī)院工作。輪到母親看門診，號子總是緊張，而就醫(yī)者個個身強(qiáng)力壯，他們不是來看病，是來看她啊。父親，當(dāng)年的那個小兵也混跡于看病的人群中間。她看了一下他的名字，抬起頭看了他一眼，她是頭一次看到他，他瘦瘦黑黑，非常不起眼，而且，從病歷上看出來，他年齡還比自己小，她瞬間就否定了他。此時，正在追她的人起碼半打，其中有個英俊的營長。

那年春節(jié)，母親回家探親，回家的第二天清早，敲門聲響起。她開門，驚呆了，站在門前的竟是瘦瘦黑黑的那個同鄉(xiāng)、那個小兵，原來他也請了探親假。

女兒說，如果母親沒有選擇父親，那么……

他們相愛并結(jié)合，國家困難精簡人員時，他們響應(yīng)號召雙雙回了他的物質(zhì)貧瘠的家鄉(xiāng)，務(wù)農(nóng)，生兒育女，過著清貧簡潔的日子。

女兒說，如果母親當(dāng)初不是那么機(jī)靈，撒了個謊，那么她的后半生應(yīng)該舒服得多，她應(yīng)該是個高官夫人而不是一個小民……

女兒說，如果父親當(dāng)初不是那么窮追不舍，母親絕不可能成為她的妻子，她至少會復(fù)員回自己出生的小城而不至于成為一個農(nóng)婦……

但女兒說，你想象不到他們相處得有多么好，在我們兒女的記憶里他們從來沒有過任何不愉快，你想象不到，他們直到今天還會手牽手立在村口看夕陽……

女兒說，如果不是這樣，他們不會這么幸福。

喜 歡

放寒假，三個城里女孩到鄉(xiāng)下玩。鄉(xiāng)下舅舅帶著她們到處轉(zhuǎn)悠，把他認(rèn)為最新奇好玩、最值得自豪的東西一一指點(diǎn)給她們看。但大約是見多識廣的緣故，女孩的反應(yīng)總是淡淡的。

后來來到一個花圃，花圃里有一暖房，從凜冽的風(fēng)中走進(jìn)暖房，滿目鮮綠立即讓女孩們眼睛發(fā)亮。等看見那三盆橘樹盆景時，女孩發(fā)出了歡呼。那三盆橘樹上，各結(jié)有一個圓碩的、金燦燦的柑橘，確實(shí)美極了。

見女孩喜歡，舅舅毫不吝嗇地擰下一個柑橘，女孩一愣。當(dāng)發(fā)現(xiàn)他還準(zhǔn)備摘第二個柑橘時，她們一起大喊：“不要，不要摘……”舅舅只道她們是客氣，哪里肯聽，轉(zhuǎn)眼工夫，三盆橘樹都只剩下墨綠的葉子，三個柑橘都塞在了三個女孩的手里。

金燦燦的顏色與女孩眼里的神采一同消失了。這樣的柑橘，家里不是經(jīng)常有一整箱嗎？她們喜歡的是掛在樹上的柑橘和結(jié)著柑橘的樹?，F(xiàn)在，她們的喜歡，毀于頃刻。

而這一刻，舅舅滿心喜歡，他以為，他終于給了她們喜歡。

仇恨入心

早年的樣板戲《紅燈記》中，李鐵梅有句著名的臺詞：仇恨入心要發(fā)芽……現(xiàn)在越想越覺得可怕。

曾經(jīng)有個女子，10年前被拐賣到某個小山莊。她從來沒有試圖逃走，只是少言寡語。生下一兒一女，日子仿佛過得挺安生。她對丈夫公婆都不錯，乃至讓村里人都忘了她的不幸身世。直到10年后的一個大年夜，她一把火燒掉了新蓋的三間樓房，因?yàn)殚T窗全被她事先封死，一家人無一逃脫。

誰也找不出她的作案動機(jī)，唯一合理的猜測，是仇恨入心發(fā)了芽，瘋長成一棵猙獰的樹。

最近聽說的一樁事情更為離奇。許多年里，一個女子與兩個男人生活在一起，居然相安無事。

女子是肢殘人，天分卻高，曾與鄰居健全小伙子相戀。是這女子的父母犯下錯，他們以為這宗親事不般配，將女兒許配給了一個啞巴。誰知女兒與啞巴結(jié)婚后，健全小伙子不離不棄，仍然與女子生活在一起，形成了如此畸形的三人格局。

好多年后的一天，女子突發(fā)腦溢血死亡，留下一個兒子，按理說，這樣一來這個家庭該散伙了吧，讓人想不通的是，兩個男人和一個未成年的孩子，依然生活在一起，依然相安無事，又是好多年。

這事情發(fā)生在偏僻的鄉(xiāng)下，之所以被我們知道，事情已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)變———啞巴毒死了與他一起生活將近半輩子的男人。

怨誰呢？人們———包括和他生活在一起的一男一女，以為啞巴天性愚鈍，秉性溫厚，聽任他吃啞巴虧，聽任仇恨的種子在他心里抽芽長葉，終于結(jié)出毒果。

是的，這世界有貧富、有強(qiáng)弱，有卑微和顯赫，有倒霉和走運(yùn)，差異不可能完全消除。但請記得永遠(yuǎn)不要凌辱，不要欺負(fù)，不要無視他人的存在，否則，在你的四周發(fā)芽生長的都是仇恨的種子，想一想有多么可怕！

從初戀到初戀

老伴去世后，老奶奶獨(dú)個兒過了10年，忽然對兒女說，想找一個人。

兒女很孝順，歷盡周折，在千里之外的城市，找到了他們的母親想見的人，原來，是個與母親年齡相仿的老爺爺。原來，是母親的初戀情人。

說來也真巧，老爺爺?shù)膼廴艘灿?0年前離去。于是，分手半個多世紀(jì)后，在各自都已兒孫滿堂時，他們再次相見了。

說起當(dāng)初，他們都記得蠻清楚，是在縣里組織的一個供銷干部培訓(xùn)班上認(rèn)識的。偌大一個會堂，偏偏來自鄰鄉(xiāng)的他倆坐在了同一條長凳上，四目相對，電石火花，一見鐘情?？墒呛髞恚?yàn)樗堑刂鞒錾?，不愿連累很有前途的她，就沒走到一起。

這無疑是初戀，激情的、夢幻的初戀。而我要說的是現(xiàn)在。

他飛到她的城市。他們一起散步、喝茶、看電影……一個月后，他要買機(jī)票回家。

她說：讓我女婿開車送你回家。

他問：那得開多長時間?。?/p>

她說：21小時。

他疑慮地說：21小時，我怕我會吃不消的。

她堅(jiān)定地說：我吃得消的，我送你回家！

想起某日我一個中年女同事感慨：當(dāng)年他竟然穿過半個城市，步行送我回家，我倆都沒覺得遠(yuǎn)，而現(xiàn)在我們出門，超過一站路都要打車……

這，不就是初戀的感覺嗎？

老奶奶在老爺爺所在城市也待足了一個月。雙方的兒女都很理解很支持，想想既然如此，兩老的婚事，不就是水到渠成的事？這樁跨世紀(jì)戀情驚動了媒體，老奶奶回去之前，有記者采訪他倆，也不假思索地問及婚姻，兩人反應(yīng)幾乎相同：婚姻，還沒考慮啊，相處著再講嘛。

相處著就是相思著，相思著就是戀愛著。老奶奶回去后，據(jù)說，兩人每天至少通一個小時以上的電話。

年輕人往往會誤解，還以為奶奶爺爺相處，就剩下結(jié)成老伴兒這一條路，沒料到，他們?nèi)匀辉诔鯌?，激情的、夢幻的、浪漫的初戀，一點(diǎn)也不遜年輕人啊。

最美的語言

有個女人，非常的不同凡響。

她擁有一把年紀(jì)、兩次離婚的經(jīng)歷，卻仍然堅(jiān)持愛的理想，不愿意屈就于庸碌凡俗的婚姻，要找到真愛的感覺。

在接近四十大關(guān)，在她的尋找將要從令人欽佩淪落到使人嘲笑的年齡，她又全情投身于熱火朝天的網(wǎng)戀之中。

網(wǎng)戀的外延就大了，天南海北，都在她的網(wǎng)羅范圍內(nèi)。但僅僅是半年時間，她對男性同胞徹底感到失望。她對他們的評價一個字：俗，與現(xiàn)實(shí)中一般俗，甚至比現(xiàn)實(shí)中更俗。她對女友說，他們開口就問年齡，第二句就是房產(chǎn)存款，去他的。此后，她的言行一度變得讓人費(fèi)解。

先是頻頻地打電話給同事：英語“我喜歡”怎么講？“我的愛好”怎么講？

過幾天是：俄語“我為你歌唱”怎么講？“我的心情”怎么講？

過了半個月又是：日語“我愿意”怎么講？“我很善良”怎么講？

而且她問起來沒完沒了，通宵達(dá)旦，懂幾句外語的同事，都被她弄得煩死了。再看她整日里雙頰緋紅神魂顛倒的純情少女模樣，大家終于發(fā)現(xiàn)，原來她是在與異國男子談情說愛。

她學(xué)習(xí)外語效率極高，進(jìn)步神速，單詞量與戀情同步遞增。這不奇怪，你一句來我一句往那些的甜言蜜語，她一天里要復(fù)習(xí)好幾遍，還得預(yù)習(xí)再次約會將要使用的詞兒。水平提高之快，連對方都覺得是個奇跡。

這樣一來，她就能使用好幾種外語談戀愛了，而且交往的程度直接地由外語水平來體現(xiàn)，從生活、工作、經(jīng)歷，到文學(xué)、藝術(shù)、思想……

而她的秘密也不再是秘密，比如她在學(xué)瑞典語了，她的新男友一準(zhǔn)就是瑞典人；她在學(xué)西班牙語了，她的新男友肯定就是西班牙人。

聽說她最近正在辦護(hù)照，她的男友跨過半個地球前來接她了。有個年輕同事在祝福告別宴上半開玩笑地問她：哪種語言最容易學(xué)??？她說：最美的語言最容易學(xué)。

頗有道理啊——任何語言用于談情說愛時，都是美的。

搜索的眼睛

雪地行軍是樁危險的事，它極易使人患上雪盲癥以致迷失了行進(jìn)的方向。

但，人們感到奇怪，若僅僅是因?yàn)檠┑姆垂馓萄?，為什么戴上墨鏡之后，雪盲癥仍不可避免呢？

最近，美國陸軍的研究部門得出結(jié)論：導(dǎo)致雪盲癥的并非雪地的刺眼反光，而是它的空無一物?？茖W(xué)家說：人的眼睛其實(shí)總在不知疲倦地探索世界，從一個落點(diǎn)到另一個落點(diǎn)。要是連續(xù)搜索而找不到任何一個落點(diǎn)，它就會因緊張而失明。

所有的眼睛都在搜索世界，搜索世界的眼睛不怕光怪陸離，卻怕空空一片。一個人如果搜索不到友誼的落點(diǎn)，他很可能對所有的人充滿敵意，如果搜索不到真誠的落點(diǎn)，他很可能會懷疑整個世界。

美國陸軍對付雪盲癥的辦法是，派先驅(qū)部隊(duì)搖落常青灌木上的雪。這樣，一望無垠的雪中便出現(xiàn)了一叢叢，一簇簇的綠色景物，搜索的目光便有了落點(diǎn)。

假如心迷失在冷寂無邊的雪野，讓我們率先搖落常青灌木上的雪。

選自《莫小米作品集》