惜憤怒

小時(shí)候看電影，虎門銷煙的英雄林則徐在官邸里貼一條幅“制怒”。由此知道怒是一種兇惡而丑陋的東西，需要時(shí)時(shí)去制服它。

長(zhǎng)大后當(dāng)了醫(yī)生，更視怒為健康的大敵。師傳我，我授人：怒而傷肝，怒較之煙酒對(duì)人危害更烈。人怒時(shí)，可使心跳加快，血壓升高，瞳孔放大，汗毛豎緊……一如人們猝然間遇到老虎時(shí)的反應(yīng)。

怒與長(zhǎng)壽，好像是一架蹺蹺板的兩端，非此即彼。

人們渴望強(qiáng)健，人們于是憎惡憤怒。

我愿以我生命的一部分為代價(jià)，換取永遠(yuǎn)珍惜憤怒的權(quán)利。

憤怒是人的正常情感之一，沒有憤怒的人生，是一種殘缺。當(dāng)你的威嚴(yán)被踐踏，當(dāng)你的信仰被玷污，當(dāng)你的家園被侵占，當(dāng)你的親人被殘害，你難道不滋生出火焰一樣的憤怒嗎？當(dāng)你面對(duì)丑惡面對(duì)污穢，面對(duì)人類品質(zhì)中最陰暗的角落，面對(duì)黑暗中橫行的鬼魅，你難道能壓仰住噴薄而出的憤怒嗎？

憤怒是我們生活中的鹽。當(dāng)高度的物質(zhì)文明像軟綿綿的糖一樣簇?fù)碇覀兊臅r(shí)候，我們便有了太多的憂郁。城市人的意志脫了鈣，越來(lái)越少倒拔垂楊柳強(qiáng)硬似鐵怒目金剛式的憤怒，越來(lái)越少幽深似海水波不興卻孕育極大張力的憤怒。

沒有憤怒的生活是一種悲哀。猶如跳躍的麋鹿喪失了迅速奔跑的能力，猶如敏捷的靈貓被剪掉胡須。當(dāng)人對(duì)一切都無(wú)動(dòng)于衷，當(dāng)人首先戒掉了憤怒，隨后再戒掉屬于正常人的所有情感之后，人就在活著的時(shí)候走向了永恒——那就是死亡。

我常常冷靜地觀察他人的憤怒，我常常無(wú)情地剖析自己的憤怒，憤怒給我最深切的感受是真實(shí)，它赤裸而新鮮，仿佛那顆勃然跳動(dòng)的心臟。

喜可以偽裝，愁可以偽裝，快樂可以加以粉飾，孤獨(dú)憂郁能夠摻進(jìn)水分，惟有憤怒是十足成色的赤金。它是石與鐵撞擊一瞬痛苦的火花，是以人的生命力為代價(jià)鍛造出的雙刃利劍。

喜更像是一種獲得，一種他人的饋贈(zèng)。愁則是一枚獨(dú)自咀嚼的青橄欖，苦澀之外別有滋味。惟有憤怒，那是不計(jì)后果不顧代價(jià)無(wú)所顧忌的坦蕩的付出。在你極度憤怒的剎那，猶如裂空而出橫無(wú)際涯的閃電，赤裸裸地裸露了你最隱秘的內(nèi)心。于是，你想認(rèn)識(shí)一個(gè)人，你就去看他的憤怒吧！

憤怒出詩(shī)人，憤怒也出統(tǒng)帥、出偉人、出大師，憤怒驅(qū)動(dòng)我們平平常常的人做出輝煌的業(yè)績(jī)。只要不喪失理智，憤怒便充滿活力。

怒是制不服的，猶如那些最優(yōu)秀的野馬，迄今沒有騎手可以駕馭它們。憤怒是人生情感之河奔瀉而下的壯麗瀑布，憤怒是人生命運(yùn)之曲抑揚(yáng)起伏的高亢音符。

珍惜憤怒，保持憤怒吧！憤怒可以使我們年輕?？v使在憤怒中猝然倒下，也是一種生命的壯美。

四百年前的法國(guó)人蒙田，說(shuō)過(guò)這樣一句話——風(fēng)不會(huì)對(duì)漫無(wú)目的者有所青睞……

青睞是指一個(gè)人用黑眼珠子看著你。這是一句反話。意思是假如你有了堅(jiān)定的目的，整個(gè)大自然將幫助你。

風(fēng)是什么呢？風(fēng)是一股看不見摸不著的力量。風(fēng)吹的時(shí)候，影響著我們，逆風(fēng)或是順風(fēng)，對(duì)我們的速度和方向都強(qiáng)有力地制約著，就連飛機(jī)的鋼鐵巨翅，也不敢對(duì)風(fēng)等閑視之。

人生的目的很重要。這個(gè)目的，是誰(shuí)給我們預(yù)定的呢？沒有人。你的父母你的師長(zhǎng)你的朋友，都可能參與你的目的的制定，但他們不是決定的力量。最后的贊成或是否決票，在你手里。如果你對(duì)自己說(shuō)，我才不要什么人生的目的這種奇怪的東西，那么，你也是有一個(gè)目的了，那就是“虛無(wú)”。

一個(gè)沒有方向感的人，如何行走呢？看看醉漢就明白了。踉踉蹌蹌，東倒西歪，昏亂地嘟囔著，沒有人知道他要到哪里去，更不知道他的歸宿在何方……這種精神的吉卜賽人，終生流浪在靈魂的荒原。

還有一些人，把某種流行的腐朽說(shuō)法或是沉淪的誤區(qū)，當(dāng)成了自己的目的。這種鏡花水月的偽目的，只能引誘感官的沉沒和本能的麻痹。

目的的特征，通常是闊大的，依稀的，但它確實(shí)存在著，一如晨曦。你從未摸到晨曦，但你每天都可以看到它。即使烏云蔽日的時(shí)候，你也堅(jiān)韌不拔地確信，在高遠(yuǎn)之處，晨曦依然發(fā)出紅色溫暖的光芒。

一個(gè)有目標(biāo)的人，走路的姿勢(shì)是向前的。他們通常不會(huì)在跌倒之后，太久地?fù)崦?，而?huì)在短暫的昏厥之后迅速地清醒，用身邊的樹枝或是草葉，捆扎好傷口，蹣跚著上路。他們走得慢，但很堅(jiān)定，不會(huì)因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)而避開既定的方向，也不會(huì)為路邊一些小的花果而長(zhǎng)期間地流連忘返。當(dāng)然也有癡迷和混沌的時(shí)候，但他們能夠重新恢復(fù)思考的冷靜，從容向前……

風(fēng)的青睞，是無(wú)價(jià)的禮物。只要你堅(jiān)定地確立了自己的目標(biāo)，努力下去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)天地萬(wàn)物都來(lái)幫你了。

魔魔術(shù)師的鐵釘

有一位非常有名的魔術(shù)師，當(dāng)記者問起他成功的秘訣時(shí)，他帶著記者，來(lái)到他平日演出的宏大劇場(chǎng)門口。記者以為他會(huì)走進(jìn)富麗堂皇的大門，沒想到他領(lǐng)著記者來(lái)到了馬路對(duì)面的一個(gè)下水道口。

你躺在這里，假設(shè)自己是在冬天的夜晚饑寒交迫，試試你能看到些什么？魔術(shù)師很和氣地說(shuō)。

記者屈身躺在地上，他聞到了下水道發(fā)出的惡臭，他看到了香噴噴的飯店和華美的商場(chǎng)，還看到無(wú)數(shù)的人腿在向著劇場(chǎng)走動(dòng)，另外，有一截突出的窗臺(tái)就在頭頂側(cè)方懸著，如同丑陋的屋檐。他邊看邊報(bào)告著，魔術(shù)師說(shuō)，很好，你看得很全面。只是，在窗臺(tái)的水泥上，請(qǐng)你看得再仔細(xì)一點(diǎn)。你還可以有所發(fā)現(xiàn)。

在魔術(shù)師的一再提示下，記者看到了窗臺(tái)的下方，有一行模糊的字跡。他拼命瞪大眼睛，才辨識(shí)出那是魔術(shù)師的名字。

魔術(shù)師說(shuō)，很多年前，我是一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的孩子。冬天，我蜷著身子躺在這里。你知道下水道口盡管惡臭，但比較暖和，從來(lái)不會(huì)結(jié)冰的。我看到了滿天的星斗，知道明天更冷。我看到了食品和衣物，但我身無(wú)分文。我還看到了無(wú)數(shù)的人到對(duì)面的劇場(chǎng)去看演出。我萌生了一個(gè)夢(mèng)想，有一天，我也要到這座輝煌的劇院里去，不是去看演出，是讓別人看我的演出。這樣想了之后，我就從地上撿起一根鐵釘，用凍僵的手指，把自己的名字刻在水泥窗臺(tái)上了……你問我為什么會(huì)成功，就這么簡(jiǎn)單。我用一根生銹的鐵釘，把我的夢(mèng)想刻在這里，每當(dāng)我沒有信心的時(shí)候，我就來(lái)到這里。當(dāng)我離開的時(shí)候，勇氣就重新灌滿了胸膛。

分手的時(shí)候，記者對(duì)魔術(shù)師說(shuō)，能否讓我看看您那神奇的鐵釘？魔術(shù)師說(shuō)，可以。說(shuō)完，他隨手從地上撿起一根鐵釘，說(shuō)：“喏，就是它了。鐵釘并不重要，重要的是親手刻下你的名字。”

那個(gè)魔術(shù)師為什么要把自己的名字刻在水泥窗臺(tái)上？

啞幸福

初逢一女子，憔悴如故紙。她無(wú)窮盡地向我抱怨著生活的不公，剛開始我還有點(diǎn)不以為然，很快就沉入她洪水般的哀傷之中了。你不得不承認(rèn)，在這個(gè)世界上，有些人就是特別倒霉，女人尤多。災(zāi)難好似一群鯊魚，聞到某人傷口的血腥之后，就成群結(jié)隊(duì)而來(lái)，肆意啄食他的血肉，直到將那人的靈魂嘬成一架白骨。

從剛開始，我就知道自己這輩子不會(huì)有好運(yùn)氣的。她說(shuō)。

我驚訝地發(fā)現(xiàn)，在一片暗淡的敘述中，唯有說(shuō)這句話的時(shí)候，她的臉上顯出生動(dòng)甚至有一點(diǎn)得意的神色。

你如何得知的呢？我問。

我小時(shí)候，一個(gè)道士說(shuō)過(guò)——這小姑娘面相不好，一輩子沒好運(yùn)的。我牢牢地記住了這句話。當(dāng)我找對(duì)象的時(shí)候，一個(gè)很出色的小伙子愛上了我。我想，我會(huì)有這么好的運(yùn)氣嗎？沒有的。就匆匆忙忙地嫁了一個(gè)酒鬼，他長(zhǎng)得很丑，我以為，一個(gè)長(zhǎng)相丑惡的人，應(yīng)該多一些愛心，該對(duì)我好。但霉運(yùn)從此開始。

我說(shuō)，你為什么不相信自己會(huì)有好運(yùn)氣呢？

她固執(zhí)地說(shuō)，那個(gè)道士說(shuō)過(guò)的……

我說(shuō)，或許，不是厄運(yùn)在追逐著你，是你在制造著它。當(dāng)幸福向你伸出銀指的時(shí)候，你把自己的手掌，藏在背后了。你不敢和幸福擊掌。但是，厄運(yùn)向你一眨眼，你就迫不及待地迎了上去?？磥?lái)，不是道士預(yù)言了你，而是你的不自信，引發(fā)了災(zāi)難。

她看著自己的手，摩挲著它，遲疑地說(shuō)，我曾經(jīng)有過(guò)幸福的機(jī)會(huì)嗎？

我無(wú)言。有些人殘酷地拒絕了幸福，還憤憤地抱怨著，認(rèn)為祥云從未卷過(guò)他的天空。

幸福很矜持。遭逢的時(shí)候，它不會(huì)夸張地和我們提前打招呼。離開的時(shí)候，也不會(huì)為自己說(shuō)明和申辯。

幸福是個(gè)啞巴。

回回頭是土

早年讀魯迅關(guān)于寫作技巧的傳授，有一條叫做——一直寫下去，不要回頭。

那時(shí)年輕，很有些不解。為什么不能回頭呢？看看自己的腳印，歪斜了就校正，如果筆直，便一直走下去，有什么不好呢？

存疑。很多年。有一天，忽然就懂了。原來(lái)，魯迅在傳授和不自信作斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)。面向前方，堅(jiān)定地走下去，任它成功或是失敗，不再計(jì)較，只是一味地挺進(jìn)。

這句話說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)，難。頭在你的頸子上，稍有猶疑，椎骨就會(huì)螺旋般地轉(zhuǎn)回，眸子就看到了你熟悉的一切。它們擰成一道拽你后退的繩索，牽著你，退縮。

身后，是熟悉的一切，盡管它有令人不悅不滿以致腐朽發(fā)臭的地方，但我們?cè)L(zhǎng)久地浸泡其中，習(xí)慣成自然了。即使是令人痛苦的體驗(yàn)，我們也已經(jīng)承受并忍耐，熬過(guò)了。向前，一切是陌生和昏暗曖昧的，在它若隱若現(xiàn)的渾濁中，藏身著莫名的危險(xiǎn)和恐懼。這種未知帶來(lái)的不安和焦慮，在強(qiáng)度的廣度上，甚于我們已然經(jīng)受的痛楚。

于是，回頭就不是單純的一個(gè)脖子的動(dòng)作，而是心靈的扭曲和戰(zhàn)栗。

寫作也如此。新生的念頭是如此脆弱和飄忽，它可以很銳利，但是不沉厚。它可以很空靈，但是不扎實(shí)。它可以很幽默，但是不持久。它可以很美妙，但是不堅(jiān)固……總之，任何一個(gè)新生兒有的優(yōu)點(diǎn)它都具備，但是它也義無(wú)反顧地具有一切嬰兒所有的弊病。它是朝氣蓬勃和易折易斷的。否定的鋤頭，不必太強(qiáng)烈，輕輕一點(diǎn)，都會(huì)使它在焦土中窒息。

魯迅好心腸。我猜他早年也是不斷回頭的，后來(lái)吃了苦頭，才有這般肺腑之言。到了晚年，敢回頭了。回多少次頭，也無(wú)法擊毀他決戰(zhàn)的信念。但他已不屑回頭，不回頭成了習(xí)慣。他的矍鑠和堅(jiān)韌，很多大概來(lái)源于此吧？魯迅體恤后人，教個(gè)訣竅給我們。他不講這是為什么，只是說(shuō)，你們?nèi)粜牛瓦@樣做吧。你當(dāng)真聽了他的話，試上幾次，定體會(huì)到奧妙和樂趣。

練練看，不回頭。你就發(fā)現(xiàn)，行進(jìn)的速度快了許多，心情好了不少?；仡^是土，向前是金。

你能用文中的一句話，概括作者從魯迅“一直寫下去，不要回頭”這句話中悟出的人生道理嗎？

快樂之獎(jiǎng)

一位悠閑的老人，守候在鬧市區(qū)的一條繁華馬路上。無(wú)數(shù)的行人從他身邊匆匆掠過(guò)，如同群群鷗鳥飛越擱淺的輪船。老人睿智的目光巡視著眾人的臉龐，不斷地輕輕嘆息。偶爾他會(huì)走到某位行人的面前，有禮貌地?cái)r住他或她，悄聲地說(shuō)一句什么話，然后把一樣?xùn)|西塞進(jìn)那人的手里，微笑著離開。

深夜了，老人回到一家俱樂部，對(duì)負(fù)責(zé)人說(shuō)，我已經(jīng)對(duì)每一個(gè)我確認(rèn)的人，發(fā)放了獎(jiǎng)金。

這是怎么回事？

原來(lái)這家富裕的俱樂部，突發(fā)奇想，拿出了一大筆錢，委派對(duì)人的表情很有研究的專家，到城市最繁華的地帶守候一天，由專家判定的每一位快樂的人，會(huì)得到一筆獎(jiǎng)金。

負(fù)責(zé)人說(shuō)，唔，你做得很好。只是，我猜想，那筆錢，一定不夠吧？

老人說(shuō)，我連那些錢的一個(gè)零頭都沒有用完。整整一天，成千上萬(wàn)的人經(jīng)過(guò)我面前，但是我能確認(rèn)他是快樂的人，只有22名。

當(dāng)我第一次看到這份資料的時(shí)候，十分詫異。正常人當(dāng)中，快樂的人是如此的稀少嗎？當(dāng)我?guī)е@團(tuán)疑問，開始觀察周圍的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，答案果然令人震驚。圍繞我們的，多是惆悵的臉，憂郁的臉，焦灼的臉，憤懣的臉，諂媚的臉，悲愴的臉，呆板的臉，苦惱的臉，委屈的臉，討好的臉，嚴(yán)厲的臉，兇殘的臉……

快樂的臉如此罕見，仿佛黃梅季節(jié)的陽(yáng)光。快樂的臉不是孤立無(wú)援的面具，在它的后面，是一顆快樂的心在支撐?？鞓返莫?jiǎng)無(wú)法發(fā)放，真是一個(gè)悲劇。

我期待著有一天，到處是由衷的快樂的歡笑的美好的臉，讓那家俱樂部，發(fā)獎(jiǎng)發(fā)得破了產(chǎn)。

快樂是一種美。臉上有快樂，比任何化妝品的美容效果都好。

選自《今世的五百次回眸》