大學(xué)排名在爭(zhēng)議聲中卻越來(lái)越變成一股潮流，甚至連英格蘭高等教育撥款委員會(huì)（Higher Education Funding Council for England，縮寫(xiě)為HEFCE）這樣的官方機(jī)構(gòu)也在最近開(kāi)始考察研究各大媒體的大學(xué)排名，以期對(duì)其將來(lái)?yè)芸钣袇⒖純r(jià)值（英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》，二○○七年四月十九日）。英國(guó)現(xiàn)在最有影響力的大學(xué)排名當(dāng)屬《泰晤士報(bào)》、《星期日泰晤士報(bào)》和《衛(wèi)報(bào)》所做的三種。排名之所以引起爭(zhēng)議，一是恰恰說(shuō)明其實(shí)大家都很在乎它，二是每種排名所用指標(biāo)有所不同，而相同的指標(biāo)又往往被分配以不同的權(quán)重。此外，英國(guó)的排名都是排教學(xué)分?jǐn)?shù)（teaching score），也就是說(shuō)，各大媒體的排名所針對(duì)的都是即將入學(xué)的本科學(xué)生。因此，對(duì)想讀更強(qiáng)調(diào)個(gè)性化以及個(gè)人化的研究（生）學(xué)位（research degree）的人來(lái)說(shuō)，這些排名并沒(méi)有提供足夠的有價(jià)值的信息。

英國(guó)社會(huì)一直以來(lái)都有一個(gè)令人十分頭痛的傳統(tǒng)，就是嚴(yán)重的階級(jí)分化以及社會(huì)對(duì)這種分化的強(qiáng)烈意識(shí)。這種分化在英國(guó)的教育系統(tǒng)中體現(xiàn)得最為充分。來(lái)自于精英或者中上層家庭的子弟傳統(tǒng)上往往進(jìn)入收費(fèi)高而教育質(zhì)量?jī)?yōu)秀的私立學(xué)校或說(shuō)獨(dú)立學(xué)校（private schools， independent schools），主要包括公學(xué)（public schools）和文法學(xué)校（grammar schools）學(xué)習(xí)，而大批工人階級(jí)家庭背景的孩子則進(jìn)入免費(fèi)的公立學(xué)校（state schools，以綜合學(xué)校[comprehensive schools]為主）學(xué)習(xí)。相應(yīng)地，前一種學(xué)生中的很多人畢業(yè)后就進(jìn)入以牛津、劍橋?yàn)槭椎拿拼髮W(xué)深造，之后再進(jìn)入包括政界在內(nèi)的國(guó)家政治、文化、經(jīng)濟(jì)權(quán)力的中心；后一種學(xué)生中的不少人則進(jìn)入二、三流的大學(xué)（尤其是一九九二年開(kāi)始由技術(shù)專(zhuān)科學(xué)?！瞤olytechnics〕升格為大學(xué)的所謂“九二后”〔post-1992〕學(xué)校）學(xué)習(xí)，或者直接進(jìn)入勞動(dòng)力市場(chǎng)。

幾十年以前，英國(guó)工人階級(jí)家庭的男孩們特別驕傲于他們的“男性”文化。這種文化在校園里表現(xiàn)為反抗學(xué)校及教師權(quán)威并且不認(rèn)真學(xué)習(xí)，在離校后則表現(xiàn)為在制造業(yè)找到一份能體現(xiàn)他們男性氣質(zhì)和能力的體力工作。這種彌漫于工人階級(jí)后代中的有意自我培育本階級(jí)文化的過(guò)程被民族志社會(huì)學(xué)家保羅·威利斯（Paul Willis）描述為“學(xué)習(xí)勞動(dòng)”（learning to labour），并以此作為他這部三十多年前寫(xiě)就的經(jīng)典著作的標(biāo)題。到了上世紀(jì)八九十年代，這種反叛而浪漫的培育工人階級(jí)文化的努力越來(lái)越失去它的土壤。最直接的原因便是，隨著信息時(shí)代的來(lái)臨，以體力勞動(dòng)為主的傳統(tǒng)制造業(yè)所能提供的工作機(jī)會(huì)越來(lái)越少，而工人家庭的（男）孩子們也就逐漸失去了發(fā)揮他們一技之長(zhǎng)的領(lǐng)域。同時(shí)，因?yàn)闆](méi)有“學(xué)習(xí)”學(xué)校課程的傳統(tǒng)和興趣，他們似乎一下子變成了完全被社會(huì)排除在外的群體，看不到未來(lái)能帶給他們什么。這在一定程度上導(dǎo)致了下述這種現(xiàn)象：一向以促進(jìn)男女平等為己任的教育界和學(xué)術(shù)界有一天突然發(fā)現(xiàn)校園里女生越來(lái)越多，成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生里女生所占百分比也越來(lái)越高。這種“突如其來(lái)”的現(xiàn)象引發(fā)學(xué)者驚呼：未來(lái)是女性的嗎（Is the future female）？

現(xiàn)在，對(duì)于英國(guó)的高等教育而言，擴(kuò)大招生是一個(gè)很重要的目標(biāo)（布萊爾政府宣稱(chēng)，二○一○年在校大學(xué)生的百分比要達(dá)到50%），而其中擴(kuò)大來(lái)自于低階層家庭子弟的比重更屬當(dāng)務(wù)之急。這對(duì)一向標(biāo)榜追求社會(huì)公平的英國(guó)政府來(lái)說(shuō)，就是通過(guò)發(fā)起社會(huì)運(yùn)動(dòng)、采取措施、設(shè)立項(xiàng)目來(lái)幫助來(lái)自于代表名額不足（under-represented）的社會(huì)群體或者社區(qū)的孩子進(jìn)入大學(xué)。代表名額不足的群體或者社區(qū)根據(jù)英格蘭高等教育撥款委員會(huì)的分法，包括體力勞動(dòng)者（包括有技能、半有技能和無(wú)技能）家庭、公立學(xué)校以及低入學(xué)（參與）率區(qū)三種。因此，近些年來(lái)，對(duì)英國(guó)高等教育的討論都離不開(kāi)以下兩個(gè)熱門(mén)話(huà)題：“Widening Participation”（擴(kuò)大參與）與“Aimhigher”（幫助代表名額不足群體或社區(qū)的孩子進(jìn)入大學(xué)）。同時(shí)，政府也特別鼓勵(lì)以牛津、劍橋?yàn)榇淼木⒋髮W(xué)積極招收來(lái)自上述背景的學(xué)生。

然而，這些積極的措施常常遭到反對(duì)。最有名的一個(gè)例子發(fā)生在二○○一年。那年，位于西英格蘭的布里斯托大學(xué)（Bristol University）宣布要更加積極地考慮并且招收公立學(xué)校的學(xué)生。作為一所傳統(tǒng)的精英大學(xué)，它的做法立即引起了獨(dú)立學(xué)校的反彈。每年都有大批畢業(yè)生進(jìn)入布里斯托大學(xué)的獨(dú)立學(xué)校認(rèn)為，布里斯托的這一做法是對(duì)獨(dú)立學(xué)校的歧視，損害了獨(dú)立學(xué)校學(xué)生的利益。因此這些學(xué)校警告說(shuō)，如果布里斯托大學(xué)堅(jiān)持這一做法，它們也將聯(lián)合起來(lái)抵制后者。不過(guò)，即便如此，英國(guó)高等教育并沒(méi)有放松擴(kuò)大招收代表名額不足之群體或社區(qū)子弟的努力。二○○七年三月，英國(guó)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)全日制大學(xué)入學(xué)申請(qǐng)的服務(wù)機(jī)構(gòu)UCAS（Universities and Colleges Admissions Service）宣布，以后大學(xué)招生時(shí)，報(bào)考的學(xué)生必須提供父母是否具有大學(xué)學(xué)位的信息。這樣做是為了讓那些來(lái)自低階層家庭、也即父母沒(méi)上過(guò)大學(xué)的年輕人有更多獲得高等教育的機(jī)會(huì)。然而，這又一次在英國(guó)社會(huì)引起軒然大波，反對(duì)聲主要來(lái)自于中產(chǎn)階級(jí)，因?yàn)楹笳哒J(rèn)為這種做法是對(duì)中上層階級(jí)的公然歧視。

大學(xué)對(duì)于來(lái)自低階層家庭子弟的包容度也引起了大學(xué)排名者的興趣。《衛(wèi)報(bào)》二○○四年就在它的排名中設(shè)立了一項(xiàng)包容性（inclusiveness）指標(biāo)來(lái)考察每所大學(xué)里來(lái)自低階層家庭或者公立學(xué)校學(xué)生的比重。不過(guò)這項(xiàng)指標(biāo)因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)上差距不大（滿(mǎn)分是六分）且包含內(nèi)容過(guò)于籠統(tǒng)，顯示不出很多重要而微妙的信息。因此，為了深入了解英國(guó)大學(xué)在階級(jí)（不）平等方面的真實(shí)圖景，我在下面要引用的是另外一些排名指標(biāo)以及來(lái)自其他一些渠道的更具體的數(shù)據(jù)。

在二○○七年三月的一份題為《公立學(xué)校學(xué)生與著名大學(xué)無(wú)緣？》的報(bào)道中，BBC公布，“頂級(jí)學(xué)府劍橋大學(xué)新公布的數(shù)字顯示，來(lái)自公立學(xué)校學(xué)生的入學(xué)申請(qǐng)數(shù)字非但沒(méi)有增加，反而出現(xiàn)下降”，“這個(gè)情況在其他著名英國(guó)大學(xué)也有出現(xiàn)”。這顯然與“英國(guó)執(zhí)政工黨政府多年來(lái)一直致力提高公立學(xué)校學(xué)生進(jìn)入大學(xué)的比率”的努力背道而馳。該報(bào)道進(jìn)一步指稱(chēng)，“那些稱(chēng)為‘獨(dú)立學(xué)?！乃搅W(xué)校對(duì)例如劍橋等大學(xué)的罕有學(xué)位的操控有所增加”。這自然讓我們聯(lián)想到當(dāng)年獨(dú)立學(xué)校揚(yáng)言抵制布里斯托大學(xué)的做法。從抵制布里斯托到操控劍橋，說(shuō)明代表社會(huì)精英力量的私立中學(xué)作為中上層階級(jí)傳承文化資本、維護(hù)自身利益的堅(jiān)固堡壘，在英國(guó)社會(huì)中擁有多么強(qiáng)大的影響力！因此毫不奇怪，在二○○六年的大學(xué)排名中，《星期日泰晤士報(bào)》就把中學(xué)校長(zhǎng)及大學(xué)同行對(duì)大學(xué)的評(píng)估（heads/peer assessments）加在了它的排名指標(biāo)里。按照這個(gè)排名，以一百為滿(mǎn)分，得分最高的幾所大學(xué)依次是：劍橋（六十一），牛津（五十九），帝國(guó)理工（IC）和倫敦經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院（LSE）（五十四），布里斯托和倫敦大學(xué)學(xué)院（UCL）（五十一），愛(ài)丁堡（五十）。這一條指標(biāo)之所以重要，固然是因?yàn)樗w現(xiàn)了西方同行評(píng)估體系（peer review）的學(xué)術(shù)獨(dú)立的價(jià)值觀(guān)（中國(guó)正是在這方面屢遭詬?。贿^(guò)同時(shí)也反映了英國(guó)人固執(zhí)維護(hù)社會(huì)等級(jí)體系的習(xí)性。這個(gè)由社會(huì)精英（中學(xué)校長(zhǎng)及大學(xué)同行）建立并掌控的英國(guó)大學(xué)聲望排名獲得的是英國(guó)公眾的認(rèn)可，并由此而成為社會(huì)默認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)。事實(shí)上，一九八五年在葡萄牙成立的歐洲精英大學(xué)聯(lián)盟Coimbra集團(tuán)就早已“合法化”了傳統(tǒng)年代里英國(guó)（及歐洲）精英大學(xué)的范疇：牛（津）劍（橋）布（里斯托）愛(ài)（丁堡）。

這種社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)還反映在大學(xué)排名的另一個(gè)重要指標(biāo)上：《泰晤士報(bào)》的授予好學(xué)位（good honours）學(xué)生的百分比（在《衛(wèi)報(bào)》的排名中這項(xiàng)指標(biāo)叫做所加價(jià)值[added value]）。英國(guó)的本科學(xué)位分為不同等級(jí)，而第一等（first class）和二等上（upper second class）則屬于好學(xué)位。與上面的聲望排名幾乎一致，授予好學(xué)位百分比最高的學(xué)校依次為牛津、劍橋、布里斯托、華威（Warwick）和愛(ài)丁堡等——二○○七年這幾所學(xué)校的好學(xué)位百分比按順序分別是88.4、84.6、80.8、78.2、77.7。不過(guò)也有敢冒天下之大不韙的學(xué)校。應(yīng)該是為了在排名中更上一層樓，老牌大學(xué)利物浦在二○○六年秋季貿(mào)然進(jìn)行學(xué)位制度改革，把它的一等學(xué)位獲得者的百分比從二○○五年的七提高到了十七（它的好學(xué)位，即一等和二等上學(xué)位的百分比為63.7）。一時(shí)之間輿論嘩然，并由此引發(fā)社會(huì)上對(duì)大學(xué)排名是否導(dǎo)致英國(guó)高等教育學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)下降的討論。這個(gè)事件說(shuō)明，對(duì)于哪所大學(xué)有資格和能力授予更多的好學(xué)位，人們心目中早已有一個(gè)不可隨易更改的天平，也就是一份合法化了的名單。

現(xiàn)在再來(lái)對(duì)照看看上文提到的代表名額不足的社區(qū)或群體的學(xué)生在這些社會(huì)推崇的“好”大學(xué)中占有的百分比。英格蘭高等教育撥款委員會(huì)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，在二○○一至二○○二學(xué)年中，來(lái)自于代表名額不足群體或社區(qū)的在校本科生在各大學(xué)中的分布很不均勻。三項(xiàng)指標(biāo)的全國(guó)平均值為：26%，87%，14%。三項(xiàng)指標(biāo)的含義為：百分比越低，所收來(lái)自于低階層背景的學(xué)生越少。從該委員會(huì)的數(shù)據(jù)可以看出，在校全日制本科生中代表低階層背景學(xué)生的三項(xiàng)指標(biāo)的百分比都低于全國(guó)平均水平的有三十四所大學(xué)，其中排在前五位的學(xué)校依次為：劍橋和牛津（三項(xiàng)指標(biāo)的百分比分別為9、55、5），布里斯托（11、60、5），圣·安德魯（St Andrews，13、62、8，威廉王子曾經(jīng)就讀的大學(xué)），帝國(guó)理工（14、59、7）。緊隨其后的還包括杜倫（Durham）、艾克塞特（Exeter）、倫敦大學(xué)學(xué)院、愛(ài)丁堡和諾丁漢等名校。同時(shí)，這三十四所大學(xué)中，有三十一所都屬于英國(guó)兩個(gè)大學(xué)精英集團(tuán)（即研究型大學(xué)）中的一個(gè)或兩個(gè)：羅素集團(tuán)（The Russell Group）和一九九四集團(tuán)（The 1994 Group）。前者以劍橋和牛津?yàn)槭祝远髮W(xué)的數(shù)目（英國(guó)共有超過(guò)一百所大學(xué)）而擁有全國(guó)大學(xué)研究經(jīng)費(fèi)65%的份額；后者則由一些比較小型的大學(xué)組成。

英國(guó)高等院校招生服務(wù)機(jī)構(gòu)UCAS在一份一九九九年的報(bào)告中也公布，在英國(guó)白人大學(xué)學(xué)生中，有67.25%來(lái)自于非體力勞動(dòng)者（non-manual）家庭背景，7.85%未知，而只有24.9%來(lái)自于體力勞動(dòng)者（manual）家庭。同時(shí)，我的前導(dǎo)師莫多德(Tariq Modood)在二○○二年的一項(xiàng)研究里也指出，跟少數(shù)族裔背景的學(xué)生相比，白人學(xué)生更傾向于被所謂的老牌大學(xué)錄取，而那些新學(xué)校或者“九二后”學(xué)校則以錄取少數(shù)族裔學(xué)生為多。白人非體力勞動(dòng)者即中上層階級(jí)在名校中的優(yōu)越地位由此可見(jiàn)。因此，盡管政府和大學(xué)都在努力采取措施讓更多的低階層子弟接受高等教育，英國(guó)的高等教育資源、特別是其中的精英資源（名牌大學(xué)的學(xué)位）卻仍然由中上層階級(jí)把持。因此，英國(guó)中上層階級(jí)仍然是英國(guó)高等教育中的贏(yíng)家。這在一個(gè)階級(jí)分化導(dǎo)致教育分化、教育分化又強(qiáng)化階級(jí)分化的社會(huì)里實(shí)屬“正常”現(xiàn)象。這在很大程度上也是為什么法國(guó)社會(huì)學(xué)家布迪厄的文化資本理論在美國(guó)一直不如在英國(guó)這么流行，因?yàn)檫@個(gè)理論在像英國(guó)一樣階級(jí)分化嚴(yán)重、階級(jí)意識(shí)嚴(yán)重的社會(huì)里才更具有解釋力。事實(shí)上，從上文所述也可以看出，在成為教育贏(yíng)家的過(guò)程中，英國(guó)的中上層階級(jí)一直以反對(duì)歧視為理由，拒絕政府或者大學(xué)對(duì)低階層群體的“扶貧”政策而“頑強(qiáng)”維護(hù)他們接受精英教育的優(yōu)越權(quán)利。這種優(yōu)越權(quán)利要一直等到他們穩(wěn)定地進(jìn)入國(guó)家權(quán)力中心而無(wú)失去優(yōu)越地位之憂(yōu)以后，才會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)椤胺鲐殹闭?。換句話(huà)說(shuō)，中上層階級(jí)扶助低階層社會(huì)群體是以不犧牲他們自己的階級(jí)利益為底線(xiàn)的。

那么，是不是工人階級(jí)的孩子就沒(méi)有希望躋身名牌大學(xué)？回答當(dāng)然是否定的。二○○三至二○○四學(xué)年，當(dāng)我在布里斯托大學(xué)做教學(xué)助理的時(shí)候，就教過(guò)一個(gè)叫做帕特里克的工人家庭的孩子。不過(guò)這個(gè)學(xué)生一直沒(méi)有公開(kāi)他的階級(jí)背景，直到半學(xué)期后他在班上遙遙領(lǐng)先的學(xué)習(xí)地位非常穩(wěn)固的時(shí)候，在一次階級(jí)問(wèn)題討論課上，他才紅著臉說(shuō)他相信只要努力，工人階級(jí)的孩子也可以做到學(xué)業(yè)超群。當(dāng)最后說(shuō)出“我就來(lái)自工人家庭”時(shí)，看得出來(lái)他是鼓著很大的勇氣才說(shuō)出這句話(huà)的。然而媒體上的報(bào)道以及我后來(lái)的觀(guān)察仍然表明，即便能上名牌大學(xué)，家庭背景不同的學(xué)生仍然傾向于互不往來(lái)，而這往往是由于來(lái)自中上層家庭背景的年輕人喜歡跟“自己人”扎堆兒所致。因此，毫不奇怪，每次碰到帕特里克時(shí)，我都會(huì)看到他一個(gè)人低著頭走路，不見(jiàn)年輕人的活潑愉快，卻隱隱透出維護(hù)尊嚴(yán)的嚴(yán)肅神態(tài)。我曾經(jīng)向倫敦經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院的一位教授提到我的一些學(xué)生的情況，而他的第一個(gè)反應(yīng)則是從這些學(xué)生的名字中推測(cè)他們的家庭背景，并在最后嘲諷說(shuō)：白人中產(chǎn)階級(jí)的布里斯托！說(shuō)英國(guó)人對(duì)階級(jí)背景過(guò)分敏感確實(shí)一點(diǎn)不為過(guò)。

除了帕特里克所說(shuō)的自身努力的原因之外，低階層家庭的子弟有機(jī)會(huì)上名校也是因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)談到過(guò)的，老牌大學(xué)在政府和社會(huì)的壓力下也都試圖招收一些來(lái)自代表名額不足群體或社區(qū)的優(yōu)秀學(xué)生。比如二○○七年六月，牛津大學(xué)也像其他一些名校一樣，表示要積極吸引更多優(yōu)秀的窮學(xué)生。然而報(bào)道這條消息的BBC在同一篇文章中也表明，跟以往一樣，這種名校欲向低階層背景年輕人稍做傾斜的姿態(tài)又一次激起了貴族私立學(xué)校的批評(píng)，理由仍然是，招收學(xué)生應(yīng)該看他/她的個(gè)人實(shí)力而非所上中學(xué)或者階級(jí)背景。然而可惜的是，低階層家庭沒(méi)有經(jīng)濟(jì)能力負(fù)擔(dān)能培養(yǎng)出眾個(gè)人實(shí)力的私校的學(xué)費(fèi)，但私校對(duì)此卻往往避而不談。其實(shí)早在一年前，BBC就在一篇談?wù)撍搅W(xué)校的文章中指出：“左翼的歌手布拉格（Billy Bragg）曾經(jīng)唱道：‘在私校和酒吧里，不列顛之戰(zhàn)還在繼續(xù)?！@是他一九八六年寫(xiě)成的歌，批評(píng)撒切爾時(shí)代英國(guó)社會(huì)等級(jí)分明。但今天這支歌仍沒(méi)有過(guò)時(shí)?！边@讓我想起一位英國(guó)好友向我描述他和很多英國(guó)人當(dāng)年在工黨戰(zhàn)勝保守黨成為執(zhí)政黨的那一天忍不住想上街走走的沖動(dòng)?？上麄儺?dāng)年對(duì)工黨的滿(mǎn)腔熱忱和期待早已隨著階級(jí)的繼續(xù)分化而灰飛煙滅。同時(shí)，英國(guó)學(xué)術(shù)界前些年曾經(jīng)流行一時(shí)的階級(jí)終結(jié)論（the end of class）最近也開(kāi)始受到（特別是文化資本理論家的）嚴(yán)重質(zhì)疑和重新檢驗(yàn)。這不由讓人感慨：不列顛的階級(jí)之戰(zhàn)還要持續(xù)多久？帕特里克們還要在布里斯托的校區(qū)里一個(gè)人躑躅多久？