全世界牧場的牲口、一切野生高等動(dòng)物和某些習(xí)慣于野便的人，每天排泄的糞便數(shù)以百萬噸計(jì)。如果依靠腐生菌發(fā)酵按常規(guī)速度分解的話，牧場便將很快地被糞便所覆蓋，田野的景色也將大為改觀，野外的氣味恐怕也不會令人愉快。幸運(yùn)的是大自然為我們作出了巧妙的安排，一大批專業(yè)清理糞便的清道夫們應(yīng)運(yùn)而生。它們便是昆蟲綱、鞘翅目的一大群甲蟲，包括糞金龜、屎克螂等，其中人們熟悉得最早、研究得最多的是圣甲蟲。

大路上的故事

一個(gè)美麗夏日的傍晚，幾個(gè)散步者行進(jìn)在南海之濱、雷州半島的鄉(xiāng)間土路上。在這寧靜而悠閑的氣氛中，人們注意到路面上有幾個(gè)小甲蟲在奇怪地移動(dòng)著。說它們奇怪，是這幾個(gè)黑黢黢的甲蟲不像平常那樣空著身子自顧地爬行，而是各自滾動(dòng)著一個(gè)比自身還大的粗糙球狀物。它們頭朝下尾朝上倒伏在糞球上，向后倒退著滾動(dòng)行進(jìn)。路旁的農(nóng)人告訴他們這就是歇后語所說的：屎克螂搬家——滾蛋。

圣甲蟲有著古老而輝煌的歷史，在偉大的自然發(fā)展史上有著重要的地位。古代的埃及人就已非常崇拜這種甲蟲，給予了它們偉大甚至神圣的地位，冠名的“圣”字就是由此得來。先民們已認(rèn)識到這些被稱作圣甲蟲的功臣們，生來便是為了清理這個(gè)星球上的糞便污染，從而為地球的生態(tài)平衡做貢獻(xiàn)的。人們發(fā)現(xiàn)圣甲蟲自身的外形也稱職地具備了神圣的標(biāo)識。它們的頭是一頂帶角刺的王冠，身體表面有一襲高貴華麗的盔甲，后者閃爍著青銅色、翡翠綠色或深藍(lán)色的光芒。古代埃及人把圣甲蟲當(dāng)作再生、好運(yùn)和太陽戰(zhàn)勝黑暗的象征。當(dāng)法老死后被制成木乃伊?xí)r，他們的心臟會被切出來，換上一塊綴滿圣甲蟲的石頭。似乎是作為干臟活的一種補(bǔ)償。生長在熱帶地區(qū)的糞金龜們衣著華麗，猶如鮮艷的首飾。例如，埃及駱駝糞下的圣甲蟲的綠色可與祖母綠媲美；而圭亞那、巴西、塞內(nèi)加爾的蜣螂則呈現(xiàn)金屬紅色，像黃銅那么富麗，紅寶石那么光彩照人。我們國家食糞蟲的行為和習(xí)性也同樣地引人矚目。

糞金龜們總是在其他動(dòng)物躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方冒險(xiǎn)。它們把高等的同類們遺留下的排泄物很快地埋入地下，使其成為自己或后代們慢慢地愜意享用的豐富美食。它們每天熱情洋溢地消除數(shù)以百萬噸計(jì)的糞便，其中大都是一些骯臟的哺乳動(dòng)物，如母牛、綿羊、馬、象、猴子和人類所排泄的。

考察一下它們的日?；顒?dòng)吧!就在那條清淺的小河旁，當(dāng)撒歡的羊群咩咩嘶鳴著、雜沓地走過之后，在被啃噬過的草地上留下了一堆堆熱氣騰騰的糞便。您瞧吧!用不了多久，糞堆周圍便聚集了比羊群還要熱鬧的食糞蟲。那幅忙碌的景象就像蜂擁而來的冒險(xiǎn)家，爭先恐后地開發(fā)加里福尼亞金礦那一古老場面的重演。正當(dāng)數(shù)百只形態(tài)各異的食糞蟲亂哄哄、急忙忙地從每一塊大家有份的共有糕點(diǎn)上爭奪自己的一杯羹時(shí)，圣甲蟲——我們關(guān)注的主角終于登場了。一只降落在附近的圣甲蟲，觸角像兩柄紅棕色的羽扇向前方伸展著，邁著急匆匆的碎步向糞堆趕來。它一旦到達(dá)擁擠的糕點(diǎn)旁，便毫不客氣地扒拉著、擠倒了一些捷足先登者，靠到大餐桌前，與它的同類們共同入席赴宴了。

圣甲蟲的頭部寬大而扁平，就像一個(gè)堅(jiān)硬的兜帽，半圓形的前緣排列著六個(gè)鋸齒，這是它用來挖掘的工具。此外它還有強(qiáng)有力的前腿通力合作。制作糞球時(shí)它揮舞帶鋸齒的兜帽劈開糞團(tuán)，同時(shí)伸出前腿，左右開弓，打開場面。場地清理既畢，前腿將梳耙過的糞便一抱一抱地聚攏到腹部下面的四條后腿之間。

此時(shí)，后者有點(diǎn)像球形圓規(guī)，適于把一個(gè)球形體保持在彎腿的中間，以便檢查和修整球體的形狀。聚集在球形圓規(guī)之間的糞料經(jīng)過簸動(dòng)、搖晃、旋轉(zhuǎn)、外加巨掌的輕輕拍打，一個(gè)粗糙的糞球就初具形象了。圣甲蟲在熾熱的陽光下如癡如狂的一番奮斗拼搏，制造糞球的工程進(jìn)展情況常常令觀察者驚嘆不已。眼看剛才還是一粒小糞丸，一顆小小的櫻桃，現(xiàn)在變成核桃般大了，轉(zhuǎn)眼間又成了蘋果大的糞球。這樣的糕點(diǎn)足可供饕餮者數(shù)十小時(shí)的宴會所需。

制造出足夠的食品之后，圣甲蟲的任務(wù)就是盡快把戰(zhàn)利品運(yùn)離戰(zhàn)場，去到安全的宴會廳。于是這位戰(zhàn)士和糕點(diǎn)師將兩條后腿抱在糞球的兩側(cè)，尖端的爪子刺入球體兩極而形成了糞球的旋轉(zhuǎn)軸。這部滾動(dòng)機(jī)械的動(dòng)力來自食糞蟲強(qiáng)壯的前肢。它的身子斜趴在糞球上，大頭朝下，后腿抱著球體。前腿那兩把帶鋸齒的弧形彎刀交替地使勁蹬動(dòng)地面。于是，沉重的糞球就顫顫巍巍地、時(shí)快時(shí)慢、倒退著滾動(dòng)起來了。

漫漫征途 情況瞬息萬變

離開現(xiàn)場的圣甲蟲，全神貫注地推動(dòng)著它的勝利果實(shí)，信馬由韁地憑直覺前往第一個(gè)宿營地。一路上由于前爪交替地變換著推力的方向，后爪的挪動(dòng)也相應(yīng)地改變著旋轉(zhuǎn)軸，這使糞球表面的各個(gè)點(diǎn)輪番地接觸著地面。這些均勻分布的壓力就漸進(jìn)地完善著球體的外形，并使各個(gè)部位變得同樣地堅(jiān)實(shí)。這樣的糞球既有利于搬動(dòng)，并且據(jù)信口味會更好。

圣甲蟲的長途搬運(yùn)常常會遭遇艱難險(xiǎn)阻和重重障礙。例如，來到陡坡時(shí)糞球會順坡滾下去，昆蟲立即被重物拖倒，六條腿朝天亂踢亂蹬。好不容易翻過身子之后，它卻并不認(rèn)栽，仍其舊地非要推著糞球重新攀登那個(gè)陡坡，結(jié)果當(dāng)然是浪費(fèi)了更多的時(shí)間。研究者還觀察到，當(dāng)一個(gè)圣甲蟲滾動(dòng)著糞球走在路上時(shí)，有時(shí)忽然會有一個(gè)不邀自來的同類，高高興興地搭上手為幸運(yùn)的財(cái)物主人助一臂之力。對此，人們怎么理解呢?難道說圣甲蟲之間有種心照不宜的協(xié)議，可以見面有份，默契地瓜分一份糕點(diǎn)嗎?但研究結(jié)果卻表明，每只圣甲蟲在采集糞料時(shí)從來只是忙碌自己的事情，決不關(guān)心旁人的，所以它們絲毫沒有分享別人勞動(dòng)成果的權(quán)利?？茖W(xué)家還否定了這是一對雌雄配偶的甲蟲，為了成家立業(yè)而進(jìn)行的一種溫情脈脈的、家庭牧歌式的親密協(xié)作。因?yàn)閷@一雙外表難辨雌雄的甲蟲作解剖學(xué)檢驗(yàn)時(shí)，最常見的結(jié)果是它們的性別相同。這兩只圣甲蟲既不是一家子，也不是勞動(dòng)伙伴和雇傭關(guān)系。顯然它們也不是毫不利己、專門利人的家伙。所以，結(jié)論竟然就是：這是個(gè)不懷好意的家伙，純粹是企圖劫奪。

有人親眼看到，一只圣甲蟲獨(dú)自滾動(dòng)著糞球在路上行進(jìn)時(shí)，突然飛來了另一只圣甲蟲，它折疊起黝黑的翅膀藏入鞘翅下，便立即上前發(fā)難。趁物主低頭推車毫無準(zhǔn)備之際，掄起帶鋸齒的前臂，一下就把物主擊了個(gè)仰八叉。當(dāng)后者一陣亂踢亂蹬、好不容易翻轉(zhuǎn)過來之后，那個(gè)強(qiáng)盜甲蟲已雄踞在了糞球之巔，處于有利地位。那位被剝奪的物主繞著糞球走動(dòng)，尋找進(jìn)攻的機(jī)會；綠林好漢則在堡壘頂上不時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著身子與進(jìn)攻者相對峙。當(dāng)下方的甲蟲立起身子試圖強(qiáng)行攀登時(shí)，上方的甲蟲就會向?qū)Ψ降念^和背部揮臂猛擊，將其打退。如果進(jìn)攻者不改變戰(zhàn)術(shù)，則守衛(wèi)者就能以逸待勞地在堡壘頂上巋然不動(dòng)，不斷地挫敗對方。

攻防戰(zhàn)在演進(jìn)中。后來下方的甲蟲展開了挖坑道的戰(zhàn)術(shù)，糞球下部被破壞而變得搖晃起來，頂上的駐軍也一起隨著滾動(dòng)。強(qiáng)盜竭力不讓自己從堡壘上掉下來，它倉促地做出各種保持平衡的體操動(dòng)作，有幾次它辦到了。但架不住對方的一再進(jìn)攻，終于有一次的動(dòng)作失誤使它掉了下來。此刻雙方處在了平等的地位，攻防戰(zhàn)立即轉(zhuǎn)化成一場拳擊式的角斗，直到力大的那只甲蟲終于把對手打倒在地，自己占領(lǐng)了糞球頂部的陣地。但爭奪糞球的攻防戰(zhàn)仍未結(jié)束，還會繼續(xù)堅(jiān)持到有一方逃走或自愿認(rèn)輸。

享用勞動(dòng)得來的美餐

假如某只甲蟲贏得了勝利，或者壓根兒就沒有發(fā)生什么意外情況，那么，勝利者或物主甲蟲把糞球運(yùn)到了它認(rèn)為合適的地點(diǎn)時(shí)就會放下財(cái)物，開始新一輪的工作。它用兜帽和帶鋸齒的前腿有力地切挖沙土，制造一個(gè)傾斜的隧道，通向?qū)挻蟮牟蛷d。地下餐廳約有拳頭般大小，通到地面的斜短徑也足以讓糞球滾動(dòng)進(jìn)入。食物儲放已畢，主人便與客人(如果有的話)把自己關(guān)進(jìn)這黑咕隆咚的地洞里，回頭再用挖餐廳時(shí)剩余在角落里的沙土把洞口封上。一切都最好不過的了：餐桌上有豐富的食物，屋頂遮擋住燥熱的太陽，空氣溫暖而濕潤，喧囂和煩擾都被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔離了。圣甲蟲背靠土墻，胸腹朝向餐桌，心無旁騖地立即開始饕餮大餐?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)，它們決不耽擱，毫不懈怠，夜以繼日地吞食著、消化吸收著、排泄著，直到糞團(tuán)終于被吃得干干凈凈，沒有任何挑剔和浪費(fèi)一點(diǎn)食物。如果有機(jī)會觀察一下圣甲蟲進(jìn)食的場面也是很有趣的。研究人員把它們小小的地下室打開，常常都能看到圣甲蟲端坐在餐桌旁，它的口器認(rèn)真地咀嚼著食物，一動(dòng)不動(dòng)的身子后面拖著一根帶子，像隨便盤繞著的長長的纜繩。人們不難猜到這根帶子是什么。甲蟲的肛門此時(shí)就像一個(gè)名副其實(shí)的噴絲器，此纜繩則掛在噴絲器的口上，且不斷地延伸著，這表明進(jìn)食、消化吸收、排泄的活動(dòng)正在繼續(xù)著。當(dāng)食物行將吃完時(shí)，纜繩達(dá)到了驚人的長度。多么令人吃驚的消化能力啊!它連續(xù)地吃進(jìn)和排出往往要持續(xù)一個(gè)多星期、甚至兩個(gè)星期。同時(shí)人們也知道，它們還十分內(nèi)行地進(jìn)行著一項(xiàng)奇妙的化學(xué)工程：把糞土轉(zhuǎn)化為賞心悅目的鮮花和甲蟲自身美麗的鞘翅和堅(jiān)實(shí)的軀體，真正地化腐朽為神奇，裝點(diǎn)春天的草坪。