是的，與天堂相比，人間充滿了虛妄、不安與罪惡。其實(shí)，更多的時(shí)候，我毋寧相信是彼此天堂差異落成的能量，才分裂出無法彌合的傷害。

是的，時(shí)間走到二十一世紀(jì)，宗教關(guān)懷已離我們遠(yuǎn)去，上帝隱遁了蹤跡，撒旦獨(dú)自狂歡，世人以大眾心態(tài)歸屬大眾，進(jìn)而崇拜大眾。失去了超越的“旨意”，戰(zhàn)亂、暴動(dòng)、污染之后，只剩下了一點(diǎn)點(diǎn)可憐的自慰。親手編織的美麗花環(huán)，終得親手毀滅。而毀滅，無論如何是需要付出代價(jià)的——道德頌，似乎“頌”的也正是這樣的毀滅。

《道德頌》，無關(guān)道德，只以靈魂安棲的名義。這大概也是本世紀(jì)中國(guó)“現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)的“必由之路”。

這幾年得蒙朋友們青眼，多有將作品送來囑我作評(píng)理論。我一則時(shí)間太忙，二則缺乏理論之道，擔(dān)心評(píng)論起來捉襟見拙，遺人笑柄，故而基本以婉絕為常。盛可以的文字我一向是喜歡的，但作評(píng)也是從未想過的，斗膽破常，姑妄言之，似乎是心血來潮，有點(diǎn)身不由己的意味?，F(xiàn)在讀書講“興趣”，不搞苦讀，不求甚解，其實(shí)挺自私和低級(jí)的，翻幾頁若沒感覺，哪怕是座金山也懶得去理會(huì)。“目光短淺”，大概是這個(gè)時(shí)代人的通病?？梢詫ⅰ兜赖马灐焚?zèng)我時(shí)，粗翻幾頁，心即靜安下來，好似接通我靈魂深處似已封存定久的一處。總的說，我感到了柔軟：我在書房里就著柔軟的燈光，調(diào)理出一份柔軟的心情，讀罷此書，心身都“軟弱”得無力、無助。

柔軟二字，雖非十足地恰如其分，但自以為是這部書的“亮點(diǎn)”，特色。柔軟，意味著溫婉和細(xì)膩，豐盈。這是當(dāng)代多數(shù)女性作家共有的優(yōu)點(diǎn)，所不同的是，可以的溫婉根基是湖南女子血脈里那根深蒂固、充滿野性的張力。這樣的說法似乎是矛盾的，但請(qǐng)不要忘記，越是矛盾的結(jié)合體，越能閃耀出繁復(fù)的光芒。

或許這么說太過空洞，我不妨將譬喻形象點(diǎn)：退役已一年的足球大師齊達(dá)內(nèi)，其一招一式都是剪去枝蔓的藝術(shù)，小細(xì)節(jié)的處理細(xì)膩到可以在郵票上跳舞，卻不妨礙他必要時(shí)“大動(dòng)干戈”，大刀闊斧地大顯身手，如2002年歐冠決賽上，他石破天驚抽出一記傳世不朽的“天外飛仙”，便是例證。這有點(diǎn)類同武林高手間的斗才比藝，內(nèi)力為上，招數(shù)為末節(jié)的至真之道。

文字值得欣賞，作品也就有了愉快閱讀的保障。掩卷而思，我驀地驚奇于腦海中最揮之不去的竟然是女主人公旨邑收養(yǎng)的那只小狗阿喀琉斯，它在死亡線上被旨邑救起，最終報(bào)答以生命，讓主人有了迦葉般微笑頓悟的前提。那對(duì)因?yàn)槟赣H潛意識(shí)里對(duì)業(yè)障過往、虛無未來強(qiáng)烈的恐懼與逃避，在尚未成形之前即被扼殺的小天使，有了“阿喀琉斯”做伴，天堂應(yīng)不寂寞。

是的，與天堂相比，人間充滿了虛妄、不安與罪惡。其實(shí)，更多的時(shí)候，我毋寧相信是彼此天堂差異落成的能量，才分裂出無法彌合的傷害。旨邑的天堂其實(shí)很簡(jiǎn)單，一個(gè)值得去愛的伴侶，包容一點(diǎn)點(diǎn)撒嬌；一個(gè)可以容納母性的對(duì)象，營(yíng)造一點(diǎn)點(diǎn)溫馨……水荊秋的天堂也不復(fù)雜，維系“名存實(shí)亡”的伉儷之情，同時(shí)亦難以割舍紅顏知己慰藉核心意識(shí)的放縱。二者本無毒，可就像糖精遇上雞蛋，一旦混合，就成為了劇毒。

也許高原上那場(chǎng)劫后余生的邂逅，那種完全拋棄理性的所謂的浪漫方式，催化了悲劇的誕生，最終無法收拾。我始終相信，旨邑之所以一度愿意將身體和靈魂統(tǒng)統(tǒng)托付給自己也明知不可托付的水荊秋，并非她愚蠢或?yàn)E情，她仿佛在生死剎那間看到夢(mèng)想的一切，卻不曾（似乎更應(yīng)該是逃避）去分辨那是否是海市蜃樓。否則，如何解釋她對(duì)水荊秋容貌的模糊，以及對(duì)從未照面的梅卡瑪近乎偏執(zhí)的嫉妒？嗬嗬，她，愛上了適意的幻夢(mèng)，卻堪堪從現(xiàn)實(shí)中來尋找對(duì)應(yīng)客體，展開唐吉柯德與風(fēng)車的決戰(zhàn)，并狠狠刺傷了自己：這尤其表現(xiàn)在她一度渴望懷孕，卻在懷上雙胞胎后又把孩子打掉這一段復(fù)雜且矛盾的心路歷程。

但是，她是一個(gè)女人，值得可憫。如同王熙鳳，甚至如Mercedes。

把水荊秋放到顯微鏡下看，只能讓人反胃，我不知道可以塑造這樣一個(gè)人物的時(shí)候到底是一種什么樣的心情。說現(xiàn)代人的“道德”隨著“精英”而淪喪絲毫不假，許多自懂事起就在學(xué)校一步也未離開，并一路走到社會(huì)金字塔頂端的人，其物質(zhì)之獲得似乎并沒有跟上他們的地位。每當(dāng)看到那些“粗庸無術(shù)”的“土佬兒”靠投機(jī)下海一夜暴富，從此揮金如土、擁紅簇綠，肆意“享受”人生的時(shí)候，他們一面明明白白鄙而視之，一面偷偷摸摸嫉妒到咬牙切齒，痛恨老天爺不開眼命運(yùn)之神偏心眼，竟然分辨不出誰才是“天之驕子”了。我簡(jiǎn)直覺得，如果說竇娥的冤氣可以直沖云天使六月飄雪的話，這些道貌岸然人物的怨氣大略足夠折騰一出滄海變桑田了。所以，水荊秋在得知旨邑懷孕之后的作為不但在“情理之中”，甚至有了“非此不可”的嫌疑。這種人，一旦撕破臉皮，其心理齷齪程度，恐怕到了我們難以想像的化境。想著想著，我渾身已起雞皮，再次深切體會(huì)到“毛骨悚然”的含義。

簡(jiǎn)單說吧，有一個(gè)成語叫做“惱羞成怒”，歸根到底就是“面子問題”，你膽敢傷及其臉面，對(duì)不起，他就要取你的性命。萬劫不復(fù)。

很多時(shí)候，很多文學(xué)作品，當(dāng)一個(gè)形象走到了一種極端，必有另一個(gè)形象走在另一種極端。《道德頌》里與水荊秋互相烘托的，自然應(yīng)該是“痛恨”“知識(shí)分子”的謝不周。這個(gè)不孝不悌、荒淫好色、張口“JB”閉口“老夫”的流氓（從某種意義上來說，稱呼他為社會(huì)渣滓也一點(diǎn)不過分），竟然是這本書中最惹人喜愛，且足以在結(jié)束時(shí)大把大把賺取讀者眼淚的人類角色：另一個(gè)的“阿喀琉斯”呢。不要擺出一副假道學(xué)的臉孔說這是一種悲哀，談不上的事兒。他是活透了的人，人生這臺(tái)戲，惟有此輩方可贊譽(yù)其演技出神入化登峰造極?！皩帎壅嫘∪耍粣蹅尉印?，你可以認(rèn)為它是俗話、老話甚至廢話，但你絕對(duì)不能不承認(rèn)它是真話，是用了五千年的經(jīng)驗(yàn)才積累出來的大實(shí)話！

旨邑常?？鄲雷约簽槭裁床皇遣菰系囊黄ツ格R，或者藍(lán)天下的一只雌鳥，因而打心底里、從骨子里“瞧不起”恬不知恥的嫖客謝不周。這是非常容易理解的事情，盡管把她自己的所作所為拿來與謝不周比較，其實(shí)也就是五十步笑百步而已。但就是這五十步，已足以使各自的人生走在不同的水平線上，一個(gè)瀟灑，一個(gè)慘烈。毫無疑問，旨邑是喜歡謝不周的，我甚至懷疑她在與水荊秋大行云雨時(shí)，是不是時(shí)常將教授想像成為謝不周。我的懷疑并非無來由，小說第二部中有這么一段精彩的描述：“她（旨邑）突然發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)滑稽局面：也許謝不周和秦半兩，他們其實(shí)想著她的肉體，卻一直在進(jìn)行精神游戲，展現(xiàn)他們的豐富內(nèi)心，而水荊秋一直強(qiáng)調(diào)要和她有精神上的深層交往，卻仍然停留在肉欲中無法自拔?！边@真是剝破皮肉滲透到了骨頭里的悲哀。謝不周的瀟灑幽默，秦半兩的風(fēng)流才華，無論如何都要比懦弱陰鷙的水荊秋更具殺傷力啊。

具有諷刺意味的是，這兩個(gè)男人也都要比水荊秋的花言巧語更為實(shí)在地愛著旨邑，尤其是謝不周，他在生命的最后階段，決心站到旨邑身邊，替她分擔(dān)痛苦和傷害，令人動(dòng)容。旨邑也許早已將靈魂嫁給了謝不周（不然何以謝稱她為“前妻——前世之妻”，她欣欣然接受呢），但現(xiàn)實(shí)中，她卻總是尋找諸多借口“忍痛割愛”，譬如她認(rèn)為“謝不周是為了贖他對(duì)呂霜犯下的罪過才來向自己求婚的”將人拒之門外。甚至西海游泳時(shí)再經(jīng)歷一次死里逃生，命運(yùn)之神終究也沒能將二人拉近一步。

至于秦半兩，這是個(gè)很現(xiàn)代的漂亮人兒，他的出現(xiàn)一方面彌補(bǔ)了旨邑愛情的快樂，另一方面卻讓她陷入檢討自身的絕望。因之，“已婚男人的情婦”不可避免地在翩翩少年面前自慚形穢。道德的支承點(diǎn)首先是坦誠(chéng)，旨邑對(duì)自己坦誠(chéng)了，所以失去了。后來的事實(shí)證明，她的坦誠(chéng)，或許是對(duì)的。

寫到這里，不由自主去別處尋找到若干評(píng)論，一讀之下，竟發(fā)現(xiàn)“他們”非常一致地認(rèn)為，如果旨邑不遇上水荊秋，她多半就能與秦半兩“琴瑟相合”了。似乎是說，旨邑抓到手的是悲劇，放開的更是一場(chǎng)悲劇——就像為了芝麻丟了西瓜。我卻不是很贊同，秦半兩這樣的人，也許可以是非常難得的朋友，甚至非常難得的情人，但絕不可能是一個(gè)合格、稱職的丈夫。他太野了：心和身體，都是。對(duì)岸風(fēng)景的美麗永遠(yuǎn)只有風(fēng)景，即便在別人眼中，你能與對(duì)岸一道成為了別人的風(fēng)景——可是旨邑啊旨邑，你拿什么來拯救斷橋？

小說最后的結(jié)局讓我有些悵然，這又不是所謂的哀莫大于心死。有人用美麗扼殺另一種美麗，旨邑的子宮溫柔地倒在了她已熊熊燃燒的生命烈火中，水荊秋之輩清晰而模糊。是的，時(shí)間走到二十一世紀(jì)，宗教關(guān)懷已離我們遠(yuǎn)去，上帝隱遁了蹤跡，撒旦獨(dú)自狂歡，世人以大眾心態(tài)歸屬大眾，進(jìn)而崇拜大眾。失去了超越的“旨意”，戰(zhàn)亂、暴動(dòng)、污染之后，只剩下了一點(diǎn)點(diǎn)可憐的自慰。親手編織的美麗花環(huán)，終得親手毀滅。而毀滅，無論如何是需要付出代價(jià)的——道德頌，似乎“頌”的也正是這樣的毀滅。

《道德頌》，無關(guān)道德，只以靈魂安棲的名義。這大概也是本世紀(jì)中國(guó)“現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)的“必由之路”。