無線電

1967年秋。

哥和郭樂方爬到了14號(hào)樓的樓頂上，給收音機(jī)試音，他自己裝的收音機(jī)，一個(gè)小木匣，后面用硬紙板擋著，很難看。我在樓下望風(fēng)，那時(shí)我三歲半，覺得哥的每次爬樓都很神秘，我在樓下當(dāng)情報(bào)員也很光榮，站在媽下班回家必經(jīng)的路口，覺得手中似乎握著根紅纓槍，使勁仰著頭，看哥和郭樂方在樓上部干些什么，他們就像我手中的風(fēng)箏，一會(huì)飄到中間，一會(huì)又飄到邊上，還飄遍了14號(hào)樓頂?shù)乃膫€(gè)角。

哥終于下來了，我迎上去領(lǐng)功：“哥，媽沒回來!”

哥根本不理我，低著頭看他的小木匣，跟郭樂方說：“這個(gè)二級(jí)管真不錯(cuò)，剛換的!”

“劉大力!”只聽一聲巨吼，郭樂方的爸爸正站在我家門前的路上，他上來一把拽著兒子的手：“誰讓你上樓的?說!”

“大力!”郭樂方嚇呆了，往他爸身后躲，怕他爸正面給他一巴掌。

郭爸爸指著我哥，壓了壓火：“劉大力，以后不要帶我們小方干這種無法無天的事!想造反，你去參加造反派好了，我們家小方是獨(dú)生子，知道吧?摔了他，你賠得起嗎?”(他是上海人，喜歡用吧落音)

哥抬起頭疑惑地反駁：“我也是獨(dú)生子!”

“你是什么獨(dú)生子，你還有三個(gè)妹妹吧，小方，我們家就他一根獨(dú)苗，知道吧?”郭爸爸拉著兒子，說著很溫軟的上海普通話，他看看兒子有什么地方摔壞沒有?！霸僬f啦，站那么高，不正好是射擊目標(biāo)嗎?”

哥仍然很疑惑：“他有什么可賠的?這么瘦!再說今天沒有武斗，誰都知道?！?/p>

郭爸爸著急地說：“我就是聽說今天有的，唉，你不是二七公社的吧?你們都已經(jīng)在東方紅廣場(chǎng)集合了?”

哥還在擺弄他的小席子，頭也沒抬：“我爸是黑幫，我被開除了?！?/p>

郭樂方卻還在想剛才的話，喊著：“大力，咱倆誰瘦?到底誰瘦?”

哥說：“你瘦，還笨，你也是二七公社不要的人，你是自愿跟我上樓的?！?郭樂方看看他爸，他爸給他以鼓勵(lì)的眼神，他于是很大聲音地喊：“是你逼我上樓的，你說，你說?！?/p>

兒子口吃，老子急了：“不人可能是我們家小方會(huì)自己愿意去上樓，上樓是野孩子干的事情!”他的上海話也突然尖利起來。

“彭!”一聲，我們家門開了，媽從里面出來，臉色鐵青。

媽上去一把奪了哥手中的無線電小木匣，“彭”地一聲捧在地上，“你!這么不懂事!”

媽沒勁，小木匣在地上一個(gè)跟頭都沒翻，跳了兩下安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在地上，我蹲下去拾起來看了看，哪兒部沒爛，拿起來舉給媽看：“媽媽，沒摔爛!”

媽接過來，比剛才用的勁大了一些，“彭!”一聲，摔在門前一張小石桌桌面的棱上，小木匣碎了，里面的零件稀里嘩啦掉了出來。哥瞪著我，我趕緊跑到媽身后，把臉狠狠地貼著媽的屁股，算是把自己藏起來了。

郭爸爸拉著兒子要走，卻被媽叫住：“老郭，你和我們老劉從前在一個(gè)科室，他現(xiàn)在是倒霉了，你也沒必要當(dāng)著孩子的面說話這么不客氣?!”

郭爸爸：“不是，不是，我們家小方他是獨(dú)生子，他恐高的，我也恐高，我們家族遺傳?！?/p>

郭樂方高喊：“我現(xiàn)在已經(jīng)不恐高啦，爸!”

“呔!”媽媽狠狠瞪了哥一眼，轉(zhuǎn)身回家了。哥拾起那些零件回到自己的小屋，也是“彭”地關(guān)了門，我蹲在他的門前，小心翼翼地說：“哥，媽已經(jīng)不生氣啦!”哥一聲不發(fā)，也不開門。

那天晚上，兩個(gè)姐回來后，媽媽分西瓜分果脯，部給哥留了一份，兩個(gè)姐姐去敲門送糖果，哥一概不理，就是不開門。

我突然想起一個(gè)問題，問姐：“郭樂方都有爸爸，咱們?cè)趺礇]爸爸?”

兩個(gè)姐哈哈大笑：“咱們有爸呀!”

二姐喊：“媽，三妹說我們沒有爸爸?她傻不傻?”

媽說：“她沒怎么見過你爸爸，爸爸老出差!”

“噢，哥給郭爸爸說爸爸是黑幫?”

媽看我一眼：“沒你哥這么傻的，別聽他胡說!”

毛主席像

我們家有一大一小兩間房，四個(gè)女工擠一間臨街的大屋，哥一人住在后面的小間。

大房里依墻呈直角擺著兩張大床，一張是我和媽媽的，一張是兩個(gè)姐姐的，我和媽媽的床正對(duì)面依次擺著一個(gè)紅漆的半截柜一張淡黃漆的書桌，有一張可折的小方桌是餐桌，立在門后，幾張方凳依墻整整齊齊擺著，家里還有三只箱子，塞在床底下。半截柜是家里最好看的家俱，上面放著一只黑亮黑亮的收音機(jī)，它正上方的墻上掛著夜光的毛主席像，收音機(jī)旁邊有一只一尺直徑的圓盤，搪瓷的，淡淡的綠，上面的鳥有黑色和紅色，也是淡淡的，鳳珠撒落滿盤，金燦燦的感覺，特別好看，聽哥和姐姐們說這只盤子是舊社會(huì)的，是奶奶留下的。盤子里有一只可愛的小紅暖瓶，是我的小暖瓶，里面總有熱的果汁或沖好的奶，給我夜里加餐用的。大房的外面是一個(gè)小過廳，當(dāng)廚房用，出了廚房的門就是外面了，外面的左手邊有一個(gè)小門，就是哥的小單間。

晚上，躺在床上，大姐和二姐在爭(zhēng)吵，大姐說個(gè)墻上掛的夜光的像章不如她胸前絨面的好看，二姐說絨面的容易臟，毛主席的臉臟了怎么辦，媽媽聽見立喝道：“出去不能這么胡說，部好看!”

大姐說：“聽見沒，在學(xué)?？刹荒軄y說，我都聽見過你給四蓮這么說來著。”

二姐探起頭，支著身子對(duì)媽說：“姐瞎說我，媽，我沒說。”

大姐：“說清楚，是你撒謊還是我撒謊?說!你敢當(dāng)著媽的面說?”

二姐聲音小了些：“反正我不是那樣說的，我以后也不會(huì)那樣說?！?/p>

她們還在吵，我已經(jīng)睡著了。

武斗

半夜，媽突然坐了起來，把我摟在懷里，大姐二姐也爬過床頭，爬到媽的身邊來，我們?nèi)υ谝黄穑阍陔x窗戶最遠(yuǎn)的墻角哆嗦，街面有槍彈聲，漸漸的，車輪近了，高音喇叭和槍聲大作，遠(yuǎn)處還有隆隆炮聲，臨街的窗戶火光電光閃成一片，震得窗戶門框嘎嘎亂晃，天動(dòng)地?fù)u的，極可怕。

這時(shí)候，我們聽見好像有人在叫我們，媽抬頭，正有一道光閃在哥的頭上。

哥的小屋和我們的大房子之間有一個(gè)小天窗，哥爬在那只小天窗上，小聲喊媽，一家人像是見到了大救星!媽趕緊先把我舉到天窗口，哥在那邊生拽活拉，把我送到了哥的小屋，我的胳膊被哥拽得疼死了，可又不敢出聲，媽說弄出聲音是危險(xiǎn)的。到哥屋里后，街面的聲音小了很多，也幾乎看不到火光。媽和姐姐們也部爬過來了，一家五人擠在哥的小床上，仍然大氣部不敢出，不知道坐了多久，兩個(gè)姐姐熬不住就睡了。

大漸漸亮了，槍聲停，世界重新安靜下來。

我坐在媽的懷里，聽媽對(duì)哥說：“媽摔壞你的無線電了，要兩塊錢吧?媽以后給你。”

哥沒說話。

媽又說：“爸爸現(xiàn)在還沒出來，你是哥哥，要照顧妹妹?！?/p>

等了好一陣，哥小聲說：“所以嗎，二七公社不要我，我還不愿去呢?！?/p>

媽又說：“你爸是黑幫的事兒，不要給別人亂講?！?/p>

哥嗯了一聲。

媽又說：“該給你爸寫封信了?！?/p>

哥吃吃地笑了一聲，像念什么似地說道：“銓哥，我在堂屋之一隅給你打毛線襪子，媛妹。”哥說著自己人命偷笑了。

媽很吃驚：“你?”

哥說：“我偷看了爸那只小皮箱里的東西，你們倆的信我都看了?！?/p>

媽也吃吃地笑了。他們倆不生氣了!

后來我才知道銓哥就是爸爸，嬡妹就是媽媽。

長(zhǎng)大后才知道，那晚上是當(dāng)?shù)刈顟K烈的一場(chǎng)武裝斗爭(zhēng)，武斗雙方死傷近百人。

敵臺(tái)

武斗后，冬天很快來了，媽去了“五七干?！?，不能再藏在媽的屁股后面了，我的日子不怎么好過。

哥自己鼓搗的小木匣子真的接受到電波，還出聲了!于是，放在我家紅柜上最顯著的位置，誰也不敢動(dòng)，動(dòng)不好就不發(fā)音了，盡管這樣，他竟然也開始對(duì)外接活，他要幫趙和平做一個(gè)收音機(jī)，他和趙和平為搞到那些什么幾極管，整天不著家。

二姐那年整十歲，自從哥的收音機(jī)放在紅柜上后，她經(jīng)常帶同學(xué)回家，一進(jìn)家門就指著紅柜，卜的小木匣驕傲地說：“看!這是我哥自己做的收音機(jī)!”

四蓮問：“是不是收敵臺(tái)用的?”

“不是!可以聽小喇叭。”二姐說著就去擰開關(guān)，出來一片雜音，越擰越雜。

四蓮興奮地喊：“這星收敵臺(tái)的，電影里演的，收敵臺(tái)一開始就是這樣的?！?/p>

二姐上去一把，四蓮頓時(shí)倒地，很快又奮勇爬起和二姐撕打成一團(tuán)，二姐敵不過時(shí)高喊：“三妹去叫哥!”

可是，哥不在他的屋里，我急得站在樓前哭喊：“哥，有人打二姐!”

終于驚動(dòng)了鄰居李昂的奶奶，她跑進(jìn)我們家，把二姐和四蓮拉開，二姐衣服上的扣子已經(jīng)全飛了，媽說過以后得用鐵絲給二姐釘扣子。四蓮更慘，整個(gè)領(lǐng)子都被撕飛，衣服肩頭的連接處從領(lǐng)口開始被撕成了片，二姐一定是用牙把人家的領(lǐng)子和肩縫咬開的。二姐嘴里有一口好看整齊的小鋼牙。

李奶奶一來，四蓮指著二姐惡狠狠地威脅道：“你等著吧!我有三個(gè)哥!你不就個(gè)嗎!”她抹一把鼻涕，抓起自己的書包沖出我家。

李奶奶看著二姐的樣子說：“沒看出來，二丫頭還挺厲害?”

二姐撇撇嘴：“她敢說我哥做的收音機(jī)是收聽敵臺(tái)的!”

李奶奶：“她胡說!”

二姐又做一個(gè)決定，堅(jiān)定地說：“哼!我要告我哥!”

虱子

李奶奶把二姐拉到洗臉架跟前，就著臉盆里的水，(也不知道什么時(shí)候的什么水?)給二姐洗臉，洗完臉給她梳頭，李奶奶說二姐的頭發(fā)太愛亂跑，就給手心上吐點(diǎn)吐沫抹在二姐頭了，頭面上的每一縷頭發(fā)部抹了吐沫，二姐的兩根小辮子變得緊緊湊湊光光溜溜的。李奶奶也特得意，拉著二姐站在門后掛著的小圓鏡前照了好幾遍。還給二姐說：“這才像女娃兒的樣子!”

李奶奶把二姐打扮完以后，我撲在李奶奶懷里纏著她給我梳小辮，李奶奶摸著我的短頭發(fā)犯愁：“你的頭發(fā)還扎不了小辮，怎么辦?”

我小依小饒地耍賴，李奶奶只好讓我站在她懷中，也給我抹吐沫，也給我扎小辮，扎了滿頭的小辮，李奶奶抱著我，也讓我對(duì)著鏡子照，我挺挑剔，發(fā)現(xiàn)前面有幾根頭發(fā)還在亂飄，就指給李奶奶看，她就再給我抹一遍吐沫，直到我覺得自己和二姐一樣漂亮為止。

大姐回來了，我趕緊站在二姐旁邊讓大姐看，大姐撲哧一聲笑了：“怎么搞的?你們倆變成瓷人啦?”

我說：“李奶奶給扎的小辮!”

大姐說：“難看死了，媽肯定不同意!”說著就來解我的小辮。我躲開就跑，不讓她解。二姐也不讓，還威脅大姐說如果解了，她就不吃飯。媽走后，全是大姐管事，大姐那年也就十五歲，哥是什么部不管的。大姐一聽二姐要絕食就妥協(xié)了。為了頭上的小辮，我和二姐暫時(shí)結(jié)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線，我們一連幾天都不讓大姐動(dòng)我們的頭發(fā)。一周過去了，我的小辮差不多完好無損，二姐的頭發(fā)早就亂成了茅草棚，可她還是不讓大姐解她的辮子。

有一天，我覺得頭上開始發(fā)癢，難受，就告訴了大姐，大姐說該給我洗頭了，讓哥用胳肢窩夾著我的腿，手抱著我的腰，臉朝上頭沖下，就像上刑，從哥抱起開始我就想哭，可我知道媽不在，就忍著。頭發(fā)浸在臉盆里，泡沫總進(jìn)到我的眼睛里，二姐一直在旁邊幸災(zāi)樂禍。終于洗完了，哥把我放下來，大姐幫我擦干頭發(fā)，開始給我梳頭，突然大驚小呼的：“哥!快來看!小白點(diǎn)，還動(dòng)!”

哥跑過來看：“完了!是虱子!”

二姐在旁邊慢慢地說：“我頭上也有?！?/p>

哥和大姐趕去看二姐的頭，哥叫：“哇!這么多!你不癢?”

“癢!一直癢!”

大姐搡二姐一把：“一直癢還不讓我給你洗頭!”

哥問：“怎么弄的?”

大姐非常生氣：“都一星期了，李奶奶給她們梳的頭就不讓我動(dòng)。”

我在一邊添油加醋：“李奶奶用吐沫給我們抹的?！?/p>

哥和大姐都驚了，眼睛瞪得跟電燈泡似的，很快火力一起沖向二姐：“為什么不早說?”

二姐瞪著我，嫌我多嘴。

大姐問哥：“怎么給媽交待?”

哥說：“別著急!”很有大將風(fēng)度。“記得我班有個(gè)農(nóng)村同學(xué)說過，說臭椿樹葉好像可以治這東西，你們等著，我去弄點(diǎn)來?！?/p>

大姐：“臭椿樹葉?很臭的!”

哥：“不臭，能殺死害蟲嗎?就得臭!”哥說完，在暮色蒼茫中沖出家門。

一小時(shí)后，哥扛回幾大枝臭椿樹枝，我們都迎上去，快速地把葉子扒下來放進(jìn)鍋里，大姐去淘干凈，哥把煤氣爐搬到院里的小石桌上，點(diǎn)燃爐子，把鍋加滿水開始煮。我們四人坐在門前的臺(tái)階上看著幽藍(lán)的火苗。

不一會(huì)一陣陣惡臭傳了出來，哥借故先躲回了他的小屋，二姐開始反抗說她不用這么臭的水洗頭，我也跟著說，哥就沖出來喝斥：“別吵!敢不洗!”我們又安靜下來。

左右鄰居都聞到了臭，有幾家人把本來用來透氣的廚房的小窗也“乒乒乓乓”地關(guān)掉了。

因?yàn)槭彝鉁囟忍?，這鍋臭水煮了很長(zhǎng)時(shí)間。

姐把一鍋黑乎乎綠巴巴的臭水倒進(jìn)了臉盆，喊著：“哥，出來幫忙，得快，一會(huì)涼了就沒作用了?！备缣鰜戆讯惆醋。^往盆里塞，二姐尖叫：“燙!”

大姐一把打走了哥的手：“這么燙也往里按?!等一下!”

“同學(xué)說過，就得乘燙。來你把毛巾給我?！备绨衙碓诿爸鵁釟獾呐枥秕戳缩?，然后提起來就往二姐頭上蒙，二姐又是一聲尖叫躲開，大姐一把抓過毛巾，在空中晃了幾晃，在手上試著溫度，覺得差不多了，把毛巾對(duì)折一下說：“來，不燙了?！?/p>

那時(shí)候家里沒有暖氣，室內(nèi)溫度很低，盆中的水很快就不燙了，我和二姐的頭輪換著在臭水中浸泡，哥不斷地哈哈大笑：“太臭啦!”，他說著就走到外面去透氣。

兩個(gè)大的認(rèn)為泡夠了，就用毛巾把我們倆的頭包著，說是捂一會(huì)，把虱子捂死。捂的時(shí)候，大姐還不停地往毛巾上澆臭水，一會(huì)臭水就順著脖子往下流，哥想了一個(gè)辦法，把枕巾圍在我們的脖子上，我和二姐才安靜下來。

二姐突然想起來對(duì)哥說：“哥，那次我和四蓮打架，她說你的收音機(jī)是收聽敵臺(tái)用的?！?/p>

哥瞪著眼睛說：“放他媽的臭屁!”

其實(shí)，那幾天就是有人在我們家放香屁也能變臭嘍。

糠菜團(tuán)

第二天，我們幼兒園的小朋友集合去會(huì)機(jī)關(guān)，給會(huì)(委員會(huì))領(lǐng)導(dǎo)演節(jié)目，我和其它七個(gè)小朋友站成兩排跳“大海航行靠舵手”，我們穿背帶褲，每個(gè)背帶褲的胸前有一個(gè)小口袋，我們得把一個(gè)最小版本的毛主席語錄先放在口袋里，跳到“千革命靠的是毛澤東思想”時(shí)，就得把語錄本掏出來拿在手上舉起來?？晌覀兗易蛲泶髴?zhàn)虱子，我把準(zhǔn)備小本語錄的事完全忘了。

阿姨非常生氣，上場(chǎng)前把我換到后排，她拉我到后排時(shí)，聞到我頭上有臭味，吸了吸鼻子，盡快離開，我，沒再多找我的事。

演出開始了，別的小朋友胸前都有一個(gè)紅彤彤的毛主席語錄本，我沒有，卻手里拿著本大語錄，只好低著頭，可音樂一響，我就投入到“大海航行靠舵手”的音樂中，把手中的紅寶書舉得很高，別人掏語錄時(shí)，我還做了個(gè)把語錄握在胸前的動(dòng)作。演出結(jié)束時(shí)，園長(zhǎng)批評(píng)我們班阿姨：“為什么動(dòng)作不統(tǒng)一，都像她那樣一開始就把紅寶書拿在手上才對(duì)!”

阿姨看看我，沒好臉色，拉我一下，意思是讓我站好。

按日程安排，演出全部結(jié)束后，我們要和會(huì)領(lǐng)導(dǎo)一起吃憶苦飯，每人一份糠菜窩頭，一份苦菜湯?？凡烁C窩是圓的，比學(xué)校里的鉛球小點(diǎn)，也是黑綠色，也是特別硬，可以放在桌上滾著玩，要吃卻無從下口。糠菜湯也是黑綠的一碗，黑綠的顏色讓我想起了昨晚上的臭椿水，心里直泛惡心，阿姨看我還在發(fā)愣，還不吃糠菜窩頭，就走過來訓(xùn)斥我：“快吃!”

我莫名其妙地?fù)u搖頭表示：“不吃!”

阿姨把我領(lǐng)到門口，讓我站在臺(tái)階上：“你先站這兒吧，好好想想你了多少錯(cuò)誤?!”

說完阿姨就走了。

站了火約十分鐘吧，我發(fā)現(xiàn)這里其實(shí)就離媽媽的辦公室不遠(yuǎn)，我可以從這里走回家的，回頭看看，大樓里沒有人出來，阿姨沒準(zhǔn)已經(jīng)把我忘了，我就沿著去媽媽辦公室的方向走去，從那里我就可以找到回家的路。

我再也不想去幼兒園了，每天坐在家門口等著媽媽和郵遞員小李。小李總能給我們家?guī)韰R款單，(后來我才知道是爸爸匯來的)我拿了匯款單就會(huì)去找媽媽，媽媽辦公室的叔叔阿姨就會(huì)給我三分錢讓我買冰棍。

我和二姐頭上的小動(dòng)物還是沒有死，哥很是不解：“這些小動(dòng)物!這么不怕臭?我們都決被臭死了，它們還在爬?”

大姐從街上買回來一種比梳子細(xì)的東西叫蓖子，她一沒事兒就拿蓖子給我和二姐蓖頭發(fā)，然后咬著牙把蓖在蓖子上的小動(dòng)物拿給我們看，我們都渾身發(fā)緊，聽見頭上噼啪作響，就像是在炒芝麻。

哥看見我坐在門前發(fā)呆，突然對(duì)大姐說：“有辦法了，三妹不是不上幼兒園了嗎?剛好，干脆給她剃個(gè)光頭，就根治了!”

于是，兩個(gè)大的就把家里推頭的推子找出來，大姐問：“你會(huì)推嗎?”

“差不多吧，推光嗎，好辦!”

我被按在凳子上，推成了光頭。二姐還得每天“炒芝麻”。

推成光頭后，我似乎就可以名正言順地不去上幼兒園了，天天亮著自己的光頭坐在門前的臺(tái)階上看著東來西往的人，看著哥姐們?cè)趺赐妗?/p>

兩個(gè)姐姐現(xiàn)在談起我的逃幼兒園還是不得其解，說她們上學(xué)前跟打仗一樣拉著我跑向幼兒園，把我塞進(jìn)幼兒園大門，可是等她們放學(xué)回家時(shí)，吃驚地發(fā)現(xiàn)我竟然就在家門口或者院子里玩，我又從幼兒園逃出來了。她們會(huì)逼問我去哪兒了?我一般都不去理會(huì)她們的逼問，然而，我卻能夠大段大段一字不錯(cuò)地背誦毛主席詩詞，唱語錄歌，讓她們吃驚和喜歡。

有一天哥和趙和平拿回一塊三角形的鋼板，我聽見他們倆說這塊鋼板很值錢，是鉻合金的，還說不知道怎么用，用在收音機(jī)上有點(diǎn)可惜。我就很想看看這塊神奇的鋼板，哥不在家時(shí)，我偷偷溜進(jìn)他的小屋，從床底下找到這塊鋼板，左看右看，沒發(fā)現(xiàn)什么，覺得挺沉，然后我在這塊鋼板上寫下了一行極為復(fù)雜的文字：可能能賣二分錢。

那年我才剛過四歲，哥發(fā)現(xiàn)后大驚小呼起來：“這是塊鉻合金鋼板!可不止二分錢!唉?三妹怎么會(huì)寫這么多字!?”一家人這才發(fā)現(xiàn)一直不喜歡上幼兒園的我已經(jīng)會(huì)寫這么多字，已經(jīng)有這么清晰豐富的文字表達(dá)能力。

現(xiàn)在想起來，我自己也不得其解。

我和姐姐正在家吃掛面，姐給我的碗里放了一大塊豬油，掛面就特別香。

哥沖進(jìn)屋來，“快快，媽回來了，車已經(jīng)到辦公區(qū)啦!”

我丟下碗就往外跑，那時(shí)候家里冷，我穿的小棉鞋的外面還套著哥的大棉鞋，我跑了兩步又蹲下去脫掉大鞋，剛跑下臺(tái)階卻又被哥抓住，一把給我拎回家去，他東看西看的，最后決定把自己頭上的棉帽子扣在我的光頭上。棉帽子扣在我頭上有些大，我一跑就往下滑，我只能用貼著鼻梁的一點(diǎn)余光看著路往前跑，跑到辦公區(qū)大門，我一眼就看見媽在一輛卡車邊往下拿行李，我大喊：“媽!”

媽丟下行李看見我，轉(zhuǎn)身把我抱起來，媽把我抱好后，騰出一只手去整我的帽子：“喲!怎么成這樣啦?!”媽看見了我的光頭，目光也找到了跑過來的哥，哥小聲說：“她和二妹都生了滿頭虱子!”

我爬在媽身上大哭起來：“媽!哥給我們洗臭水，燙我們，媽，阿姨讓我吃窩頭，罰站……”

家里的兩個(gè)男人

家里站著兩個(gè)男人，背向著門，他們?cè)诩ち覡?zhēng)吵。

“我已經(jīng)決定了，去下鄉(xiāng)，正祈縣紅旗公社郭家屯大隊(duì)的貧下中農(nóng)正等著我們呢!”

“上完高中再去下鄉(xiāng)也不晚!”

“上高中?能學(xué)啥?老師都是修正主義分子，現(xiàn)在是革命年代，我們不緊跟時(shí)代，就會(huì)被時(shí)代淘汰。你雖然摘帽了，可你幾天前還是黑幫，你的出生也早已打上了剝削階級(jí)的烙印，我是你的兒子，我這樣的人，還有更多的選擇嗎?我讀高中又什么用，再說現(xiàn)在也停課了!”

“不能這么絕對(duì)，讀高中也不一定就沒用。你是獨(dú)子，可以不去的。”

“誰現(xiàn)在還想讀高中的事，過兩天高中沒準(zhǔn)就會(huì)被取消?！?/p>

“1949年，我們?cè)诖髮W(xué)里參加地下黨搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)，也罷課，但那時(shí)暫時(shí)的，最終大家還是要以完成學(xué)業(yè)為重，現(xiàn)在也是暫的?！?/p>

“別跟我提萬惡的舊社會(huì)!怪不得你會(huì)被打成黑幫，你完全跟不上時(shí)代!”

那男人上去給哥一巴掌，良久無語。

最后他嘆息一聲說：“你自己決定吧!”

說完，他徑直走到收音機(jī)邊，又嘆了口氣，去打開了收音機(jī)。里面正是我喜歡的滴滴噠滴滴噠，小喇叭開始廣播啦!我就依著門聽，不敢進(jìn)去，覺得屋里的空氣很緊張。

大姐和二姐端著從食堂打回來的飯菜，看見我在門口依著門框往里看，覺得奇怪，大姐說：“三妹，進(jìn)來，叫爸爸!”

我吃驚，這個(gè)男人就是我爸爸!

爸爸走過來抱起我，我不敢躲，覺得很奇怪，這個(gè)人就是我爸爸，頭發(fā)向后梳著，整整齊齊的，臉很白，但也很灰暗，沒有笑臉，好像還在和哥生氣，他不和我說話，我摸摸他的耳朵，他對(duì)我皮笑肉不笑地笑了一下，過一會(huì)就放下我，幫姐姐擺飯去了。

離開爸爸我飛出了家門，我抓住正在臺(tái)階上吃飯的李昂就喊：“我有爸爸!我有爸爸嘍!我爸爸就在我們家?！?/p>

李昂說：“你爸是黑幫!”

“他不是黑幫，他是我爸，不信我?guī)闳タ矗驮谖壹?”

這是爸“黑幫”摘帽后第一次回家。

夏天一過，哥就要去找郭家屯大隊(duì)的貧下中農(nóng)了，走時(shí)我跟著爸媽去送他。

好幾輛車排成一個(gè)車隊(duì)，敲鑼打鼓，戴大紅花，有人哭有人笑，爸媽臉上沒有表情，我覺得哥肯定很光榮，可是我們并沒有找到哥在哪輛車上，他個(gè)子小，是不是被大個(gè)子的擋在中間了?或者他不愿意讓我們看到他?爸卻不知什么原因不往前擠，也不說話，他好像不想見到哥?媽也是。

有一個(gè)英俊的大哥哥挺得筆直，站在車邊腰部不彎，對(duì)他媽宣講：“收起這些無用的眼淚吧，毛主席教導(dǎo)我們說：凡是敵人反對(duì)的我們都要擁護(hù)，凡是敵人擁護(hù)的，我們就要反對(duì)。把自己投身到時(shí)代的大潮中，聽毛主席的話，好好改造世界觀!”車上車下的人都在為他鼓掌，媽也在鼓掌，爸也拍了兩下手。

我問爸什么是世界觀，爸說：“就是一個(gè)人對(duì)世界的基本看法?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然，又問爸：“什么是基本?”

爸說：“就是最簡(jiǎn)單的道理?！?/p>

“爸，什么是道理?”

爸想了一下問我：“在幼兒園學(xué)習(xí)毛主席語錄嗎?”

“我會(huì)!”我大聲地背道：“千萬不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)!”

爸顯然很高興我的表現(xiàn)，抱我的手臂更有勁了一些，爸說：“記住啊，毛主席說的部是這個(gè)世界的最基本最正確的道理?！?“爸，階級(jí)斗爭(zhēng)一抓就靈?！?“幺兒乖!”爸夸了我!

投身革命

整個(gè)秋天，爸媽都很沉悶，姐姐們不太上課，玩瘋了，二姐每天出門時(shí)還是金絲猴，回來就變成泥猴了。二姐每天回家時(shí)都是一身泥和灰，臉上胳膊上腿上凡是露出皮膚的地方都是花的，若穿了淺色衣服，衣服也變成花的，媽說她：“你看都成花臉的啦!”

二姐說：“還有人專門畫成花臉呢?”我覺得二姐說得有道理，也想成為花臉，于是也配合了姐姐們的行動(dòng)，經(jīng)常從幼兒園逃跑回家，跟著姐姐們爬樹打楓籽，然后整麻袋拿去賣，賣了錢她們會(huì)買一毛錢十六塊的什錦糖，分給我一兩塊。

二姐整天想著擺脫我，天還沒亮就在床上給大姐出餿主意：“咱今天能不能不帶三妹，她煩死人啦，幫倒忙?！?/p>

每當(dāng)偷聽到她們商量怎么摔掉我，我就嚇得早上醒得特別早，眼睛一直跟著她倆，她倆想不帶我的計(jì)劃從來沒有成功過。

我不是不勞而獲，她們把楓籽打到地上后，我?guī)退齻儝咴谝欢?，我還把浮在最上面一層的楓葉抱去扔在排水溝里，我還幫著裝麻袋，我最想干的是幫她們把楓籽里的灰粒篩掉，可她們不讓我干，說我不會(huì)干，盡管她們很煩我來幫忙，可我記得爸爸說從小就要愛勞動(dòng)，不勞而獲是剝削階級(jí)的作法，是丑惡的。

姐姐說過：“爸和媽部是和剝削階級(jí)家庭決裂之后投身革命的。”

投身革命是一個(gè)很神奇的詞，我覺得我跟著她們打楓籽就是投身革命。

秋天一過，西北風(fēng)掃著黃河堤進(jìn)入中原腹地，樹葉很快被“殘酷無情”地帶走了，楓籽也被大哥哥大姐姐們打得差不多光了，我的小手被裝進(jìn)了媽媽給我買的棉手套罩，一根繩子跨在脖子上，兩邊系著四指并攏大拇指分開的棉手套，面子是翠綠色帶小紅點(diǎn)的燈心絨，好看極了，我戴上它走來走去的，李奶奶看見問我：“喲，三妹兒，這就過新年啦!新手套部戴上了?”

“嗯!還有新棉鞋!你看?！蔽姨鹉_讓李奶奶看。

“喲，一雙新的小綠鞋呀，你媽媽真會(huì)買，這么好看!”

“我們家要去很遠(yuǎn)的地方啦!”我得意地說。

車往西行

除夕剛過，我們一家人的行李放進(jìn)三只樟木箱里，搬上了一輛卡車，我們一家人也坐上了卡車。大姐不走，因?yàn)槲覀內(nèi)サ牡胤經(jīng)]有中學(xué)，大姐獨(dú)自留在這座城市上中學(xué)。她從懷里取出那只小紅瓶子對(duì)媽說：“三妹的奶已經(jīng)沖好，暖瓶不是太保暖了，早點(diǎn)喝了吧。媽，奶粉一勺，桔子粉半勺就夠了?！彼謱?duì)二姐說：“幫媽照顧三妹啊!給我寫信。會(huì)寫吧?”二姐眼里濕濕的，點(diǎn)點(diǎn)頭，懂事地過來拉著我，摸摸我的小手套。

我發(fā)現(xiàn)二姐大姐們我都有新手套和新鞋，爸爸有了新圍巾，媽媽穿了一件長(zhǎng)的大棉猴，這是媽第一次穿這么多，她不喜歡穿多，穿多會(huì)不漂亮，聽說我們要去的地方很冷，媽才穿這么多的。

車往西北行駛。

車過黃河，車在橋上行駛時(shí)轟隆隆的車輪聲加上黃河的濤聲聽上去空空的。

卡車上裝得很滿，有十幾框煤，還有十幾個(gè)紙箱子，和一些舊家具，在車上壘得高高的。我們家的箱子也和那些東西捆在一起，這些東西部靠邊放，我們一家人坐在中間，像坐在一個(gè)沒有頂?shù)男∥葑永?，爸媽在車板上輔了棉褥子，我們就坐在上邊。

爸穿著件皮大衣，把我圈在他懷里，二姐坐在爸媽之間，媽摟著她。

爸問我在幼兒園還學(xué)了什么毛主席語錄，我站起來晃晃悠悠地高聲朗讀：“誰是我們的敵人，誰是我們的朋友，這是革命的首要問題。”

車?yán)@道進(jìn)入太行山區(qū)，北風(fēng)呼嘯中，山巒起伏，爸用他的四川普通話教我：“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄，看長(zhǎng)城內(nèi)外，惟余茫茫，大河上下，頓失濤濤；”

爸的聲音聽上去有些咬牙切齒，因?yàn)樗挥写舐曀缓安庞锌赡苌w過呼嘯的西北風(fēng)，也因?yàn)榇蠹叶純龅弥卑l(fā)抖。

二姐說：“我會(huì)唱毛主席語錄歌。我失驕楊君失柳，楊柳輕揚(yáng)直上沖霄久，問詢吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒?！倍愠?。

爸和媽好像都喜歡這首語錄歌，他們也跟著唱。一路的灰塵和寒風(fēng)都不見了，這首歌真好聽!

車過山西汾陽，爸爸的皮大衣里多了一瓶竹葉青，一個(gè)綠色的小扁瓶子，瓶子扁扁的，彎彎的，像一塊綠色的年糕，爸旋開小綠瓶上金黃的小蓋子，讓家里人挨著個(gè)都喝一口，媽媽不喝，她說她從不喝酒，這是我第一次聽說酒這個(gè)詞，也是第一次知道喝了酒就不冷了。

我一直被爸襄在他的皮大衣里，仰著臉聞他呼出的好聞的酒香的氣息。

終于等到了他鼾聲大作，我從皮大衣的內(nèi)口袋里拿出那個(gè)神奇的小綠瓶，像他那樣旋開金黃色的金屬蓋，狠狠地喝了一口，有點(diǎn)甜，還有點(diǎn)辣，又喝了一口，好像還有點(diǎn)燒，身上真的開始發(fā)熱了，再喝一口吧，再喝一口，我就成爸爸懷里的小火爐了!

醒來時(shí)，爸媽和姐姐正圍著我看，好像很著急，以為我病了，我剛一張嘴喊媽，媽就喊起來了：“幺兒是不是喝酒了?嘴里一股酒氣?”爸趕緊拿出懷里的酒瓶，酒竟比原來下去了小半瓶!爸媽哈哈大笑，姐姐沖我撇了一下嘴：“那可是酒!也偷喝?”

我發(fā)現(xiàn)爸的眉毛上有一層灰，鼻孔里也黑糊糊的，再去看二姐，她頭上的紅圍巾變得像灰圍巾了，再看媽，媽長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上也有一層灰，媽的棉猴帽子上落著灰，她現(xiàn)在看上去真的有點(diǎn)像動(dòng)物園里的毛色發(fā)白的那種猴子。爸媽和二姐的臉上都骨一層灰做的硬殼，不像他們啦，我問：“媽媽，我灰了沒有?”

媽看看我：“就你沒灰?！?/p>

爸趕緊把我重新裹起來。

這樣，我們?cè)诼飞献吡怂奶欤K于晃到了陜北綏德無定河邊的九龍溝。

燈籠會(huì)

我們一家四口，在這里分到了一孔窯洞。

搬完東西，安好家，鄰居有大人給我們拿來一木桶水和兩只暖瓶，媽取出臉盆，趕緊洗我和二姐，也洗她自己，媽用了三盆水，她正要把第三盆往外倒時(shí)，爸擋住她：“你這樣用水!我一直沒說你，你知道這樣用水在這里是犯罪!”

媽吃驚地看著爸，沒說話，任他把盆子接過去才問：“我知道這里缺水，可你不是告訴我你們打了一口井嗎?”

爸邊洗邊說：“有井也不能這樣用水，遇到天旱，井里也可能沒水?！?/p>

媽說：“沒水怎么行?都是女孩子一定要干凈的。”

爸說：“開年我去縣上買一口大水缸來，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家都用大水缸儲(chǔ)水，水缸儲(chǔ)水還有沉淀水雜質(zhì)的作用?！?/p>

爸終于把第三盆水洗成了黑乎乎的稠漿，才端出去找了棵樹把水倒在樹根處。

一家人終于累了，安靜地坐在窯洞里，媽對(duì)爸說：“都初五了，這個(gè)春節(jié)就這樣過去啦?”

爸平靜地說：“苦是苦了點(diǎn)，但，這是個(gè)有意義的春節(jié)，我們和孩子一起背了那么多毛主席語錄?，F(xiàn)在，我們又有了新家。把孩子們的新衣服給她們穿上吧!”

1969年春節(jié)，我快滿五歲啦，我們跟著爸媽一起下放到陜北無定河邊的九龍溝，媽媽給我穿上了新的毛藍(lán)色罩褲，和小紅花的條絨罩衣，條絨上衣還有兩只圓圓的口袋，二姐也穿了新衣服，二姐的新罩衣是一件藍(lán)綠色的寬條絨外套，圓翻領(lǐng)，好看，后來下放給我，我穿了很長(zhǎng)時(shí)間。媽媽從箱子里取出兩盞新的折疊燈籠，點(diǎn)亮里面的小紅蠟燭，讓我們挑著燈籠到院子里玩。

燈籠會(huì)，燈籠會(huì)，

燈籠滅了回家睡，

老頭頭不讓老婆婆睡，

我們數(shù)著窯洞門挨個(gè)地喊，希望有小朋友一起出來點(diǎn)燈籠，我們喊完了院里僅有的六家窯洞，終于有一家開門了，里面跑出來一個(gè)小女孩，和我差不多大，她穿著非常好看的桔黃色的條絨外套，外套上有兩個(gè)斜插在腰間的口袋，口袋是白色的，上面貼著兩只黃絨絨的小鴨子，她的眼睛可真大，像是會(huì)說話，她梳著整齊的妹妹頭，哇!真漂亮!

她手里拿著一只很大的白色的搪瓷杯子，走到我跟前眼睛轉(zhuǎn)都不轉(zhuǎn)地看著我。

我討好地迎上去問：“你打我的燈籠吧?”

她還是不說話，杯子放在我的燈籠上口處，手腕一翻，燈籠頓時(shí)被澆滅，水倒在土地上和著地上的浮灰和了稀泥，濺臟了我的新褲子。我驚呆了!

她家窯洞出來兩個(gè)大人，是她的爸媽，剛才他們都出來幫我們搬行李，給我們送熱水，叔叔阿姨趕緊把孩子拉到身邊，一邊給我道歉，一邊批評(píng)她。

二姐只好也吹滅自己的燈籠，拉著我回家，并給媽媽作了匯報(bào)，我一想到我的燈籠現(xiàn)在就只剩下一個(gè)鐵絲架子了，就很難過，媽讓二姐把她的燈籠收好，說是等到元宵節(jié)再點(diǎn)。媽勸我：“元宵節(jié)不是還有二姐的燈籠嗎，二姐讓你點(diǎn)，她讓你?！?/p>

我趕緊去巴結(jié)二姐：“二姐，我聽你話，讓我點(diǎn)?”

二姐說：“那得看你是不是真的聽話?！?/p>

“我聽?！?/p>

我還是氣不過，問二姐：“我們明天能不能打她?”我指的是那個(gè)澆我燈籠的女孩。

二姐看著媽，媽說：“那女孩叫小靜，她爸爸媽媽都是你爸爸的同事，好朋友，她比你還小點(diǎn)，你們以后要和她玩，這院里只有你們?nèi)齻€(gè)小朋友?！?/p>

想到不但不能打她，還要和她玩，我哭著睡著了。

小靜

九龍溝的窯洞里很少見到爸的身影，他和小靜的爸媽一起被借用到關(guān)中平原上去搞一個(gè)引渭灌溉工程，小靜就經(jīng)常放在我們家，更嚴(yán)重的是，媽讓我和小靜睡一個(gè)炕，太冷的時(shí)候還讓我們倆睡一個(gè)被窩。

這天，我睡到半夜，腿上流動(dòng)著一股熱流，接著就聽見小靜尿尿的聲音，我掀開被子一看，已經(jīng)濕了一大片!我氣憤地推醒她，“又尿床!”

小靜醒了，看著我并不害怕，索性蹲在床上把沒尿完的部分尿完，還大聲地喊：“我就尿床!就尿!”

媽也醒了，開了燈，我趕緊求救地看著媽，媽起來給小靜換了內(nèi)衣褲，把她塞進(jìn)自己的被窩，一邊還命令我自己換衣褲，然后喝令我往里面躺，躲過尿濕的地方。然后她關(guān)了燈又睡著了，而且是著床就起鼾，我卻沒睡著，經(jīng)過這么一折騰，被窩變得冰涼，我想不通媽為什么這么喜歡小靜，而且有了小靜后，媽總是護(hù)著她，即使她犯錯(cuò)，也還護(hù)著她。

傍晚時(shí)，媽讓我給小靜講小人書，我才不呢，我悄悄爬到窯洞的鹼畔上，望著似乎伸手可摘的星星發(fā)呆，我問天，為什么大家都這么喜歡小靜?我覺得小靜很不可愛，而且她真的很傻!真的就沒有大人知道她傻嗎?為什么媽媽就不聽我說呢，為什么他們都護(hù)著小靜?

身邊是瓦蘭瓦蘭的天和極亮極亮的星，我坐在了星群里，坐在了天里!

我知道有一個(gè)最大的危險(xiǎn)降臨在我身邊，如果我不喜歡小靜，大人們就不會(huì)喜歡我了，這到底是為什么呢?我很想爸爸，爸爸也會(huì)因?yàn)槲也幌矚g小靜而不喜歡我嗎?我是不是必須去喜歡小靜呢?

不知道什么時(shí)候，我對(duì)面多了一只蹲著的狗，它的眼睛像瓦蘭的天色一樣閃著幽藍(lán)的光，它靜靜地蹲在對(duì)面，好像在聽我的述說。我看著它，覺得它和我一樣可憐，一定也是不愿回家的狗。

這時(shí)下面?zhèn)鱽砹藡尯兔洗蠓虻慕新?，媽喊：“幺?”孟大夫喊：“小三兒!”

我聽見了，卻不想回應(yīng)，他們的叫聲驚嚇了我對(duì)面的狗，它后腿一蹬“嗖”地不見了，緊接著聽見孟大夫一陣高喊：“狼!打，狼!”

接著就是媽更為尖利的叫聲：“幺兒!”

我知道媽是真的急了，才站起身走到崖邊上往下喊：“媽媽，我在這兒!”孟大夫已經(jīng)跑到我身邊，抱起我就往下跑，一口氣跑到我家窯里，孟大夫把我放下，驚奇地看著我，還直喘大氣，他對(duì)我媽說：“你知道嗎?我剛才看見一只狼，就從小三兒那個(gè)方向跑走了，你看見狼沒?”他蹲下來問我，一臉緊張。

“剛才有一個(gè)狗蹲在我前面?！?/p>

孟大夫慌亂地抓著我：“小三兒!那不是狗，是狼，是專門吃小孩的狠!狠的眼睛發(fā)藍(lán)光，狗的眼睛在晚上不發(fā)光?！?/p>

我說：“我看見它的眼睛是藍(lán)的?！?/p>

媽嚇呆了，孟大夫?qū)屨f：“以后堅(jiān)決不能讓孩子在晚上出窯洞的門。這院子里就來過狼，剛才我明明看見是一只狼，如果我們晚喊她半分鐘，小三兒可能就完了!!你千萬不可大意!知道東頭有條溝嗎?叫死娃淘，養(yǎng)不活的孩子病死的孩子都扔在那里，喂狼，這里的狼是專門吃孩子的!”

媽嚇呆了，一個(gè)勁點(diǎn)頭，一直很緊張地抓著我。

孟大夫又伏下身來問我：“小三兒，你一個(gè)人去鹼畔上干十么?這么晚了?你不怕?”

我看看在被窩里露著一顆腦袋的小靜想說的話又沒說，小靜卻一臉討好地沖我笑著。

我說：“我看見有好多星星?！?/p>

小靜說：“星星是在天上的?！?/p>

我看她一眼說：“知道!我剛才就在天上?！?/p>

孟大夫轉(zhuǎn)過身去對(duì)媽悄聲說：“今晚你最好讓小三兒睡在你身邊，她可能是被狼嚇壞了?！?/p>

孟大夫走了，小靜說：“程姨，我也怕，我們跟小三兒睡一個(gè)被窩吧!我不尿床啦?！?/p>

我有點(diǎn)吃驚，這是小靜說的嗎?她今天不傻呀!

孟大夫

孟大夫又在他的窯洞里罵人：“你老婆長(zhǎng)瘤子啦!你還以為快生娃啦?你是豬呀?”被他罵的人是遠(yuǎn)處山里的農(nóng)民，那農(nóng)民低著頭聽大夫罵他，也不反抗。

隔壁張叔叔實(shí)在聽不下去了，掀開窯洞的布簾，勸他：“別這樣罵人，要注意和當(dāng)?shù)厝罕姷年P(guān)系。”孟大夫瞪張叔叔一眼：“他敢?還敢給我鬧關(guān)系?快滾回去把你婆姨拉到縣醫(yī)院去看病!”那農(nóng)民一個(gè)勁給孟大夫叩頭，還硬要把一筐紅棗留下，孟大夫煩了，把紅棗倒在地上，把筐子還給他，讓他快點(diǎn)：“來不及了，你別再耽誤時(shí)間啦!”

那農(nóng)民出門去，院子里停著一輛獨(dú)輪的架子車，他抬起把手，那個(gè)輪子轉(zhuǎn)了個(gè)方向，他把小車推出了院子，架子車上躺著個(gè)女人，大概是孟大夫聽說的那個(gè)長(zhǎng)瘤子女人吧。

過一會(huì)兒那農(nóng)民又回來了，他站在孟大夫跟前磨磨蹭蹭地，說不出話，孟大夫回窯洞去拿了幾張錢出來，放在他手上，揮揮手說：“去吧，去吧，過年殺豬賣了，記住還我，快救你婆姨吧。”孟大夫說完很煩的樣子，轉(zhuǎn)身回窯洞了。

媽在窯洞外對(duì)里面的孟大夫說：“小孟，你借給他們多少錢，還是來記個(gè)帳?！?/p>

孟大夫：“記了，沒用。他們下輩子也還不了?！?/p>

張叔叔嘆息：“小孟這個(gè)人，就是脾氣大，嘴臭!心還是豆腐心?！?/p>

孟大夫：“我是沒辦法，你看這些農(nóng)民，從幾十里外翻山越嶺抬著病人來求你，我能見見死不救嗎?唉!把我下放到這兒，可能毛主席就是讓我來給這些農(nóng)民看病的吧?”

媽：“可以給上面匯報(bào)一下這個(gè)情況，當(dāng)?shù)厝罕娪羞@個(gè)需要，索性給小孟在這里申請(qǐng)辦一個(gè)衛(wèi)生所，也是好事呀?”

張叔叔：“唉!哪那么簡(jiǎn)單?他的歷史問題還沒結(jié)論呢?他現(xiàn)在最好是不要亂說亂動(dòng)?！?/p>

孟大夫突然掀開門簾跳出來，手上拿著一張紙氣急敗壞地說：“你看你看，這?這簡(jiǎn)直不要臉，他老婆已經(jīng)生了6個(gè)娃，生第三個(gè)的時(shí)候就已經(jīng)宮頸糜爛，還讓生，又不是下豬仔，現(xiàn)在恐怕都癌癥了吧，又懷上，豬!這些農(nóng)民簡(jiǎn)直都是些豬!不把婦女當(dāng)人?！?/p>

媽和張叔叔好像都在回避孟大夫，讓他自己在那里生氣。

媽還拉了我和小靜回窯洞去洗手準(zhǔn)備吃飯。

我問媽：“孟大夫生誰的氣?”

媽說：“不是生你們的氣，你不要管大人的事?！?/p>

孟大夫是個(gè)神奇的人，他每天早上穿一身短衣褲跑步，他的窯門前還放著一對(duì)生鐵打造的啞鈴，我需要兩個(gè)手才能挪動(dòng)一點(diǎn)，我喜歡在地上滾著啞鈴?fù)?，可他每天早上一口氣上舉50下，從側(cè)身平舉20下。他晨練完用涼水擦身，可能是涼水太涼，他在窯洞里總是發(fā)出哈哈的喊聲。

聽院里的大人說孟大夫有歷史問題，他小時(shí)候參加過反動(dòng)組織，(后來知道他在中學(xué)讀書時(shí)參加過三青團(tuán))更嚴(yán)重的是，他的歷史問題是因?yàn)樗噶爽F(xiàn)行錯(cuò)誤才查出來的，他還是大右派，因?yàn)闅v史問題，他的右派大概不會(huì)摘帽的。這都是聽大人們?cè)谝黄鹫f的。大人們還說孟大夫沒結(jié)過婚，他的愛人跟別人跑了。噢，我知道啦，為什么媽他們叫他小孟，因?yàn)樗€沒結(jié)過婚!

孟大夫是九龍溝最早的住戶，他來了兩年了，現(xiàn)在已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的神醫(yī)，天天都有農(nóng)民從山上下來求醫(yī)看病，他經(jīng)常罵來看病的農(nóng)民，可心眼好，又不收錢，農(nóng)民們都喜歡他，把他當(dāng)神敬著，什么東西都送給他，雞蛋、核桃、紅棗、花生，自家編的小筐小籃，蒸了高粱面的窩頭也送過來，這些東西孟叔叔都吃不了，用不了，他都分給我們，高粱面窩頭和紅薯面窩頭，特勁道還香甜香甜的，吃不完的花生核桃大紅棗就攤在院里窯洞的窗臺(tái)上，我們都不稀罕了。

日子久了，農(nóng)民吵架的事也來找孟大夫，孟大夫都能用當(dāng)?shù)卦捊o他們勸架，孟大夫基本上是兩邊都罵一頓，然后說你這么這么辦，你，那么那么辦，雙方農(nóng)民就高高興興走了，過兩天下山，還送東西給他。

孟大夫簡(jiǎn)直就是一個(gè)迷，我天天跟在他身后轉(zhuǎn)悠，給農(nóng)民掀門簾，給農(nóng)民引路，讓他們把核桃倒在誰家的窗臺(tái)上，把雞蛋放進(jìn)一只黃色的搪瓷盆里，如果有小孩子來了，就抓窗臺(tái)上的東西分給他們吃。

孟大夫比二姐好，他不煩我，二姐來九龍溝后，變化很大，幾乎不理我，她上學(xué)早出晚歸，很了不起的樣子，還當(dāng)了班長(zhǎng)，有時(shí)候帶些同學(xué)回家，那些同學(xué)都圍著她轉(zhuǎn)，她還拿孟叔叔給我們的東西分給同學(xué)吃，同學(xué)就很喜歡她，她瞧不起我叫我小屁孩，還用當(dāng)?shù)卦捊形倚∷橥蕖?/p>

孟大夫只有一件事不太好，就是他也非讓我和小靜玩，他給我講故事也非要把小靜叫上一起來聽，帶我去哪里玩都帶著小靜。

爸回來啦!

爸帶回來四包白砂糖，六個(gè)窯洞，現(xiàn)在有四家人在，一家一包，爸還帶回來一包桃酥，我和小靜一人分到三片，二姐兩片，大人們部只有一片，所有的人圍坐在我家窯洞前的小石桌邊，孟大夫把他的白糖貢獻(xiàn)出來給大家泡糖水喝，媽還洗了紅棗。我和二姐在灶坑洞里埋了些核桃，燒好了就拿出來給大家吃。

大家嘴罩嚼著香甜的桃酥，等著爸說話，爸似乎只顧享受嘴里的食物，好半天沒說話，大家就等著，嚼自己的食物。

爸終于說了：“委里的中游局機(jī)關(guān)已經(jīng)撤消，現(xiàn)在我們被移交到省水利局了，我是早已經(jīng)被借調(diào)到省里，你們的也可以問下，小程(我媽)的關(guān)系可能也得去辦一下，省里得下個(gè)文給委里才好。這段春忙過后，大家都抓緊辦一下自己的手續(xù)吧，以免出什么意外?！?/p>

張叔叔問：“你那個(gè)工程完了嗎?”

爸：“收尾了，接下來可能要成立一個(gè)工程管理局，我很可能去那里?！?/p>

張叔叔：“我們也去吧，我的黑幫帽子早摘了，和你一樣的，你推薦我去吧?！?/p>

小靜的爸嘆了口氣：“那個(gè)地方還不如這里，離縣城三十多里地，當(dāng)?shù)厝罕姴怀允卟酥怀岳苯泛痛笏??！?/p>

媽說：“我們老劉就愛吃辣椒?！?/p>

爸說：“不行，現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)自己不能吃辣椒了，胃受不了，北方比不得重慶老家，太干燥?！蔽亿s緊給爸拿了燒好的核桃。

張叔叔：“你們四川人怎么能不吃辣椒?”

爸：“過去，我出差，小程給我搞一罐豬油潑辣椒就行，現(xiàn)在不行了，差不多從今年初我發(fā)現(xiàn)不能吃辣椒了，胃不舒服?！?/p>

媽問：“吃得太多了?”

小靜的爸說：“可能，那里天天只有辣椒!”

媽問：“有油嗎?”

小靜爸想了想說：“從二月底，差不多就沒油了?！?/p>

爸說：“縣上有一種面，八分錢一碗，上面漂一層辣椒油，還有幾顆肉星星，香!有時(shí)候太饞了，我就和老何(小靜的爸)一起走三十里路去縣上吃一頓。打打牙祭。這陜西人可還真會(huì)做哨子，那叫哨子面。哈，哈?！卑中α恕?/p>

爸突然問孟大夫：“哎，小孟，你的行政關(guān)系到底在哪兒?”

孟大夫笑笑：“我?現(xiàn)在很難說，當(dāng)右派以后，我就被交到我家的街道上了，有一天，街道上來人找我說是醫(yī)院要把我招回去，給我看了一張文，是蓋著醫(yī)院的章，讓我1967年2月20號(hào)前到醫(yī)院報(bào)到，我就去了，和我一樣的還有五個(gè)人，給我們每人發(fā)了一張派遣卡，我們就各奔東西，我就自己轉(zhuǎn)火車轉(zhuǎn)汽車終于找到了這里。我來時(shí)，王站長(zhǎng)還沒走，我來沒幾天他就提升到縣上去了，新站長(zhǎng)到現(xiàn)在也沒派下來。我的行政關(guān)系就是那張派遣卡，現(xiàn)在在誰手上?可能還在王主林手上。”

“誰給你發(fā)工資?”

“程大姐呀!”

媽說：“經(jīng)費(fèi)下來后，我是按人頭造的工資冊(cè)?！?/p>

大家說：“噢!”

媽突然問：“我接工資冊(cè)時(shí)，就有你的名字?”

孟大夫：“那也是王主林照顧我，當(dāng)時(shí)我給他派遣卡時(shí)，他說從來沒見過這種派遣卡，但他說既然來了，就住下吧，好像他這兒是收容所似的?！?/p>

我晃著爸的胳膊：“讓孟大夫和我們一起走?！?/p>

孟大夫哈哈大笑：“我和小三兒還是建立了一點(diǎn)革命友誼?！?/p>

爸說我：“怎么叫孟大夫?”

媽說：“是沒法叫，叫叔叔吧，小孟年輕了點(diǎn)?！?/p>

孟大夫哈哈大笑：“叫孟繁華也行。”

爸回來，媽又開始翻箱倒柜每天換衣服，今天這樣搭配明天那樣搭配，我和二姐也穿得比平時(shí)漂亮，二姐每天早上吃完早飯還要喝一杯糖開水才去上學(xué)。

爸的臟衣服在院子里堆成一個(gè)小山，爸在井邊打水，媽在洗衣板上猛輟，換了幾盆水，媽說衣服都還沒洗出“紋路”，爸自己犯的錯(cuò)誤，也不敢給媽提節(jié)約水的事兒，洗出“紋路”后，媽又燒了開水來燙，說這樣才能去除衣服上的汗臭味。

我問爸：“爸，你為什么這么臭?”

孟大夫在一邊回答：“因?yàn)槟惆职质浅衾暇叛健！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)：“噢!”

進(jìn)城買水缸

爸回來了，今天，我們?nèi)乙ド峡h城!

我穿了漂亮的小粉格裙子，白色的小涼鞋，二姐穿著淺綠的小碎花連衣裙，綠色的涼鞋，媽更漂亮，媽穿藍(lán)色的百折裙，白色的短袖衣，前胸還有飄帶，媽的涼鞋也是白色的，媽還穿著肉色的襪子。我們一家人站在院子里，張叔叔看見了開玩笑：“喲，老劉還給女兒買了新衣服?”我喊：“不是新衣服，你看都短了!”張叔叔這才看清我和姐的裙子是有點(diǎn)短，又說：“我以為是超短裙呢?”

媽不好意思地笑笑：“這里夏天短，再不穿就沒機(jī)會(huì)穿了，明年就更穿不上了，孩子長(zhǎng)的快?！?/p>

爸從東邊推過來架子車，我高興地跳了起來：“噢，架子車，我要坐!”

爸把架子車放斜了，讓我爬上去，“走嘍!”二姐也爬了上來。

我們一家人穿成這樣，推著架子車往城里走。

坐架子車原來是這么難受，路面坑坑洼洼，車上很不穩(wěn)，一會(huì)上坡一會(huì)下坡，關(guān)鍵是爸不會(huì)推架子車，遇到坡稍微陡一點(diǎn)，我們就得下車，二姐第二次下車后就宣布不再坐了，可我卻不厭其煩地上車下車，媽拿我沒辦法，爸只顧推車，顧不上我什么時(shí)候上去了什么時(shí)候又下來了，我上下車的技術(shù)越來越嫻熟，上坡時(shí)，我跳下來手不離車，還幫爸推車，上得坡來我身子一歪稍稍一跳就坐上去了。還是我們快，下坡時(shí)是車帶著我們跑，媽和二姐遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了后面。

太陽照在頭頂上時(shí)，我們一家人踩著灰塵走到了城下，抬頭望去，是高高的石頭街，爸真是犯愁了，這人走上去已經(jīng)不容易，還要把架子車也搞上去，太難了，我們進(jìn)城來的主要目的是買大水缸，沒有架子拉是不行的。

媽讓爸把架子車用大鋼圈鎖鎖上，先放在城下，等買到水缸再想辦法。

我們終于可以不拉架子車了，說進(jìn)城不如說爬城，爬城只有一條道，是巨大的石頭鋪成的街面，街面的石頭隔一段就會(huì)少幾塊，街面高低不平，深一腳淺一腳的，爸一路感慨媽的英明，說如果拉著架子車上來，不可想象。爸說：“你媽的聰明是我一輩子都趕不上的。”

綏德縣城的商店叫門市部，和我從前住的大城市完全不一樣，大點(diǎn)的門市部一般是兩個(gè)門，一個(gè)門進(jìn)一個(gè)出，兩門相距三米左右吧，門是多扇折疊的，門中央有大鐵環(huán)，關(guān)門時(shí)用一大木杠穿過大鐵環(huán)，幾扇門全被插在大木杠里面，再在中間那扇門處搞一鐵扣給它扣上，再用將軍不下馬給它鎖上。門市部的門大都是綠漆的，窗戶也是綠漆的，窗戶也是多扇的，靠墻鑲著木槽，關(guān)窗時(shí)，就一扇一扇插進(jìn)木槽里，也從中間搞一木杠插牢了。

從街頭走到街尾總共也就三大百貨門市部，和幾家小點(diǎn)的雜貨店，雜貨店就一個(gè)門，里面擺著各種筐和大小不一的缸缸罐罐。我們?cè)谧畲蟮囊患野儇涢T市部賣了五斤點(diǎn)心，點(diǎn)心是白面合著玉米面做成的餅干，像鞋底那么厚，像長(zhǎng)條年糊那么長(zhǎng)，餅干面上有亮晶晶的白糖粒，爸媽說回家洗了手才可以吃，自從買到點(diǎn)心以后，我就盼望著回家。

我們?cè)谛‰s貨店買了水缸，一個(gè)我需要掂著腳才能扒到邊的水缸，聽爸說水缸是要按缸口直徑和缸壁的深度來算的，我們買的水缸一米深，直徑是一尺，黑色。

售貨員說挑水缸最重要的一點(diǎn)是看是否漏水，媽說：“接點(diǎn)水來試試不就好了嗎?”爸有些為難，凡碰到要用水的事，爸都這樣，因?yàn)檫@地方缺水，他看著媽：“怎么能提這樣的要求?”媽不理會(huì)他，看著售貨員又加一句：“買水缸不試，等搬回家漏水，再搬回來呀?”

售貨員就叫了爸一起從門市部后門出去，一會(huì)他們倆一人提著一桶水回來，水倒進(jìn)了水缸，不漏，爸去交錢。我回頭一看，小雜貨店竟涌了一屋人!都是當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)，他們是在看我們一家人，我聽見有人說：“呀，呀，這婆姨親格哩!”“女娃格穿了個(gè)啥?喔叫布拉基不?”“女娃娃子也親昵么!”“格好看哩!”“哪兒人?”“外國(guó)人吧?”

我說：“不是，我們家在九龍溝?！?/p>

小店門外和窗口也都站著爬著人在看我們，這縣城本來就小，有人看這里聚了人，就還有人不斷往這兒來，不知道發(fā)生了什么事。

我有點(diǎn)害怕，不知道這些人圍著我們一家人會(huì)發(fā)生什么?

媽也看到了，悄聲問爸：“這些老鄉(xiāng)是什么意思?”

“不知道。”爸給售貨員付了錢，悄聲問：“這么多老鄉(xiāng)要干什么?”

售貨員點(diǎn)著錢笑著說：“沒咋，看你們呢，沒見過你們北京來的人么?！?/p>

爸放心了，對(duì)媽說：“沒事，就是好奇。這水缸怎么拿呢?”

突然一只手上來抓著爸的手，囑哩哇啦說半天，售貨員趕緊用她的“普通話”給我們翻譯：“這個(gè)后生說要給你扛水缸，你到哪，你告訴他，他要一角錢。你看行不?”

爸和媽一對(duì)眼神，“好!扛到城下就行，我們有架子車!”

售貨員說：“你們還有多遠(yuǎn)，架子車不用繩繩綁怕不行，買點(diǎn)草繩吧，一根有四米長(zhǎng)呢，三角錢?！?/p>

爸就拿三角錢給售貨員，那個(gè)后生抓起草繩在胳膊上挽了幾挽，往胸前一掛，抓起水缸一聲吼，把水缸扛到了肩上，開始還晃了兩晃，站穩(wěn)后，他看看我們，邁開大步往城下走去。我們一家趕緊跟在后面，一路小跑。我們身后跟著的一隊(duì)看客也是一路小跑地跟著。

這是支奇怪的隊(duì)伍，最前面是一扛著水缸的陜北漢子，旁邊是穿著白襯衣淺灰褲的爸，再后面是一大堆人把媽、二姐和我圍在中間往前涌動(dòng)，這座城市突然降臨了三個(gè)穿裙子的女人，大家在議論我們露出來的胳膊和腿。

喂!春天來啦!

已經(jīng)講到了夏天，可我還是想倒回到春天，講講那場(chǎng)春天的破冰戰(zhàn)!

春天來了，門前的無定河在正午時(shí)有了冰斷裂的聲音，孟大夫帶我們到河灘上去玩，腳下的凍土變得松軟起來，一塊很大的冰從一塊更大的冰上掉了下來，東撞西撞地撞進(jìn)了水深的地方，像煙一樣被河水帶著，慢悠悠地流向遠(yuǎn)方。

我們?cè)诎哆厷g呼跳躍，孟大夫喊：“春天來了!”

我和小靜也跟著喊：“春天來啦!”

路上的農(nóng)民停下來看看我們，又繼續(xù)趕腳去了。

我們撿河灘上的石頭砸向仍然堅(jiān)硬的冰塊，我和小靜扔上去的石頭迅速滑走，孟大夫在一塊巨大的粘連著河岸的整冰上砸出了一條線，他像扔手榴彈那樣瞄準(zhǔn)，等他完成了那條線后，第二輪開始了，每一顆都要砸在那條線上，縱深發(fā)展，我非常激動(dòng)，拉著小靜給孟大夫搬運(yùn)大石頭，我們搬運(yùn)的速度跟不上孟大夫扔的速度，孟大夫還得自己找石頭，孟大夫已經(jīng)滿頭大汗，脫了外衣讓小靜拿著，我特別著急，在我的視線范圍內(nèi)已經(jīng)找不到大石頭了，孟大夫跑到遠(yuǎn)點(diǎn)的地方去搬石頭，一次搬不了多少，孟大夫說：“咱們得回去拿個(gè)筐裝石頭?！?/p>

我們就跟著孟大夫往路上爬，回去拿筐。

院里有很多農(nóng)民，吹嗩吶敲銅鑼還扭秧歌，一看孟大夫來了，就圍上來說：“老栓子婆姨真格地生了，生了個(gè)后生娃!”

孟大夫一聽也挺高興：“那，給他婆姨把這紅棗拿點(diǎn)去，算是我的祝賀啦!”孟大夫還急著拿了筐幫我們裝石頭砸冰呢。

一個(gè)領(lǐng)頭的農(nóng)民問：“孟大夫，你這是咋哩?”

“我跟娃娃們?cè)冶?。?/p>

“砸冰?砸冰?砸冰，走，咱幫著孟大夫砸去嗎!”

嘩嘩嘩一隊(duì)人開到了我們作戰(zhàn)的現(xiàn)場(chǎng)，“拿锨!拿锨!”有人喊，就有人跑回院去拿锨，有人喊：“不對(duì)么，拿啥锨呢，拿鎬才對(duì)么?！庇钟腥巳ツ面€，都拿來了，才發(fā)現(xiàn)太短，領(lǐng)隊(duì)地就說：“從眼跟前砸起!來，給咱吹起來。”

嗩吶聲起，小銅鑼也敲起來啦，路邊趕腳的人也都下到河灘來看熱鬧。

哈，這幫人可真行，就聽見滿河的冰嘁哩咔嚓地?cái)嚅_，還聽見大冰斷開時(shí)發(fā)出的來自河底的轟轟聲，那天的無定河，簡(jiǎn)直被我們鬧翻了。

就這樣，我們送走了寒冷的冬天，迎來了萬物生長(zhǎng)的春天。我喜歡春天，喜歡孟大夫，喜歡嗩吶吹出的嗚哩哇啦的聲音。

遠(yuǎn)去的童年，遠(yuǎn)去的無定河，就這樣永遠(yuǎn)溫暖著我的記憶。