人生的一生中，總難免有這樣那樣的流淚；而有一些則是終生無(wú)法忘記的淚，尤其是感動(dòng)的淚、至愛(ài)的淚和心疼的淚。

心直口快的二哥

8年前，我因眼疾白內(nèi)障，左眼視力0.02，右眼視力0.1。那時(shí)我在模糊的世界里一塌糊涂地過(guò)著，雙眼好像蒙上了一層厚厚的塑料布，無(wú)論看什么，全憑光的感覺(jué)來(lái)判斷。吃菜時(shí)分不清碟子里哪一塊是肉，哪一片是菜。每次單位聯(lián)歡時(shí)，就要遭受工作上嫉妒者的嘲弄。走路憑腳感，認(rèn)人聽(tīng)其聲。寫(xiě)作時(shí)，辨別不出傳統(tǒng)稿紙上是橫行還是方格；老是左手壓著稿紙，右手拿的筆尖從左手的食指和中指分開(kāi)的指縫中間、從左往右移動(dòng)著寫(xiě)。那時(shí)，兒子長(zhǎng)到了4歲，而我還未清楚地讀到過(guò)妻子的臉。那些年，我長(zhǎng)期過(guò)著舉步維艱的日子。

1998年，美國(guó)眼科復(fù)明協(xié)會(huì)來(lái)平?jīng)?。照?shí)說(shuō)，人家老美在醫(yī)療方面人道至真，手術(shù)既不收禮，又一絲不茍。這也是叫人難忘的一點(diǎn)。夏末秋初的8月中旬，我的二哥馬元中陪我去平?jīng)鲎霭變?nèi)障摘除手術(shù)。那時(shí)，像我那樣年輕而雙眼都患白內(nèi)障的人很個(gè)別。我的主刀大夫是美國(guó)著名的眼科教授康納德，在做手術(shù)前的檢查過(guò)程中，他就顧慮重重地說(shuō)：“你患的白內(nèi)障，是由其它的眼病引發(fā)的。白內(nèi)障即使摘除，但不能保證視力的提高，你明白嗎？”我明白，我太明白了，同時(shí)也太傷心了。因?yàn)槲易曰佳鄄〉?6年以來(lái)，就像冬天早晨的白毛女渴盼太陽(yáng)出來(lái)一樣，渴盼著白內(nèi)障早日成熟，早日手術(shù)摘除，一清二楚地看看世界，明亮清晰地過(guò)過(guò)人過(guò)的日子。然而，待我一天一天地熬過(guò)16年，熬到白內(nèi)障成熟后，再?gòu)母誓喜貐^(qū)迢迢千里地奔走到平?jīng)鲎霭變?nèi)障手術(shù)時(shí)，眼科權(quán)威卻說(shuō)出了即使手術(shù)眼睛也不一定亮的話。

我失望沮喪，憂心忡忡，那種思想上的惶恐和心中的酸苦，一言難盡。那時(shí)，我的二哥馬元中對(duì)我復(fù)雜而沉重的心情了解得很深，他不停地開(kāi)導(dǎo)我，耐心地說(shuō)寬心話：“別想得太多了，老外只是說(shuō)不一定。那也不一定不明亮，你說(shuō)對(duì)不？”對(duì)是對(duì)，可我心里想不開(kāi)。搭下的梯子上不上，教下的曲子唱不上。二哥說(shuō)多了，我聲音填得瓷瓷地回道：“你再別說(shuō)了，行不？我親愛(ài)的二哥！”二哥隨聲低下了頭，生性愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的他，整整一天，在我跟前沒(méi)有再說(shuō)一句話。那天，我很痛苦，為我的命運(yùn)，也為我而受擔(dān)心受顧慮還受悶氣的二哥。

然而，我做了手術(shù)后的第二天，上午九時(shí)許，二哥扶我去檢查室，當(dāng)主刀大夫康納德教授揭掉一層層眼睛上纏的紗布時(shí)，我熱血沸騰，心花怒放，聲音變調(diào)地對(duì)自己也是對(duì)二哥說(shuō)：“亮了！我的眼睛亮了……”二哥回話的聲音也隨我的變調(diào)而沙啞顫抖起來(lái)。當(dāng)手術(shù)后的視力一下子查到視力表的第九排時(shí)，二哥失聲哭喊起來(lái)：“啊，0.9，0.9！已經(jīng)看到0.9了！”同時(shí)我清楚地感到，他在萬(wàn)分的激動(dòng)中，熱淚噴涌而出，滿面任流。那激動(dòng)的言行，那俱出的聲淚，為我，全部是為我，而且沒(méi)帶絲毫的雜念。

二哥，我心直口快的二哥，你為我的激動(dòng)，至今歷歷在目，今生今世難忘懷，尤其是那兩行冰清玉潔的熱淚。

質(zhì)樸善良的老娘

4年后，美國(guó)眼科復(fù)明協(xié)會(huì)赴甘南草原播種光明。經(jīng)了解，康納德教授也來(lái)了，并主刀，我便決定再做第二次手術(shù)，讓我從心里信任的大夫?yàn)槲艺已鄣陌變?nèi)障，使右眼也長(zhǎng)出他播種的光明。此次打算，幾日后被我那質(zhì)樸慈善的老娘獲知。不久，她老人家叫我去吃飯。

說(shuō)起我那白發(fā)鬢鬢的老娘，用一句話交待她的這一輩子，那就是坎坷一生，閱盡了人間滄桑。她雖務(wù)了大半生的農(nóng)，卻比一般農(nóng)民要苦得多，因?yàn)樵诲e(cuò)劃為反革命的父親，斷斷續(xù)續(xù)勞改了16年。老娘年輕時(shí)，掏沙拾牛糞賣(mài)過(guò)錢(qián)，受過(guò)為救重病的一個(gè)兒子將另一個(gè)兒子送給人的罪。她的一生是苦難的一生，也是善良的一生。

父親被正式打成政治犯后，我們背井逃難，顛沛流離。一次路過(guò)臨潭縣一個(gè)名叫巴日的山村，在村頭一戶無(wú)人無(wú)院墻無(wú)大門(mén)的農(nóng)家歇息時(shí)，年幼而不諳世事的大哥，將那家曬的一雙舊布鞋拿給光腳行走的老娘。老娘穿上走了很長(zhǎng)一段路后，又返回去將那雙布鞋還放原處。她說(shuō)：“這鞋是人家省下穿的。人家回來(lái)后找不到鞋，會(huì)難過(guò)?！?/p>

1978年，父親平反，老娘成了家屬。我們生長(zhǎng)在她身邊的8個(gè)兒女，先是靠父親64元的工資過(guò)日子。幾年后，我們大的幾個(gè)陸續(xù)長(zhǎng)大。長(zhǎng)大后我們成了車(chē)戶哥，各顧各，對(duì)老人沒(méi)盡上孝。不過(guò)老娘看著我們自食其力，她就能樸素地幸福著。1995年，父親病逝時(shí)，老娘卻還負(fù)擔(dān)著小的3個(gè)弟妹的生活。之后，她省吃儉用，幫3個(gè)弟妹成了家。她有時(shí)上街，手里兩元錢(qián)攥去又能攥回來(lái)，即使被汗水滲透?？墒俏沂中g(shù)的頭一天，她把我叫去，將500元現(xiàn)金給我。我拒之不收，我知道這是她攢下的撫恤金，也是她全部的儲(chǔ)蓄，無(wú)論如何我也不能接受?？衫夏锟蘖耍薜煤苄了?。她說(shuō)她對(duì)每個(gè)兒女都一樣疼，雖然我是個(gè)當(dāng)干部的老兒子，但總是娘心頭的肉，不要叫她怎么辦？我無(wú)法徹底拒絕那含辛茹苦的、纖塵未染的母愛(ài)。我在接受她的一百元的同時(shí)，控制不住眼眶的潮濕。透過(guò)淚水，我模糊地看到，滿頭白發(fā)的老娘，別過(guò)皺紋縱橫的臉，抹著樸素慈善的面容上流下的至愛(ài)的淚，我感慨不已：可憐天下父母心！

憨厚重情的兒子

2002年的6月19日，我又做了右眼白內(nèi)障摘除手術(shù)。這次手術(shù)很不愉快。不是康納德教授主刀不仔細(xì)，而是這次手術(shù)我在麻藥上反應(yīng)過(guò)重，手術(shù)后眼壓劇增，麻藥的疼痛整整讓我飽受了兩天兩夜。大夫們說(shuō)，麻藥痛了無(wú)藥可救，只有死挨。那兩天，我的頭里面，象用許多把鋒利的刀尖，唰啊唰地用力猛劃。那兩天，我就象熬過(guò)了終生苦難的兩輩子，有說(shuō)不出的漫長(zhǎng)。最疼痛的那個(gè)晚上，我真的等不到天亮，要是身邊沒(méi)有妻子和兒子，我準(zhǔn)會(huì)跳樓。

十指連心，父子連心。我頭腦中要命的疼痛，疼壞了我的在合作一校上一年級(jí)的兒子馬少天的心。到第三天，麻藥慢慢過(guò)后，疼痛稍輕松下來(lái)時(shí)，馬少天才把他那大大的頭投進(jìn)我的懷里，憨厚而多情地說(shuō)：“爸爸，這兩天我上課時(shí)，一直悄悄地流淚，同桌問(wèn)我哭什么？我說(shuō)我爸爸做了手術(shù)，頭痛得沒(méi)辦法，我太難心了?！?/p>

在友情、親情、夫妻情流行錢(qián)物維系的這個(gè)時(shí)代里，馬少天這么至純至深地心疼我，小心靈苦遭折磨，并悄無(wú)聲地為我偷偷流了兩天多的淚。當(dāng)時(shí)，我聽(tīng)著他的訴說(shuō)，在他那豐隆而飽滿的寬額上，禁不住親了一口。隨之，一種從未有過(guò)的天倫之幸福涌上心頭，讓我久久地感動(dòng)！