連翹葉茶
我不善品茶,亦不懂茶道。但是,十多年來(lái)我喝過(guò)不少種類的茶,西湖的龍井、福建的烏龍茶與茉莉花茶、重慶的紫蕓茶、鎮(zhèn)巴縣的“秦巴毛尖”茶、商南綠茶,還有不登大雅之堂的竹葉茶、連翹葉茶。一茶一味,一茶多味,味味有趣。而最令我回味的是家鄉(xiāng)的連翹葉茶,不知其他地方有沒(méi)有。
家鄉(xiāng)的三四月天,山花競(jìng)美,千姿百態(tài),山崖石埂上處處飄散著山花的清香。最引人注目的是滿山遍野一片片黃蓬蓬、金燦燦的連翹花,簇簇緊擁,像一團(tuán)團(tuán)飄動(dòng)的彩色云朵。置身花叢中,那濃郁的花香一定讓你陶醉!這個(gè)時(shí)候,家鄉(xiāng)的男女老少便上山采摘鮮嫩的連翹葉,將其九蒸九曬,以備泡茶喝,特別是在酷夏時(shí)節(jié)享用。
家鄉(xiāng)人人都喜愛(ài)喝連翹葉茶。水是甘甜的山泉水,燒開(kāi)了水,丟下數(shù)片連翹葉,頃刻間,水就變了顏色。那潤(rùn)潤(rùn)的琥珀色,仿佛是中秋時(shí)節(jié)從菊?qǐng)@里舀回的一杯秋陽(yáng),味不芳卻有遠(yuǎn)香。每當(dāng)盛夏,鄉(xiāng)親們都備好連翹葉茶,從火熱的田間地頭歸來(lái)歇息時(shí),用瓢舀著喝,一大口灌下肚里,全身心便透著清涼,那熱烘烘的腸胃便也撫慰舒坦了……
記得有一年暑假,我得了感冒。那時(shí)家里人口多,日子過(guò)得緊巴巴。村上一位老者得知后,對(duì)母親說(shuō):“連翹葉能瀉火清腸,有防寒避暑的作用,不妨一試?!庇谑?,母親從山上采回了許多連翹葉,燒一壺開(kāi)水,將連翹葉放進(jìn)開(kāi)水中浸泡后給我喂喝。沒(méi)過(guò)幾天,我便覺(jué)得頭腦清醒了,人也精神了,感冒自然消除。此后,每年春天,母親都要上山采摘許多連翹葉,蒸曬好備用。那幾年我們兄妹六人很少得過(guò)感冒,全得益于連翹葉茶的滋補(bǔ)??!
如今,家鄉(xiāng)人再不為感冒無(wú)錢醫(yī)治而著慌了。喝茶也習(xí)以為常,各種各樣的茶,高貴的,優(yōu)雅的,用雕花木筒裝著的,亦很常見(jiàn)。我卻無(wú)比懷念那用家鄉(xiāng)山泉水浸泡的連翹葉茶。
每年連翹花盛開(kāi)的季節(jié),我都要回一趟家鄉(xiāng),聞一聞山洼里連翹花那淡淡的花香,親手采摘一些鮮嫩的連翹葉,嘗一嘗連翹葉泡茶的清香,那淡淡的、澀澀的、綠綠的連翹葉茶,總是那么地令人回味喲!
喝 茶
居家鄉(xiāng)下的日子,過(guò)著平淡而寧?kù)o的鄉(xiāng)村生活,卻總是“一日三餐茶飯”。盡管老是“粗茶淡飯”,卻也少不了茶。喝茶是我從小養(yǎng)成的唯一嗜好。想到這也就自然的想到我那故去的爺爺。
聽(tīng)父親說(shuō)從他記事起爺爺就愛(ài)喝茶,喝茶伴隨著爺爺?shù)囊簧?。爺爺常說(shuō):“一日不喝茶心慌,三日不喝茶腿慌?!庇谑牵刻斐筷匚疫€在睡夢(mèng)里,爺爺燒茶用的銅茶壺就“咕咚咕咚”地響起來(lái)了。這時(shí)我才從被窩里爬出來(lái),發(fā)現(xiàn)天早已亮了,急忙洗洗臉,坐在爺爺燒茶的銅壺前等待喝茶。一杯黃亮亮的清茶便倒在那紫砂茶杯里,誘得人不由伸手去端那茶杯,爺爺總是說(shuō):“稍等片刻,小心燙嘴?!蔽铱粗鵂敔斣谀菈乩锾硭?,我也幫他在那茶壺下添柴,火苗旺起來(lái)了,那黃澄澄的茶水也可入口了,美滋滋地喝上一杯茶,頭腦清醒多了,背上書(shū)包高高興興地去上學(xué)。那種快樂(lè)勁兒別提有多美了,每天就這樣被幸福滋潤(rùn)著心頭……
有客人來(lái)我家,敬茶是我最快樂(lè)的事了。爺爺泡上一壺茶,一邊在那火爐下燒著,一邊和客人聊著家常話,待那壺里的茶燒好后,自然就有我的差事了,倒上一杯茶,恭敬地端給客人,客人夸我懂事,我心里樂(lè)滋滋的。冬日里,村里人閑聊常到我家,總是愛(ài)聽(tīng)爺爺說(shuō)前朝后代的事,因?yàn)闋敔斃霞以诤幽?,年輕時(shí)讀過(guò)私塾,跑過(guò)江湖,了解民間的許多逸聞趣事。爺爺人緣好,村里人也常來(lái)喝早茶。因而,爺爺喝早茶已成為習(xí)慣。每天吃飯時(shí)間,全家人圍坐在那張擦得光亮的八仙桌邊,香噴噴地吃飯,倒上一杯熱茶,一邊吃飯一邊喝茶。每次吃完,我總是一抹油嘴,再喝上一杯清茶,搖著頭出去和村里的小伙伴們?nèi)ネ妗?/p>
記憶中,每年清明前后采茶的季節(jié),爺爺總要出外十多天,從外地采購(gòu)上好的春茶。那新買回的春茶,嫩綠的草味清香最得我愛(ài),看著綠瑩瑩的茶葉泡在茶壺里,不由人心里翻騰著……老家門前屋后的那一片片竹子,是爺爺購(gòu)買茶葉的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。那片片竹子是爺爺親手栽的。每逢閑暇時(shí)間,爺爺手里總是忙著,那些細(xì)竹條經(jīng)爺爺?shù)氖置^(guò),變成了一個(gè)個(gè)竹籠,拿到鄰村去賣,很搶手。我??礌敔斊浦褡?,只聽(tīng)得竹子啪啪地響,那顫悠悠地細(xì)條兒便平鋪一地……
茶總是燒到最滾燙時(shí)才夠味,才達(dá)火候。爺爺常年燒茶,深得其味。每天早晨總要燒一壺滾燙的濃茶,那是爺爺醫(yī)治咳嗽的妙藥。小時(shí)候鄉(xiāng)下缺醫(yī)少藥,有時(shí)我們有個(gè)頭痛、肚子痛的小毛病,爺爺就倒上一杯濃茶,說(shuō)是暖暖肚的,可喝了也是準(zhǔn)奏效的。因此“神農(nóng)嘗百草療疾,日遇七十二毒,得茶而解之?!笨梢?jiàn)古人早就把茶當(dāng)藥了,難怪民間早有說(shuō)法。
我是喝著爺爺?shù)臐獠栝L(zhǎng)大的,以至于我上學(xué),走出鄉(xiāng)里,讀了師范,有了教書(shū)這份工作,進(jìn)了城忙碌在日常瑣事中,可總改不了喝茶的嗜好。
緊張的每一天,回到家,夜深人靜的時(shí)候,泡上一杯家鄉(xiāng)的商南綠茶,坐在電腦前,聽(tīng)一首輕音樂(lè),喝一口新茶,入口時(shí)淡淡苦澀,咽下后漸覺(jué)香甜,世俗的喧囂遠(yuǎn)去,坦然閑適,怡然自得,文思泉涌,雙手敲擊鍵盤,流出一段別樣的清新文字,頓覺(jué)是人生好境界,不由得生出幾分感慨來(lái),想起疼愛(ài)我的爺爺,一種苦澀味兒便也涌上心頭……
哦,人生如茶,苦也,淡也,總是苦盡甘來(lái)。
品 茶
適逢春雨淅瀝的假日,約朋友去華陽(yáng)茶莊品茶。
華陽(yáng)茶莊位于洛州鬧市中心,臨河濱路一隅。這里,雖居鬧市中心,但進(jìn)入茶莊別有一番清靜。舒適雅觀的根雕茶桌、坐椅,高品位的茶具,濃郁的茶香,富有人情味的茶莊服務(wù)員,給這山城平添了幾份溫馨的詩(shī)意。于是,隔三岔五常有文朋詩(shī)友在這里品茶、賞詩(shī)文……
這天午后,滴滴的春雨打落在一紙紅傘上,清凌凌的河濱湖面上飄蕩著一葉葉扁舟,有三五年輕人坐在那游船上蕩舟,時(shí)而發(fā)出清脆的陣陣嬉戲的笑聲,那笑聲蕩漾在人工湖上,也蕩漾在我和朋友合撐著的那把紅紙傘上……趁著這喜雨閑情,經(jīng)朋友指點(diǎn),我們?nèi)トA陽(yáng)茶莊喝茶。
進(jìn)入茶莊就坐在令人耳目一新的根雕茶桌旁低矮的茶椅上,與茶莊老板打過(guò)招呼,穿著綠色茶服的女服務(wù)員笑盈盈地約我們品茶,那小巧玲瓏的茶杯緩緩地落在我和朋友的面前,那似大肚和尚的根雕茶桌泛著油黃的亮光,那和尚微笑著看我們,我們也微笑著看和尚,一杯烏潔柔光的烏龍鮮茶下肚,頓覺(jué)得身在茶莊不由己,話也多了起來(lái),你一言我一語(yǔ),說(shuō)的都是掏心窩子的話。有一位擅長(zhǎng)講笑話的好友,給大家講了一個(gè)有關(guān)茶的故事,給人印象很深。
說(shuō)是很久以前,大約是云南的舊事。一位長(zhǎng)老白發(fā)披肩,路過(guò)一深山老林,要翻越一座大山,那白發(fā)長(zhǎng)老心想翻過(guò)這座大山好去農(nóng)家解渴,誰(shuí)知未爬上山頂,天刮一股黃風(fēng),塵土飛揚(yáng),遮擋住了眼前行進(jìn)的路,忽聽(tīng)得有童子呼喚的聲音傳來(lái),長(zhǎng)老側(cè)耳細(xì)聽(tīng)那聲音好象彌漫在濃濃的黃塵中,待那黃風(fēng)過(guò)后,山野一片清新。白發(fā)長(zhǎng)老揮揮長(zhǎng)袖上的塵土,移動(dòng)腳步向前繼續(xù)爬坡,好像隱隱約約有童子的聲音回響在山洼那邊,長(zhǎng)老爬上山洼,但未見(jiàn)童子的蹤影。長(zhǎng)老嘆息著停下來(lái)歇息,忽然眼前一亮,山洼那邊有滴滴泠泠的水聲在響,于是,長(zhǎng)老拖著疲憊的身子來(lái)到山洼那邊,但見(jiàn)清亮亮的一泫潭水是從山巖上滴下來(lái)而成的,看到這潭水長(zhǎng)老那干裂的嘴唇動(dòng)了動(dòng),順手采摘下幾片綠葉,想用綠葉舀水喝,誰(shuí)知那綠葉一沾上那清水便染綠了一泫潭水,綠瑩瑩的發(fā)著亮光,而那綠葉一時(shí)化為烏有了,長(zhǎng)老只好雙手掬起那綠色的潭水喝起來(lái)……
聽(tīng)著朋友講的那云南故事,我們的心沉沉的,窗外的雨聲愈來(lái)愈響了,穿著茶服的女服務(wù)員默默地為我和朋友斟上茶,那精巧的茶杯里綠絲絲的茶水,喝到嘴里使人頓覺(jué)別有滋味在心頭,一杯杯茶香一股股鄉(xiāng)情,在這雨霧里這茶鄉(xiāng)里品得更純更濃了……
走出茶莊是在午夜,街燈亮了,河濱的人工湖上依舊飄著一葉葉掛著彩燈的游船,依舊有悠揚(yáng)的歌聲從湖上飄來(lái)……
回望華陽(yáng)茶莊,那忽閃明亮的茶色彩燈下,依稀可見(jiàn)洛州名家書(shū)寫(xiě)的一幅佳聯(lián):“茶亦醉人何必酒,書(shū)能香我何須花?!鄙蠒?shū)為“福建安溪茶農(nóng)世家”幾個(gè)字,朋友說(shuō):“快哉,華陽(yáng)茶莊!”這時(shí),細(xì)雨仍舊打落在我和朋友合撐的那把紅紙傘上,滴滴答答地響……
責(zé)任編輯 苑 湖
任文 陜西作協(xié)會(huì)員,陜西省洛南縣教研室供職。曾在省內(nèi)外發(fā)表散文、隨筆作品眾多。