我和蘇東坡是老鄉(xiāng)。這句話，是我以前自我介紹時(shí)最?lèi)?ài)說(shuō)的一句?，F(xiàn)在想起來(lái)，真是一種傻氣的驕傲。我在四川眉山出生，出生地和蘇東坡的宅邸“三蘇祠”只有不到兩條街的距離。

古色古香的三蘇祠現(xiàn)在儼然是一座對(duì)外開(kāi)放的公園了，在那庭院深深，雕梁畫(huà)棟的昏暗室內(nèi)，有著許多現(xiàn)代化的照明設(shè)施，我自小就便經(jīng)常去玩耍，透過(guò)那玻璃做的隔離看蘇東坡生前留下的書(shū)籍和墨寶，覺(jué)得那是一個(gè)神秘莫測(cè)的世界。

然而蘇東坡一生顛沛流離，在眉山的時(shí)間其實(shí)并不長(zhǎng)久，那一大片的庭院，跟他有關(guān)的年頭也十分有限。但也足以使眉山覺(jué)得榮耀，于是街頭隨處可見(jiàn)以三蘇命名的商品，那“東坡肘子”、“三蘇大曲”已經(jīng)聞名于天下，五年一屆的“蘇東坡文化節(jié)”也辦得有聲有色。漸漸省事后，我看那榮耀如今已被定格在不同的商業(yè)品牌、名目繁多的文化活動(dòng)上，不知為何，于熱鬧之中有一絲莫名的悻悻感。

時(shí)常路過(guò)三蘇廣場(chǎng)，每看見(jiàn)廣場(chǎng)中央蘇東坡那高大的雕塑，我莫名地就對(duì)他生出一絲親近感，心疼他在風(fēng)雨里屹立得太久了。那時(shí)還讀不懂他的《臨江仙》，更看不懂三蘇祠里他那古老而優(yōu)雅的宋體，我卻深深地感受到了一股來(lái)自他的力量，那是一種穿越時(shí)空的力量，大到可以影響時(shí)代，小到足以改變這小城的天空。

事隔多年，細(xì)看林語(yǔ)堂先生的《蘇東坡傳》，心中激蕩，我才知自己其實(shí)對(duì)他并不夠了解，并不知他的大半生竟顛沛流離不能與他的時(shí)代相容。文壇、官場(chǎng)潑給他的臟水，使他狼狽；幾近全民運(yùn)動(dòng)的砸蘇行為，使他疲倦。原來(lái)他沒(méi)我想象中的那么志得意滿(mǎn)，也并非是生來(lái)的天之驕子，相反，他的苦難與傷痛仿佛灼熱了他一生的美滿(mǎn)，在他的盛名背后，是常人難以理解的曠世孤獨(dú)感。

這就是我對(duì)蘇東坡最直觀的印象，似乎近在咫尺卻又遠(yuǎn)在天涯。旁人用了敬畏的目光看他，我卻悲天憫人，一直試圖用對(duì)待常人的眼光去看他。在我眼里，他也只是一個(gè)想做平常人的智者而已，只是透過(guò)他的平凡與偉大，我看見(jiàn)了一段恢弘而又悲壯的人生。

蘇東坡出生于公元1037年，字子瞻，又字和仲，號(hào)“東坡居士”。他的出色與響亮，自打他懂事起就初露端倪。他的父親蘇洵27歲才發(fā)憤讀書(shū)，但那認(rèn)真研學(xué)的態(tài)度卻對(duì)他影響深遠(yuǎn)。加上母親教導(dǎo)有方，蘇東坡自幼就琴棋書(shū)畫(huà)皆精，年未及冠即“學(xué)通經(jīng)史，屬文日數(shù)千言”。

然后神童的幸福生活一直持續(xù)到嘉佑元年（1056年），躊躇滿(mǎn)志的蘇軾北上京城，參加朝廷的科舉考試。第二年就以一篇《刑賞忠厚之至論》獲得歐陽(yáng)修的賞識(shí)，高中進(jìn)士。不久他的母親就去世了，守孝三年后他舉家前往京都，從此便輕舟入海一展風(fēng)帆了。但年少得意的他并不知仕途的險(xiǎn)惡，自己的悲劇人生已經(jīng)悄然拉開(kāi)了序幕。他試圖用獨(dú)特的視覺(jué)和敏銳的觀察力以及日漸宏大的氣勢(shì)和日臻成熟的筆觸描述自己的所見(jiàn)所想，然后他輕而易舉地就征服了人們，轟動(dòng)了整個(gè)京城。得意的日子一直持續(xù)到嘉佑六年（1061年），他授大理評(píng)事、簽書(shū)鳳翔府判官，從此，蘇東坡正式開(kāi)始了他的仕途生涯。

命中注定一般，敏銳而又傻氣的蘇東坡看見(jiàn)到新法對(duì)普通老百姓的損害，竟明確表示不支持當(dāng)朝宰相王安石的變法運(yùn)動(dòng)，于是很自然地他慢慢就不容于朝廷，年輕氣盛的蘇東坡只能自求外放，調(diào)任杭州通判。

每每想到這些，我就開(kāi)始懷疑文化人做官的利弊，到底是文化人浪費(fèi)了官場(chǎng)，還是官場(chǎng)耽誤了文化人？我甚至認(rèn)為，如果蘇東坡是個(gè)閑云野鶴，大概就免去他日后的悲慘。但我又禁不住懷疑，如若沒(méi)有那顛沛流離的旅途，那天下聞名的《赤壁賦》還會(huì)有人寫(xiě)嗎？

然而一切都才剛剛開(kāi)始，蘇東坡就像是上天送給那個(gè)時(shí)代的禮物，他的才華開(kāi)始超越他所在的時(shí)代，這正是他不同尋常的所在，也是他所有苦難的根源。上到皇家貴戚下到平民百姓無(wú)不為他的絕世才華所傾倒，但在那背后，卻是人們無(wú)邊的嫉恨和打擊。他們?cè)诟髯圆煌幇敌睦淼尿?qū)使下，一起眾口鑠金慢慢組合成了一種偽輿論，于是一場(chǎng)幾近全民“砸蘇”運(yùn)動(dòng)慢慢拉開(kāi)了序幕。

元豐二年（1079年），有人上書(shū)說(shuō)蘇東坡新詩(shī)諷刺新法，很快，他就以“文字毀謗君相”的罪名被捕下獄，瀕臨被砍頭的境地，史稱(chēng)“烏臺(tái)詩(shī)案”。這樣一直到哲宗即位，新黨勢(shì)力倒臺(tái)，這傻氣不改的蘇軾又不愿意和新興勢(shì)力同流合污，終于淪落到既不能容于新黨，又不能見(jiàn)諒于舊黨的地步，他只能走16年前的老路，再次自求外調(diào)于杭州。

自1071年他任杭州通判開(kāi)始，他就在那矛盾的割裂下啟程，開(kāi)始了一個(gè)偉大文學(xué)家的征程。只是包括他自己都沒(méi)有想到，這一切會(huì)貫穿他的整個(gè)人生，他就在那顛沛流離之中，開(kāi)始真正品味人生的真諦，看透歷史的本質(zhì)，然后留下他對(duì)生命對(duì)歷史的感悟，這樣一直持續(xù)到1101年他在北返常州的路上逝世，才有片刻停歇的時(shí)候。

在那期間，他真正驚才絕艷的作品終于問(wèn)世，倘若去掉那千年的距離，倘若他墨跡未干，我就已讀罷他的《水調(diào)歌頭》、《江城子》，那該是一種怎樣幸福？他的詩(shī)句極具獨(dú)創(chuàng)性，有強(qiáng)大的表現(xiàn)力和藝術(shù)價(jià)值。他強(qiáng)調(diào)“有為而作”，崇尚自然，擺脫束縛，“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。即使放在千年以后的今天，仍然沒(méi)有褪去那輝煌的藝術(shù)光輝。

所以當(dāng)蘇東坡因他的驚世才華，因那幾首杰出的“反詩(shī)”被一貶再貶時(shí)，他那磅礴大氣生命力極強(qiáng)的文字，那不偏不倚始終仰望蒼穹的思想，總是直達(dá)人們的內(nèi)心，引起強(qiáng)烈的共鳴，也漸漸喚醒了人們的文化良知。于是人們終于了解，這個(gè)藝術(shù)家的別具一格是與生俱來(lái)的。以王安石為首的反蘇勢(shì)力的最后覺(jué)悟，標(biāo)志著蘇東坡在顛沛了大半生后，在發(fā)如雪鬢如霜吟完那首《臨江仙》后，自上而下，獲得公正的評(píng)價(jià)。但此刻的他只想“小舟從此逝，江海寄余生”，這樣的情懷讓當(dāng)朝的君王宋神宗亦為他而深深嘆息。

我想，那一刻的日月星辰定然十分絢爛，火紅的太陽(yáng)也映紅了這詩(shī)人的臉，我們故鄉(xiāng)的荷花也在微波中搖曳……面對(duì)這時(shí)間給出的最后答案，蘇東坡竟毫無(wú)知覺(jué)，對(duì)周?chē)氖澜缫廊灰煌樯睿?/p>

只是回憶過(guò)往歲月，我似乎看到人群擁擠，說(shuō)他枉擔(dān)了虛名。若不是回想起他的“書(shū)生苦信書(shū)，世事仍臆度。不量力所負(fù)，輕出千鈞諾。當(dāng)時(shí)一快意，事過(guò)有馀怍”，若不是看到他的悲憤以及我的內(nèi)心，我也不會(huì)看到即使有人恨不得將他撕成兩半，也有人喜歡得要命。這一切的一切都印證了他在才俊輩出的宋代取得了登峰造極的成就，他是中國(guó)歷史上少有的文學(xué)和藝術(shù)天才。他不僅屬于中國(guó)，他也是這世界的瑰寶。

每當(dāng)我觸及他充滿(mǎn)人文氣息的筆跡，以及面對(duì)他對(duì)文化的致敬和對(duì)偉大生命的關(guān)注時(shí)，不知什么時(shí)候起，他在我心目中忽然有了一副十分清晰的，桀驁不羈、從容自我的形象。

彼得·德魯克說(shuō)：“今天的必須變成明天的荒謬！”，可是，好幾個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，今天仍舊還是今天，明天的曙光似乎永遠(yuǎn)遙不可及。人們不厭其煩地將鬧劇上演，每年每月每時(shí)每刻，從不知疲倦。當(dāng)蒙昧與野蠻把嘲謔和消除異己作為自己的生存本能，高貴的生命就得付出高昂的代價(jià)！

所以我冷眼看這彰顯自我的年代，想學(xué)蘇東坡一樣以一種更響亮、更明確的方式來(lái)立身處世，在人格、人品上昭示高貴與低賤的界限，但我卻不知怎么了，在那起哄式的貶損和起哄式的傳揚(yáng)中，感到十分疲倦。寧愿回到那無(wú)知者無(wú)畏的年代，回到我們的故土，換取片刻“是是我，非也是我”的寧?kù)o與超然！

月下獨(dú)自聆聽(tīng)周傳雄的《寂寞沙洲冷》：等你走后，心憔悴，白色油桐風(fēng)中紛飛，落花似人有情，這個(gè)季節(jié)……我最杰出的同鄉(xiāng)如若聽(tīng)到自己的詞被人如此解構(gòu)，那么釋然一笑，也沒(méi)有什么放不下了。

（編輯/楊鐵軍）