很多人有這樣的習(xí)慣：每次在電腦上刪除廢棄的文件，總要把“回收站”中的“廢品”清空才能安心工作。我不是心理學(xué)家，想不通其中的緣由，大概和一些有潔癖的人一天要無數(shù)次洗手一樣，清空“回收站”是能起到一種心理暗示作用，做完這項工作，便可以心無旁驁，不完成這一環(huán)節(jié)，心頭好像就像壓了塊石頭，老惦記在那里。

眾所周知。喜歡亂刪文件的后果是。往往會把有用的東西刪掉，這時如果你沒清空回收站，會很幸運也很簡單地將之尋找回來，那種欣喜，不亞于與心愛之人、心愛之物破鏡重圓。把刪除的東西在回收站保留一段時間，這是聰明人的做法，這種人的做事風(fēng)格通常謹(jǐn)慎縝密，較少犯錯誤。但與之對應(yīng)的另外一種人，就顯得過于決絕了。他們選擇刪除文件的方法是，按住shift鍵然后Delete直接刪除，往往在手指敲下的那一瞬間，心中一涼，突然想起原來這個被刪除的文件可能有著極大的用處。世上沒有賣后悔藥的，即使有，也救不了這些把刪除當(dāng)成愛好的人。

不得不承認(rèn)，我也是有這個毛病的人，而且尤甚。別人可能刪除的是幾個文件，我喜歡格式化C盤重裝系統(tǒng)，刪除得白茫茫大地真干凈。人在江湖漂，哪能不挨刀，終于在幫一位朋友重裝系統(tǒng)的時候，我選擇了出廠設(shè)置，把她保存在電腦各個分區(qū)的文件一個沒留地清除掉了。這些文件包括，數(shù)百萬字的小說底稿，翻譯完成還沒出版的譯文，數(shù)千張從各地拍攝回來的珍貴圖片。更要命的是，這些文件沒有備份。她知道這個噩耗是在午飯時，眼淚當(dāng)即吧噠吧噠地掉了下來。后來在高人的遙控指揮下。利用一個軟件把那些文件一一找回了，但從此也留下了后遺癥，再也不輕易重裝系統(tǒng)了。

刪除看似簡單，其實背后有著極為復(fù)雜的事情。人為什么喜歡刪除，包括辦公室的廢紙都要用專門的碎紙機絞成雪花狀，這可能是被刪除的文件與這些文件的擁有者有著利弊關(guān)系。尤其是在這個隱私被大肆偷窺、電腦病毒無孔不入的時代，如果真有一些保存下來可能有損自身利益的文件，那么它與我們告別的最好方式便是粉身碎骨。比電腦更私密的是人腦。除非遭到刑訊、迷毒，人腦通常不會出賣主人，但人腦比不上電腦的一點是，人腦的容量雖然同樣巨大，但還偏重于思想和精神活動，對于物質(zhì)性的存儲，難以和電腦匹敵。更可怕的是，人腦更擅長遺忘，你越想拼命記得的東西，卻發(fā)現(xiàn)某一天被自己不經(jīng)意地遺忘了。遺忘是另一種刪除方式，這種刪除更殘酷，更無可挽回。

不知道把自己的電腦整理得干干凈凈的人，是不是在生活中也有條有理，可以花幾個小時把電腦修整得順暢無比，會不會也花幾個小時把家或辦公室徹底清掃一番，估計這兩者之間有一定的聯(lián)系。因為刪除很簡單，打掃卻很復(fù)雜。人們之所以不厭其煩地刪除，也許和內(nèi)心的某種不安全感有關(guān)系。翻翻歷史書，你會發(fā)現(xiàn)一系列的大事件都離不開刪除，比如利用焚書在思想文化上進(jìn)行專制統(tǒng)治，比如宮廷爭斗引發(fā)的清洗行為，比如世界范圍內(nèi)的種族滅絕慘劇，從根子上看，都是由于統(tǒng)治者或篡權(quán)者內(nèi)心深處的不安全感造成的。所以說，刪除有時候也是種暴力行為。