張文松
第二次世界大戰(zhàn)初期,回港的日本商船外殼上經(jīng)常會插著一枚沒有爆炸的魚雷,就像鯨魚身上插了支捕鯨叉,顫顫地讓人心驚。這就是美國海軍軍械局研制的“秘密武器”——MK14型魚雷。
15枚魚雷打不沉一艘油船
在美國參戰(zhàn)的最初18個(gè)月中,海軍潛艇裝備的MK14型魚雷的啞彈率高達(dá)70%。對此,美國海軍歷史學(xué)家哭笑不得:“這東西最可靠的性能就是它的不可靠性!”不能爆炸的魚雷不僅容易暴露潛艇位置,而且經(jīng)常臨陣誤事,眼睜睜地讓敵人的船只逃脫。
1943年7月24日,L.R.達(dá)斯皮特艇長指揮的“黑魚”號潛艇接到密碼命令:截?fù)羧毡咀畲蟮挠痛弧岸寄贤琛雹筇枴__(dá)斯皮特艇長大喜:日本把自己的商船隊(duì)視若珍寶。擊沉了這條“大魚”,日本人的心可以疼碎了。
很快,“黑魚”號就追上了目標(biāo)。那艘日本油船既沒有??兆o(hù)航,也沒有走之字形航線,簡直就是擺在水面上的靶子。達(dá)斯皮特艇長抑制住心中的狂喜,迅速計(jì)算出對方的航速、方位,指揮自己的潛艇占領(lǐng)發(fā)射位置,以近乎垂直的角度向“都南丸”發(fā)射了4枚魚雷。但讓艇長失望的是,他既沒有聽到魚雷爆炸的聲音,也沒看到“都南丸”傾斜下沉,只觀察到日本油船的舷邊濺起幾朵水花!
被攻擊的日本人像受到驚嚇的兔子,大轉(zhuǎn)彎加速準(zhǔn)備逃跑。達(dá)斯皮特艇長顧不上改換發(fā)射位置,倉促地命令魚雷兵將艇艏發(fā)射管中的兩枚魚雷射了出去。這次,兩枚魚雷的軌跡幾乎與目標(biāo)的航線平行,斜斜地撞入“都南丸”的船艉,爆炸了。“都南丸”失去了動力,成了漂在水上的一條“死船”?!昂隰~”號可以隨心所欲地向它發(fā)射魚雷了。
按照教范規(guī)定,達(dá)斯皮特艇長指揮潛艇精確地占領(lǐng)了攻擊位置,確保再次發(fā)射的魚雷能以垂直角度擊中“都南丸”的船身?!熬嚯x800米,魚雷一枚發(fā)射!”魚雷兵響亮地向艇長報(bào)告。與此同時(shí),聲吶兵報(bào)告魚雷軌跡正常。達(dá)斯皮特艇長眼睛緊貼著潛望鏡,盼著那團(tuán)期待中的火光出現(xiàn)。但是,沒有火光,只有一朵似乎見過的水花,又是一枚啞彈!隨后,納悶的魚雷兵們又把7枚魚雷接二連三地扔進(jìn)水里。艇長從潛望鏡里觀察到的也只有7朵相同的水花。
現(xiàn)在,艇上帶的16枚魚雷已經(jīng)發(fā)射出去了15枚,目標(biāo)還漂在水面上。達(dá)斯皮特艇長控制住沖動,命令第16枚魚雷不要發(fā)射。他要把它帶回珍珠港基地檢查,看看到底什么地方出了毛病。
攻擊角度帶來的大麻煩
垂頭喪氣的“黑魚”號潛艇返回珍珠港,立刻對第16枚魚雷進(jìn)行了徹底檢查,但結(jié)果顯示,魚雷處于良好的作戰(zhàn)狀態(tài)。難道這枚魚雷擊中目標(biāo)竟能爆炸?為檢驗(yàn)“16雷”到底能不能炸,水兵們把它和其他魚雷一起裝上另一艘潛艇,準(zhǔn)備到靶場上驗(yàn)證一下。試驗(yàn)很簡單:把這些魚雷統(tǒng)統(tǒng)射向一面直立的石崖,看看哪個(gè)能爆炸。試驗(yàn)潛艇拉著“16雷”和其他魚雷進(jìn)入靶場,以垂直角度向崖壁連續(xù)射3枚。前兩枚正常,“16雷”成了啞彈,被潛艇拖回珍珠港。
技師們打開魚雷的撞擊裝置,發(fā)現(xiàn)撞針雖然已經(jīng)撞到了發(fā)火帽上,但撞擊的力量不夠,沒能引發(fā)爆炸。讓技師們驚訝的是,控制撞針移動的滑塊竟然彎曲變形了!毛病就出在這里!技師們決定再做個(gè)試驗(yàn)。他們找來一臺起重機(jī),把去掉炸藥的魚雷吊在27米高的空中,然后讓它成自由落體,讓彈頭以垂直角度撞擊鋪在地上的一塊鐵板。結(jié)果,10枚魚雷中有7枚啞火,啞彈率70%。把鐵板的一邊墊起來,讓彈頭以45度角撞擊它,啞彈率減到了50%。再讓彈頭的撞擊角度小一點(diǎn),魚雷們居然沒有一個(gè)啞火的!
教范上的攻擊角度出了問題,不能再以90角度攻擊目標(biāo)了!收到試驗(yàn)報(bào)告的美國海軍西南太平洋艦隊(duì)潛艇司令洛克伍德少將命令自己的軍艦不要再管教范,不要再用90度角實(shí)施魚雷攻擊了!
為什么這種被海軍軍械局當(dāng)成寶貝的“秘密武器”會出現(xiàn)這樣的問題呢?原來,實(shí)驗(yàn)室里的專家門忽略了兩個(gè)簡單的問題:慣性和摩擦力。MK14型魚雷航行時(shí),速度高達(dá)46節(jié)。因此,魚雷擊中目標(biāo)的一剎那,巨大的慣性會使撞針滑塊與導(dǎo)板間的摩擦力增大,從而引起撞針撞擊速度變小,撞擊力量減弱,不能引發(fā)爆炸。
“秘密武器”滿身毛病
MK14型魚雷本來裝備的不是觸發(fā)引信,而是磁引信。海軍軍械局認(rèn)為,這種新式魚雷只需要在目標(biāo)附近經(jīng)過,就可以被目標(biāo)的磁場引爆,從而炸毀敵艦。1941年4月,配有MK6型磁引信的MK14型魚雷正式裝備部隊(duì)。為保守這種新式武器的秘密,當(dāng)時(shí)只有艦艇指揮官和魚雷官才能接觸到魚雷的操作手冊,負(fù)責(zé)日常保養(yǎng)的普通魚雷兵甚至不知道自己面前的是什么。
7個(gè)月后,戰(zhàn)爭來了,“秘密武器”的毛病也接二連三地來了。最先暴露出來的是魚雷的深度控制裝置。潛艇艇長們給魚雷定深3米,魚雷實(shí)際上要跑到7.6米深的水中去。所以,艇長們在實(shí)戰(zhàn)中一般都是零定深,這樣才能保證魚雷擊中敵人艦船吃水線以下的船體。這個(gè)問題解決后,磁引信又出了毛病。由于地球磁場的影響,磁引信并不像想象中那么威力強(qiáng)大。1941年中期德國人就意識到這個(gè)問題,并且把自己的磁引信魚雷全部換成了簡單可靠的觸發(fā)引信,英國人緊隨其后也放棄了磁引信,只有美國人還蒙在鼓里沾沾自喜。經(jīng)歷了最初的幾次徒勞無功后,一些美國艇長意識到磁引信的問題,開始換用觸發(fā)引信。但直到1943年7月24日,洛克伍德少將才正式下令禁用磁引信,所有魚雷發(fā)射都必須以能夠撞擊敵船為標(biāo)準(zhǔn)。
戰(zhàn)爭開始后,軍械局和魚雷局根本就沒意識到戰(zhàn)爭時(shí)期的緊迫狀態(tài),對艇長們報(bào)告的問題小修小補(bǔ),不肯承認(rèn)自己的設(shè)計(jì)失誤。MK14魚雷不中用,只能歸罪于研制它的美國軍械局和魚雷局。和平時(shí)期的預(yù)算緊縮以及保守態(tài)度,使得參與研制MK14型魚雷的大批科學(xué)家和潛艇艇員們甚至沒有見到過一次魚雷爆炸。美國人正是由于平時(shí)省了不該省的錢,所以戰(zhàn)時(shí)吃了不該吃的虧。
有人認(rèn)為美國人在二戰(zhàn)初期遇到的魚雷尷尬,是“歷次戰(zhàn)爭中最糟糕的事情”。這話頗有道理。洛克伍德少將對戰(zhàn)爭初期的魚雷問題頗為不滿:“假如軍械局不能向我們提供一種可以成功撞擊敵方艦船和爆炸的魚雷,那就讓海軍船務(wù)局給我們設(shè)計(jì)一種鉤子,讓我們可以把敵人船上的鋼板鉤下來?!?/p>
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)