白居易《長(zhǎng)恨歌》首云:“漢皇重色思傾國(guó),御宇多年求不得。楊家有女初長(zhǎng)成,養(yǎng)在深閨人未識(shí)。天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)。”此中“天生麗質(zhì)難自棄”一句,解者常輕輕讀過(guò)而未予深究,似其意已明而無(wú)須多解釋者。其實(shí)并非如此。蓋此句亦深寓意蘊(yùn)而與白氏此篇詩(shī)歌之主旨多有關(guān)系。今試言之。
欲解“天生麗質(zhì)難自棄”之深意,應(yīng)知白氏此《長(zhǎng)恨歌》與陳鴻《長(zhǎng)恨傳》之關(guān)系。據(jù)《長(zhǎng)恨傳》所記,陳鴻與王質(zhì)夫同游仙游寺,道中兩人話及李楊之事,又以為“白樂(lè)天深于思者也,有出世之才,以為往事多情而感人也深,故為《長(zhǎng)恨詞》以歌之,使鴻傳焉?!保ò幢疚摹堕L(zhǎng)恨傳》據(jù)《文苑英華》本所附錄《麗情集》文字,不具注。另用《文苑英華》本正文者簡(jiǎn)稱《英華》本,均見(jiàn)中華書(shū)局1966年版)《英華》本所記尤詳云:陳鴻、王質(zhì)夫“話及此事,相與感嘆。質(zhì)夫舉酒于樂(lè)天前曰:夫希代之事,非遇出世之才潤(rùn)色之,則與時(shí)消沒(méi),不聞?dòng)谑?。?lè)天深于詩(shī),多于情者也,試為歌之如何?樂(lè)天因?yàn)椤堕L(zhǎng)恨歌》?!杓瘸桑锅檪餮?。”據(jù)此可知白之《歌》與鴻之《傳》乃具有桴鼓相應(yīng)之密切關(guān)系,兩篇作品之情節(jié)結(jié)構(gòu)、句意主旨多有互為配合發(fā)明、相映成趣者。因此欲解“難自棄”句,亦須結(jié)合《長(zhǎng)恨傳》以說(shuō)明之。
《長(zhǎng)恨傳》有一與《長(zhǎng)恨歌》相對(duì)應(yīng)之記敘:“天子在位歲久,倦乎旰食,始委國(guó)政于右丞相。……儲(chǔ)思國(guó)色?!瓕m侍無(wú)可意者,上心忽忽焉不自樂(lè)。時(shí)歲十月駕幸驪山之華清宮,浴于溫泉,內(nèi)外命婦熠耀景從。浴日余波,賜以湯浴,靈液不凍,玉樹(shù)早芳,春色澹蕩,思生其間,上心油然,恍若有遇,顧宮女三千,粉光如土。使搜諸外宮,得弘農(nóng)楊氏女,既笄矣。……明日詔浴華清池。清瀾三尺,中洗明玉,蓮開(kāi)水上,鸞舞鑒中。既出水,嬌多力微,不勝羅綺。春正月,上心始悅。自是,天子不早朝?!弊x此節(jié)文字既可明了《歌》與《傳》之塤篪相和關(guān)系,又可明了在陳鴻輩眼中,唐明皇如何一朝將楊貴妃“選”于君王側(cè)?!陡琛分梆B(yǎng)在深閨人未識(shí),一朝選在君王側(cè)”,與《傳》之“使搜諸外宮,得弘農(nóng)楊氏女,既笄矣”云云,皆乃為尊者諱之委婉之詞,然《傳》上節(jié)描敘又逗露其中真情,表明唐明皇之驚艷于楊貴妃,乃于選在君王側(cè)前之華清宮溫泉浴中,故實(shí)非“楊家有女初長(zhǎng)成,養(yǎng)在深閨人未識(shí)”矣。而浴中楊貴妃之“清瀾三尺,中洗明玉”云云亦有微意在焉。胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》記“《別集》稱昭儀方浴,帝私覘,……他日昭儀浴,帝默賜侍者,特令不言,帝自屏罅覘之,蘭湯滟滟,昭儀坐其中若三尺寒泉浸明玉,帝意飛揚(yáng),語(yǔ)近侍曰:‘自古人主無(wú)二后,有則立昭儀為后矣?!覕⒄褍x浴事入畫(huà),‘蘭湯滟滟’三語(yǔ),百世下讀之猶勃然興,矧親炙耶?”(卷二九,上海書(shū)店出版社2001年版)上引之“三尺寒泉浸明玉”語(yǔ)同“清瀾三尺,中洗明玉”,乃皆可令“上心油然,恍若有遇”、“帝意飛揚(yáng)”,使帝有所感惑焉。此既可見(jiàn)天生麗質(zhì)之為君王所鐘愛(ài)迷戀,楊妃即欲自棄而不可得,真可謂“難自棄”也!然此層意思并非樂(lè)天詩(shī)之所側(cè)重結(jié)穴處,僅是其中一小部分而已,其中尚多有微言在焉。
其微言所在,尚須并讀史傳以參透之?!杜f唐書(shū)》卷五一《楊貴妃傳》記開(kāi)元二十四年“(武)惠妃薨,帝悼惜久之,后庭數(shù)千,無(wú)可意者?;蜃嘈松诖嗣烧僖?jiàn)。時(shí)妃衣道士服,號(hào)曰太真。既進(jìn)見(jiàn),玄宗大悅。不期歲,禮遇如惠妃。太真姿質(zhì)豐艷,善歌舞,通音律,智算過(guò)人。每倩盼承迎,動(dòng)移上意。宮中呼為‘娘子’,禮數(shù)實(shí)同皇后?!保ㄖ腥A書(shū)局1975年版)《舊唐書(shū)》此處所記楊貴妃被選于君王側(cè)之過(guò)程尚有所諱飾,然謂楊妃“智算過(guò)人。每倩盼承迎,動(dòng)移上意”,則頗可與《新唐書(shū)》卷七六《楊貴妃傳》以下記敘并讀:“開(kāi)元二十四年,武惠妃薨,后廷無(wú)當(dāng)?shù)垡庹摺;蜓藻速|(zhì)天挺,宜充掖廷,遂召內(nèi)禁中,異之,即為自出妃意者,丐籍女官,號(hào)為‘太真’,更為壽王聘韋詔訓(xùn)女,而太真得幸。善歌舞,邃曉音律,且智算警穎,迎意輒悟。帝大悅,遂專(zhuān)房宴,宮中號(hào)‘娘子’,儀體與皇后等?!保ㄖ腥A書(shū)局1975年版)此傳謂楊妃“智算警穎,迎意輒悟”與舊傳所說(shuō)同,均可表明楊妃乃一秉有“智算”,且善于“倩盼承迎”,以此而能“動(dòng)移上意”之多才藝美女。其“即為自出妃意者,丐籍女官,號(hào)為‘太真’,更為壽王聘韋詔訓(xùn)女,而太真得幸”等情,既乃出自楊妃之意,此即其智算過(guò)人之一例??梢?jiàn)即如《新唐書(shū)》所記,楊妃“一朝選在君王側(cè)”之過(guò)程,亦非僅是被動(dòng)選入而已,其中楊妃亦與有力焉。如是以讀《長(zhǎng)恨傳》“浴日余波,賜以湯浴,靈液不凍,玉樹(shù)早芳,春色澹蕩,思生其間,上心油然,恍若有遇”、“清瀾三尺,中洗明玉,蓮開(kāi)水上,鸞舞鑒中”等文字,則陳鴻此節(jié)文字所欲暗寓者,亦可思而得之矣!其間楊妃之美艷惑主,有意“倩盼承迎”以“動(dòng)移上意”之努力,亦可體味默會(huì)矣。以此反讀“天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)”一節(jié),則其中白居易于“天生麗質(zhì)難自棄”句所欲隱寓之另一層深意,亦可由此參透。簡(jiǎn)言之,楊妃于自身之天生麗質(zhì)亦難于自棄,其不滿足于所已得,而欲憑借此種“天生麗質(zhì)”之優(yōu)勢(shì)為資本,以達(dá)其最大化欲求之心,可謂昭然若揭矣!此即《紅樓夢(mèng)》中薛寶釵所詠“好風(fēng)憑借力,送我入青云”之謂也!
《長(zhǎng)恨傳》關(guān)于其主旨之議論有云:“嗚呼!惠心紈質(zhì),天王之愛(ài),不得已而死于尺組之下。叔向母云:‘其(慶按,“其”疑為“甚”)美必甚惡?!钛幽旮柙唬骸畠A國(guó)復(fù)傾城’,此之謂也?!庇衷疲骸拔?!女德,無(wú)極者也;死生,大別者也。故圣人節(jié)其欲,制其情,防人之亂者也。生感其志,死溺其情,又如之何?”《英華》本云:“意者,不但感其事,亦欲懲尤物,窒亂階,垂于將來(lái)者也。”據(jù)此而讀上述“天生麗質(zhì)難自棄”句之解釋?zhuān)嗫勺C此一解釋與白、陳二氏之深意當(dāng)不太違忤,且于《長(zhǎng)恨歌》主旨之探求,或亦有助焉!
(作者單位:廈門(mén)大學(xué)人文學(xué)院)