這幾年“學術(shù)規(guī)范”喊得山響，似乎中國學術(shù)水平下降都是這廝惹的禍。而且在某些人看來，學術(shù)界抄襲不斷，也是因為學術(shù)規(guī)范問題?？墒裁词恰皩W術(shù)規(guī)范”?好像大家關(guān)注的還都是腳注啦、尾注啦、主題詞啦、英文翻譯啦，等等。注釋當然是必需的，這似乎不值得大張旗鼓，是一個常識而已。我發(fā)現(xiàn)，大家更關(guān)注的是語言表達，經(jīng)過多年的去漢語教學，歐化句式已經(jīng)壟斷了學術(shù)界話語權(quán)，那些真正用現(xiàn)代漢語寫作的似乎已經(jīng)不是“學術(shù)”了。

我確實有點納悶。而且近年來，這個“學術(shù)規(guī)范”也開始攪擾我了。自思：我寫作文學評論，總是從自己的感覺出發(fā)，總是力求公正地評價一部作品或一位作家，而且總是想著把文章寫得好看、好讀，爭取每一篇評論都是一篇好文章。難道這與“學術(shù)”相違背嗎?

于是，近期去了學校的圖書館，開始認真“研究”那些權(quán)威雜志。這些雜志我以前是讀的，感覺許多文章真是不堪卒讀。可翻開任何一個大學，任何一個省職改辦的文件，這些雜志都是響當當?shù)膰覚?quán)威學術(shù)期刊，在它們上面發(fā)表哪怕一篇文章，那評職稱就沒有問題了。以前聽說，許多教授、博導帶著支票到那里“打點”；見過那里面的編輯，都牛牛的，而且還信誓旦旦地說，他們的經(jīng)費很緊張很緊張，收點費用也是應該的，而且，又是一個而且，不是誰掏了錢就可以發(fā)表的。

我于是就遠離了它們，因為覺得自己不配?？蛇@回牽扯到“學術(shù)”問題，這是一個大問題，我不能不十二萬分的重視。

經(jīng)過艱苦的研究，我更加堅信了一點，所謂學術(shù)論文的寫作，一定要做到：晦澀、長句、不好好說話，讓讀者看了不知道是漢語，還是外國語，這在我看來已是很高的境界了?？稍僮屑毧?，還有更高的呢。就是必須言必稱希臘，這里的“希臘”已經(jīng)更多的成了?？?、德里達、海德格爾等西方當紅的大家。不信，我們摘兩段《小說評論》上發(fā)表的中文博士的文章看看：

“此在的”的“本質(zhì)”在于它的生存。王安憶正是從市民的凡俗人生里，了悟到海德格爾這一論斷的深意，發(fā)現(xiàn)生存在存在中的重要意義。因此，她總是給她筆下的女性形象創(chuàng)設各種歷史與個體生活的變故與遭遇，讓她們在這種變故與遭遇中去生存，在生存中顯現(xiàn)她們的詩性品質(zhì)。

再看一段：

在模糊的重要性這一點上，周大新并非毫無察覺，他也嘗試著改進自己的風格。其中，最突出的表現(xiàn)是原型的引入，包括原始圖騰、神話傳說、風俗夢境等等。所謂原型，按照弗萊的定義，是指一種典型的或重復出現(xiàn)的意象。它具有象征的意蘊，但其象征的指向卻是不明確的。這種意義的模糊性使文本帶上了一定的神秘色彩，對“單純”的明晰亦不失為一種中和與調(diào)整。但總的說來，這只是一種局限、邊角的修正。

讀者諸君如不厭煩，我們再看一兩段文字，這是從著名教授、文學批評家張學昕先生的文章里隨機抽出來的。談的是賈平凹的《秦腔》。

我認為，在二○○○年前后，賈平凹的寫作更加敬畏生活本身，在他的小說中開始直面原始的生存經(jīng)驗，并盡力從這種“看得見”的原始經(jīng)驗出發(fā)，同時，對生活、存在保持超然的審美距離，單純地看，單純地諦聽世界所發(fā)出的聲音?！梢哉f，這是賈平凹智慧的文學觀的體現(xiàn)，也正是他的寫作回到生活原點的開始。

你看看，“敬畏”、“原始”、“存在”、“單純”、“智慧”、“生活原點”，這都是多么“偉大”的字眼，我們從這段文字里發(fā)現(xiàn)賈平凹似乎真是一個“天才”：他既能“直面原始的生存經(jīng)驗”，又能“保持超然的審美距離”，而且還能“單純地看，單純地諦聽世界所發(fā)出的聲音”。這不是“智慧”是什么呢?況且，他的寫作還能“回到生活原點”，真是佩服。只是何為“生活原點”呢?可惜教授沒有說，愚鈍如我者只好望洋興嘆了。

為了正本清源，我們不妨看看梁啟超先生是怎么寫作學術(shù)專著的。我從書架上抽出《中國近三百年學術(shù)史》(天津古籍出版社2003年5月版)，隨便翻到129頁，就看到這樣精彩的句子：

這些話可謂極端而又極端了?？?我不曉得習齋看見現(xiàn)在學校里成千成萬青年，又當作何嘆息哩。但我們須要牢牢緊記，習齋反對讀書，并非反對學問。他因為他認定讀書與學問截然兩事，而且認讀書妨礙學問，所以反對他。

119頁，他斥責了李光地、方苞等假道學之后，有這么一段話：

此外像這一類的程朱學家還不少，我不屑多污我的筆墨，只舉幾位負盛名的為例罷了。我是最尊崇先輩，萬分不愿意說人壞話的人。但對于這群假道學先生實在痛恨不過，破口說那么幾句，望讀者恕我。

即便談小學、音韻學這樣專深的學問，他也是那么的讓人驚嘆，看242頁：

眉叔是深通歐文的人，這部書是把王、俞之學融會貫通之后，仿歐人的文法把語詞詳密分類組織而成的。著書的時候是光緒二十一二年，他住在上海的昌壽里，和我比鄰而居。每成一條，我便先睹為快，有時還承他虛心商榷。他那種研究精神，到今日想起來，還給我很有力的鞭策。至于他創(chuàng)作的天才和這部書的價值，現(xiàn)在知道的人甚多，不用我贊美了。

音韻學為清儒治經(jīng)之副產(chǎn)物，然論者或謂其成績?yōu)橹T學之冠。我素來沒有研究，完全外行，對于內(nèi)容得失不敢下半句批評，只把這門學問的來歷和經(jīng)過說說，還怕會說錯哩。

讀著這樣的文字，我忽發(fā)奇想，如果將此書放到現(xiàn)在的出版社，這樣的文字可能都是要被刪去的。因為它太隨筆了。而且此書還必須大動手術(shù)，做許多有關(guān)學術(shù)規(guī)范的補充與修改。當下的中國文學評論界、學術(shù)界，可以說寧要符合規(guī)范的學術(shù)垃圾，也不要不符規(guī)范的學術(shù)杰作!

既然我們的“權(quán)威學術(shù)刊物”上充斥的大都是學術(shù)垃圾，那他們有什么資格叫喊“學術(shù)規(guī)范”，有什么理由去“規(guī)范”他人呢?我想了好久，想出一個原因：武大郎開店而已!魯迅說血管里流出的都是血，水管里流出的都是水。一個真正的學者，咳唾成珠，不必用如此的牢什子約束自己。黃侃終生沒有專著，可他平時讀書時的札記、眉批，現(xiàn)在都成了價值連城的學術(shù)。

其實，“學術(shù)規(guī)范”本身沒有錯，可對它的過度強調(diào)，甚至本末倒置，就形成了一個很大的問題。而這一套已經(jīng)深入人心，已經(jīng)成為一套枷鎖，牢牢地鎖在了期刊編輯、學院教授、研究生的身上。這也可能就是學術(shù)腐敗的一個原因。許多教授、博士生，生吞活剝幾個西方大師，然后拿著他們的理論到處“套”。同一句話既可給這個作家，也可給那個作家，文章寫得也是像摸像樣，不但外行人看不懂，就是專家也看不懂，可能自己也看不懂，但誰敢說人家的文章不是“學術(shù)”?你又怎能說人家的文章不符合學術(shù)規(guī)范呢?它哪一條都符合，甚至就是為“學術(shù)規(guī)范”而寫作的，你又能說什么呢?

在“學術(shù)規(guī)范”下，我們沒有了李健吾，沒有了茅盾，沒有了胡風、李長之?？峙逻B王國維都沒有了，他的《人間詞話》放到現(xiàn)在到哪兒去發(fā)表?魯迅的《中國小說史略》也可能算不上專著了，連一條注釋都沒有。梁啟超也不行，《清代學術(shù)概論》有注釋嗎?

所以我開玩笑，孔子、莊子、司馬遷這些人放到現(xiàn)在，大學是不要的。為什么?沒有專著呀?孔子連論文都沒有!莊子的那些文章能算論文嗎?應該歸到文學里去。司馬遷到死都沒有寫完《史記》，能評上教授嗎?即便在大學里混，早就考核不合格，下崗了。梁漱溟說，學問就是關(guān)乎自己的事情。我們每個人活在世界上，會有許多問題困擾著我們，于是我們開始研究它，也就是研究自己，解決自己的問題。真正杰出的學術(shù)著作都藏著或充溢著作者自己的精神、靈魂。

但是，在所謂的學術(shù)規(guī)范下，許多本無學術(shù)研究欲望、興趣、能力的人開始步入這塊園地，把學術(shù)作為自己獲取名利或薪水的手段、工具。什么社會擔當，什么文化傳承，在他們這里都是扯淡，他們只記得學術(shù)規(guī)范，他們只知道用什么手段去騙取國家課題。

劉鋒杰先生在《文藝爭鳴》2006年1期撰文說：“文學研究職業(yè)化后，擁有這種職業(yè)的學者，往往是從職業(yè)出發(fā)而不是從研究對象出發(fā)來制定自己的研究計劃，結(jié)果也就千方百計地試圖使用新方法來開辟新的研究領域，以便生產(chǎn)成果，滿足任職的需要。這一現(xiàn)象，在當今的文學研究中更加突出，因為職業(yè)的競爭更加白熱化，挖空心思使用新方法以期獲得新成果，也就成為一種職業(yè)的規(guī)則被大家所接受并狂熱的執(zhí)行著。因此，職業(yè)化，其實是將文學研究弄得越來越復雜的一個重要的利益驅(qū)動機制?！?/p>

于是，真正的文學批評罕見了，有血性有見識的文學評論家鳳毛麟角!夏志清說：“一個人文學作品讀得極少，‘感受力’和‘洞察力’極弱，不管他借用任何最時髦、最科學的文學理論和批評方法，也無法變成一位批評家，他只是‘人云亦云’，向某一派、某一權(quán)威俯首稱臣的可憐蟲而已。”(《追念錢鐘書先生》)

所以，只有當文學研究不是一種職業(yè)，那時對文學的理解才能擺脫職業(yè)利益的驅(qū)使而能較為本真地接近文學的本身了。也只有當一個人熱愛文學，他才有做批評家的資格，否則只是學了幾套文學理論，自欺欺人而已。