一

那天晚上，我迷迷糊糊地睡著覺(jué)。突然，我貼在地上的那只耳朵聽(tīng)見(jiàn)街上一輛汽車(chē)發(fā)瘋似地剎車(chē)，輪胎摩擦地面發(fā)出尖銳的聲音。摩擦的聲音過(guò)后，我聽(tīng)到那輛車(chē)停了下來(lái)，就停在我們的門(mén)口。接著，沖進(jìn)來(lái)幾個(gè)人。他們穿過(guò)門(mén)廊，直接沖進(jìn)李小麗的房間。我從角落里睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)人是警察，他們押著李小麗，還有那個(gè)和李小麗在床上搞出聲音的男人。那個(gè)男人用一件衣服遮擋著他光不溜秋的身體。透過(guò)門(mén)縫，我看見(jiàn)李小麗也是光著的，但警察叫她穿上了衣服。他們就這樣被帶走了。我跑到門(mén)口眼巴巴地看著，我不知道李小麗還能不能回來(lái)。李小麗今天很忙，來(lái)了好幾個(gè)男人，也沒(méi)顧上喂我，我只是舔了舔昨天她給我的剩飯。對(duì)了，還有她和一個(gè)男人喝酒時(shí)吃剩下的一些雞骨頭。李小麗他們被帶上那輛汽車(chē)，就消失在黑暗中了。街道又開(kāi)始變得安靜，就仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。我有些困了，還有一點(diǎn)點(diǎn)餓，我回到我的角落里，四處找了找，真的沒(méi)有什么吃的了。我想，睡覺(jué)，睡覺(jué)就不會(huì)餓了，也許天亮了，李小麗就會(huì)回來(lái)，會(huì)給我?guī)Щ爻缘?。我還想到了大馬，可是大馬不在家，他昨天跟李小麗說(shuō)，他到郊區(qū)的少管所去看他的兒子?？磥?lái)，只能睡覺(jué)了。睡覺(jué)。

我本來(lái)出生在劉村的張來(lái)福家。有一年冬天，李小麗回去過(guò)年，去張來(lái)福家找張來(lái)福的女兒玩，看見(jiàn)了我，當(dāng)時(shí)我差不多一歲吧，看上去毛茸茸的，就像一個(gè)毛線球，招人喜愛(ài)。李小麗就向張來(lái)福的女兒討要了我。她給我起了一個(gè)名字叫“兒子”，抱著我在村子里走東家串西家的。村子里都知道李小麗有了一個(gè)“狗兒子”。我討厭李小麗身上的香味，沖得我的鼻子難受?？墒牵覜](méi)有辦法。我拗不過(guò)人。李小麗三十來(lái)歲，長(zhǎng)得一般人，家里很窮，她還有一個(gè)傻弟弟，口歪眼斜，還流口水。她的傻弟弟看見(jiàn)我的時(shí)候，總會(huì)用他的小手打我的腦袋。我齜牙咧嘴地想咬他，被李小麗抱走了。過(guò)完年了，有一天李小麗接到一個(gè)電話，她開(kāi)始收拾東西，對(duì)她那個(gè)滿頭白發(fā)的媽媽說(shuō)：“我要回去工作了，我給你留下一些錢(qián)，你開(kāi)春的時(shí)候，找村里的人修修家里的房子，我看東面的山墻都快要倒了……”她媽兩眼含淚地看著李小麗，沒(méi)有說(shuō)話，走到北墻那里，對(duì)著墻上掛著的一個(gè)鏡框里的男人，嘴里喃喃著。那個(gè)鏡框里的男人看上去叫我瘆得慌，我不敢去看他。

就這樣，李小麗抱著我，我們走出村子。

這時(shí)候，王痞子從對(duì)面走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)我們，跟李小麗打招呼說(shuō)：

“過(guò)完年了啊？回去工作啦？”

“嗯哪。”李小麗答應(yīng)著。

“怎么還抱一個(gè)小狗回去??？”

“沒(méi)意思的時(shí)候，也算一個(gè)伴吧。”

“聽(tīng)說(shuō)你叫它兒子?！?/p>

“兒子，多好的一個(gè)名字，聽(tīng)上去就是親人?！?/p>

王痞子就笑。

“你那么想要一個(gè)兒子的話，和我睡一覺(jué)，保證你能生一個(gè)白白胖胖的兒子……”

“就你??？你也不撒泡尿照照，你看村里誰(shuí)像你啊，出去掙錢(qián)的去掙錢(qián)了，在家的也是老老實(shí)實(shí)地種地，你看你，一天都干了啥？還要跟我生兒子，你這副德性，生出來(lái)的孩子，也是沒(méi)屁眼的?！?/p>

李小麗嘿嘿地笑著。

王痞子聽(tīng)了李小麗的話，氣得臉上的青筋暴跳。他沒(méi)想到自己想占李小麗的便宜，竟然遭到了李小麗的指責(zé)和咒罵。他悻悻地走了。

我們繼續(xù)走著，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)柴禾垛后的幾個(gè)女人議論著：

“多可憐的一個(gè)孩子?。∽詮乃涝诿焊G后，這個(gè)家就靠她了，也夠她難的了，一個(gè)女孩子出門(mén)在外的……”

我相信李小麗也聽(tīng)到了那幾個(gè)女人的話，我感覺(jué)到她緊緊地抱緊了我，兩只胳膊抱得我?guī)缀醮簧蠚鈦?lái)。我發(fā)出了呻吟的聲音，她才松了松胳膊說(shuō)：

“兒子，弄疼你了吧？對(duì)不起?！?/p>

天上有太陽(yáng)，還是有些冷，不時(shí)地刮著小風(fēng)，竟然還飄起了零星的雪花。

李小麗緊緊地?fù)е?，我也緊緊地貼在她的胸口上，我能感覺(jué)到她心臟的跳動(dòng)。我們站在路邊等著遠(yuǎn)方開(kāi)過(guò)來(lái)的汽車(chē)。也許是下雪的原因，山道太滑了，汽車(chē)很長(zhǎng)時(shí)間還沒(méi)有來(lái)。李小麗站得渾身要凍僵了，她說(shuō)：

“兒子，我們運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)吧？”

她把我放到地上，我在雪地上撒著歡，她追著我，還不時(shí)地握一個(gè)雪球打我。我們瘋了一陣，也都暖和了，這時(shí)候，汽車(chē)也開(kāi)過(guò)來(lái)了。

二

在去往城市的汽車(chē)上，李小麗對(duì)我說(shuō)：“兒子，以后在城里只有你和我相依為命了?！?/p>

汽車(chē)在山路上行駛著，遠(yuǎn)山皚皚的白雪，像一件巨大的喪服。我趴在李小麗的懷里像孩子似的，睡著了。隨著一路顛簸，我們到達(dá)了充滿聲音的城市。各種各樣的聲音闖進(jìn)我的耳朵，把我的腦袋都要搞得爆炸了。她領(lǐng)著我，攔了一輛出租車(chē)，來(lái)到藍(lán)水街，她租的房子，那一棟看上去破舊衰敗的房子。在門(mén)口，我看見(jiàn)一個(gè)獨(dú)腿的男人背對(duì)著我們，一只手扶著墻，一只手舉著拐杖敲打著房檐上的冰溜子。成排的冰溜子懸掛在房檐上，像一把把尖銳的武器，隱藏著巨大的危險(xiǎn)。它們掉在地上，被摔成一節(jié)一節(jié)的，在地上滾動(dòng)著。我嚇得躲開(kāi)了。我看見(jiàn)從他的棉襖上冒出蒸騰的熱氣如煙，隨著冷風(fēng)一吹，在棉襖上結(jié)了一層薄薄的閃亮的冰痂，像一只只小眼睛。

李小麗說(shuō)：“馬哥，干活呢？”

獨(dú)腿男人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看了看李小麗說(shuō)：“這些冰溜子在房檐上危險(xiǎn)，別哪天晚上忘了，它們從上面掉下來(lái)，戳在身上，就完了。前幾天，東街的一個(gè)小孩就被房檐上的冰溜子戳死了。你先在門(mén)口等一會(huì)兒再進(jìn)去，等我把它們都打落的?！?/p>

獨(dú)腿男人一邊敲著冰溜子，一邊說(shuō)：“年過(guò)得咋樣？這年頭，還是農(nóng)村過(guò)年能有點(diǎn)意思，能過(guò)出年味，這城里老沒(méi)意思了。”

“那明年過(guò)年，我請(qǐng)你到我們農(nóng)村去過(guò)?！?/p>

“那敢情好了?！?/p>

我害怕那些掉落的冰溜子砸到我，躲到了一邊。李小麗看出我害怕的樣子，喊著我：“兒子，過(guò)來(lái)?！?/p>

獨(dú)腿男人一愣，停下手里的拐杖回頭看著李小麗問(wèn)：“你說(shuō)什么？?jī)鹤?，你把兒子帶?lái)了嗎？你有兒子嗎？”

“是啊，我把兒子帶來(lái)了。”

李小麗說(shuō)著，笑了起來(lái)。

“哪呢？叫我看看你兒子?！?/p>

李小麗喊著我：“兒子，過(guò)來(lái)，這是我們的房東，你叫馬叔?！?/p>

李小麗說(shuō)得就像我真的是她的兒子似的，而不是狗兒子。我怯怯地走過(guò)去，貼著李小麗的腳邊，站住了。

獨(dú)腿男人四處看了看說(shuō)：“哪呢？你兒子?！?/p>

李小麗指了指地上的我說(shuō)：“這不，這就是我的兒子，狗兒子?！?/p>

獨(dú)腿男人有些失望地看了看我說(shuō)：“原來(lái)是狗兒子啊?！?/p>

“狗兒子不好嗎？我看比人兒子強(qiáng)?！崩钚←愓f(shuō)。

獨(dú)腿男人僵持了一下，就像被什么東西扎了一下，不說(shuō)話了，拄著拐杖，一瘸一拐地轉(zhuǎn)到后院去了。

李小麗仿佛意識(shí)到了什么，踢了我一下，拿出鑰匙打開(kāi)房門(mén)。我委屈地跟在她的后面，進(jìn)屋了。屋子里因?yàn)槭畮滋鞗](méi)人住的原因，像一個(gè)冰房，那股冷直往骨頭里鉆。李小麗把東西放到床上，開(kāi)始生爐子，弄得整個(gè)屋子濃煙滾滾的，爐子還沒(méi)有弄好。這時(shí)候，一個(gè)聲音從門(mén)口傳過(guò)來(lái)：

“你回來(lái)也不打個(gè)電話，我提前幫你把爐子生好?！?/p>

獨(dú)腿男人說(shuō)著，穿過(guò)滾滾的濃煙來(lái)到爐子旁邊，他說(shuō)：

“你出去涼涼風(fēng)吧，我來(lái)，你根本就不會(huì)干這活，還自稱是農(nóng)村出來(lái)的呢?！?/p>

李小麗帶著我跑到了門(mén)口，煙嗆得她不停地咳嗽。李小麗邊咳嗽邊說(shuō)：“要不是你這便宜，我才不租呢，租那些帶暖氣的樓房多好。”

屋子里，獨(dú)腿男人吼了起來(lái)：“你說(shuō)的啊，你不租拉倒，你現(xiàn)在就給我滾蛋，給我滾蛋，你以為我稀罕你租??？你自己是一個(gè)啥貨色，你不知道啊？就你，小樣吧，你也不對(duì)著鏡子照照，剛才還拿話諷刺我，說(shuō)什么，狗兒子比人兒子強(qiáng)。是，我那兒子不爭(zhēng)氣，給我惹事生非，跟人打架住進(jìn)少管所了，可你也不能笑話我啊，他就是那樣，我是恨他，可他畢竟是我的兒子，不是一條狗。我跟你說(shuō)，你也不用抱怨，今晚你住一宿，明天趕快找房子，給我滾蛋……滾蛋……”

李小麗沒(méi)有想到自己隨便說(shuō)說(shuō)的話，竟然惹火了獨(dú)腿男人。她被說(shuō)得眼淚汪汪的，牙齒咬著嘴唇，不讓自己哭出聲來(lái)。

屋子里的爐子被獨(dú)腿男人生好了，只見(jiàn)火焰竄跳著，舔著爐壁，還不時(shí)地躥出來(lái)。獨(dú)腿男人拄著拐杖，從里面走出來(lái)，氣哼哼地說(shuō)：

“還不進(jìn)去，等著凍死??！”

他說(shuō)完就走了。

我和李小麗站在門(mén)口，看著他。

李小麗輕輕地說(shuō)：“大馬，對(duì)不起，我說(shuō)那話不是有意的。”

獨(dú)腿男人叫大馬。

大馬沒(méi)有吭聲。地上的冰溜子碎塊拌了他一下，他身子一滑，兩個(gè)胳膊連忙伸開(kāi)來(lái)平衡身體，可還是不行，還是摔倒了。他倒下去的樣子就像是一個(gè)倒下去的十字架。

李小麗連忙跑過(guò)去要攙他起來(lái)，可是他甩開(kāi)了李小麗，掙扎著從地上爬起來(lái)，一瘸一拐地走了。李小麗對(duì)著大馬的背影喊著：

“晚上一起吃飯吧，我從農(nóng)村帶回來(lái)一些山貨?！?/p>

大馬仍舊沒(méi)有吭聲，一瘸一拐地走著。

“他那樣兒有點(diǎn)可憐?！蔽蚁?。

三

大馬四十多歲，頭發(fā)很茂密，不像一些中年男人那樣早早地禿頂了。李小麗跟我說(shuō)過(guò)，大馬的腿是一次在軋鋼廠上夜班的時(shí)候，被機(jī)器吃掉了。也就是在那年，他的老婆和別人好了。大馬是一天下班后發(fā)現(xiàn)的。他沒(méi)有沖到屋子里去，而是守在屋子外面，坐到半夜，直到那個(gè)男人從屋子里走出來(lái)后，他才跟上那個(gè)男人，一磚頭把那個(gè)男人拍進(jìn)了醫(yī)院，成了一個(gè)植物人。這件事，他的老婆問(wèn)過(guò)他是不是他干的，他沒(méi)承認(rèn)。他的老婆后來(lái)跟一個(gè)倒騰皮貨的人走了，留下他跟兒子相依為命。沒(méi)想到這個(gè)臭小子不是一個(gè)省油的燈，三天兩頭給大馬惹事。小學(xué)的時(shí)候，他就跟同學(xué)打架，還偷人家的東西。等到了中學(xué)，就開(kāi)始整天地泡網(wǎng)吧，打游戲，竟然為了打游戲，在網(wǎng)上跟人罵了起來(lái)。人家找到他玩的網(wǎng)吧，他把人家的腿給打斷了，被抓進(jìn)了少管所。這幾年外來(lái)的人口很多，大馬就把原來(lái)的房子騰出來(lái)出租，在房子后面搭了一個(gè)偏廈自己住。每個(gè)月一百五十塊錢(qián)的房租，是大馬病退后很大的一筆收入。李小麗還說(shuō)，大馬的兒子被抓起來(lái)的那天下午，天下著大雨，大馬就坐在院子里，一動(dòng)不動(dòng)。雨越來(lái)越大，可是他就坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，嘴里發(fā)出陣陣的哀嚎。也不知道他什么時(shí)候進(jìn)屋的，沒(méi)有一絲的聲音。她擔(dān)心大馬會(huì)做傻事，會(huì)自殺，就跑過(guò)去看。只見(jiàn)大馬臉色蒼白，一動(dòng)不動(dòng)地坐在地上，看上去叫人害怕，就像一個(gè)死人。她跟他說(shuō)話，他也不答話。只是坐在那里，像是在回憶著什么，目光呆滯。她說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)一個(gè)男人那樣，她真想過(guò)去摟住他，可是她沒(méi)有。她就陪著大馬坐著，直到大馬暈倒在地上。她把大馬拖到床上，給他做了一碗辣醬面。

李小麗還說(shuō)了什么，我想不起來(lái)了。反正李小麗在沒(méi)有男人的時(shí)候，就喜歡跟我說(shuō)大馬的事。

四

那年夏天的某一天，李小麗在屋子里像殺豬似的叫著。我蹲在門(mén)口，看著路上的行人。我已經(jīng)習(xí)慣了李小麗的叫聲。我“汪汪”地對(duì)著屋子里叫了兩聲，可是沒(méi)人在乎我。大馬拄著拐杖從后院出來(lái)，看見(jiàn)我蹲在門(mén)口，第一次叫我“兒子”。

“兒子，走，跟我玩去?！?/p>

我猶豫了一下，還是跟在大馬的身后，來(lái)到太子河邊。河水像趕路的人，匆匆地流淌著。大馬放下拐杖，坐在河邊。我在他的身邊蹲著。大馬一句話也不說(shuō)，掏出煙點(diǎn)上，對(duì)著寬闊的河面，默默地看著。河面真的很開(kāi)闊，河水看上去還算清澈，像一面狹長(zhǎng)的鏡子。大馬彎下腰用手撩著水，還捧了一捧水，洗了一下臉。水珠從他的臉上滾落，他用袖子擦了一下。這時(shí)，順著旁邊的臺(tái)階下來(lái)一對(duì)老年夫婦，還推著一輛嬰兒車(chē)，可是嬰兒車(chē)?yán)餂](méi)有嬰兒，而是一些臟衣物和地毯。他們把那些東西從嬰兒車(chē)?yán)锾统鰜?lái)，放進(jìn)水里，開(kāi)始搓著，刷著，肥皂的泡沫看上去白花花的，流進(jìn)河里，被河水擊破。一只溺水的蜻蜓飄在水面上，大馬挪動(dòng)了一下身子，伸手把蜻蜓撈上來(lái)，放到身邊的水泥地上。它還活著，活著，不時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著頭?？墒撬膬蓚€(gè)翅膀濕漉漉的，它飛不起來(lái)。我伸出小爪想要去碰那蜻蜓一下，被大馬呵住了：

“兒子，別動(dòng)，一會(huì)兒它的翅膀曬干了，就能飛了?！?/p>

我怯怯地看著那只蜻蜓。它的翅膀和身體緊緊地貼在地面上，就像畫(huà)上去的似的。

一個(gè)中年男人拎著一塑料袋腥臭的東西走下來(lái)，他的腳幾乎就要踩到了那只蜻蜓。大馬尖叫著：

“你注意點(diǎn)，沒(méi)看到這有一只蜻蜓嗎？”

那個(gè)人這才注意到地上的那只蜻蜓，什么都沒(méi)說(shuō)，拐了一下，在河邊蹲了下來(lái)。只見(jiàn)他從塑料袋里掏出幾條僵硬的魚(yú)，用手撕開(kāi)魚(yú)肚，從里面掏出魚(yú)的內(nèi)臟，扔進(jìn)河里，然后，把掏出了內(nèi)臟的魚(yú)放到水里清洗著。血水小范圍地染紅了河水，然后被水淹沒(méi)。他的樣子看上去有些猙獰。大馬不去看他，只看著地上的那只蜻蜓。那只蜻蜓的翅膀幾乎被曬干了，它掙扎著扇動(dòng)了一下，又扇動(dòng)了一下，腹部緊緊地貼著地面，仿佛在用力?？梢钥闯鰜?lái)，那對(duì)翅膀?qū)λ鼇?lái)說(shuō)仍是沉重的，還無(wú)法使它飛起來(lái)。它伏在那里，等待著。

我吭嘰了兩聲。在家的時(shí)候，我吭嘰了就是要尿尿和拉屎了，可是大馬不知道。我跑到一個(gè)草窠里尿尿，這時(shí)候，我聽(tīng)到大馬喊叫起來(lái)：

“兒子，兒子，它飛起來(lái)了，飛起來(lái)了……”

大馬滿臉帶笑，興奮地叫著。他的笑聲尖銳得幾乎可以刺破四周的空氣。

這是我認(rèn)識(shí)大馬以來(lái)，第一次看到他這么開(kāi)心地笑著、叫著，幾近瘋狂。他甚至站了起來(lái)，那條獨(dú)腿格外地醒目。

我從草窠里跑出來(lái)，大馬指著半空中飛舞的蜻蜓。

“兒子，你看，你看……我就相信它能飛起來(lái)，你看，它真的飛起來(lái)了，飛起來(lái)了……”

我們看著那只蜻蜓漸漸地越飛越遠(yuǎn)了，它飛得是那么地輕盈。

我其實(shí)不喜歡大馬帶著我到河邊來(lái)。我更喜歡他帶我到鐵路邊去看火車(chē)，帶我到藍(lán)水街的廣場(chǎng)去?？墒呛髞?lái)，大馬常常帶我到河邊來(lái)。這是后話，慢慢說(shuō)。我還記得，有一天晚上，大馬帶我到藍(lán)街廣場(chǎng)去。那里的人真多，狗也多，各種各樣品種的名狗?？瓷先タ赡芫臀疫@樣一只從鄉(xiāng)下來(lái)的草狗。既然是狗，我認(rèn)為我們就是同類。在那里我看上了一只卷毛的小母狗，至于它是什么血統(tǒng)的，我不知道。我喜歡它。它穿著一件紅色的毛衣，還穿著四只紅色的高跟鞋，一縷長(zhǎng)毛在頭上高高地扎了起來(lái)，看上去是那么地高貴。它的主人是一個(gè)中年的女人，看上去打扮得也很洋氣。我偷偷地靠近那只小母狗。它傲氣十足，不理我。被冷落的我本來(lái)想離開(kāi)的，可是我真的看上它了。我賴皮賴臉地跟著她。我的行為被小母狗的主人看到了，她神經(jīng)質(zhì)地尖叫著：“誰(shuí)家的草狗?。肯肫圬?fù)我家的花花嗎？”她沖過(guò)來(lái)，對(duì)著我的頭就是一腳，踢得我暈頭轉(zhuǎn)向。只見(jiàn)她抱起她的小狗走了。我委屈地回到大馬的身邊。大馬笑了笑對(duì)我一頓教訓(xùn)。

“兒子，你也太自不量力了啊，你知道你親近他們的后果嗎？你可能會(huì)死在他們主人的手里，死，知道嗎？”大馬用手在脖子上比劃了一下，“你跟我一樣，都是窮的，你是窮狗，我是窮人……我們只有自?shī)首詷?lè)……”大馬說(shuō)的似乎很深?yuàn)W，我沒(méi)太聽(tīng)明白，但我開(kāi)始恐懼那些狗了。

大馬開(kāi)始獨(dú)自和我呆在廣場(chǎng)的一個(gè)角落里，訓(xùn)練著我，站立、臥伏、奔跑，或者把一個(gè)什么東西扔出去叫我去撿回來(lái)。還有怎么跟人握手。我發(fā)現(xiàn)大馬在訓(xùn)練我的時(shí)候也是快樂(lè)的。我開(kāi)始喜歡大馬了，不喜歡李小麗。這樣說(shuō)，你們可能會(huì)說(shuō)我是一條不忠于主人的狗了，其實(shí)不是這樣的。我只是不喜歡李小麗跟那些男人在一起，和那些男人在一起她就會(huì)冷落我。她和那些男人在一起，就像打架似的，打一場(chǎng)架，她就會(huì)變得脾氣暴躁，就拿我撒氣。有一次，一個(gè)男人剛走出家門(mén)，她就破口大罵，罵得非常難聽(tīng)，咒罵那個(gè)男人早點(diǎn)死。我為了表示同情，湊到她的跟前，想撒個(gè)嬌逗她開(kāi)心，可是她一腳踢在我的肚子上，差點(diǎn)沒(méi)把我踢得背過(guò)氣去。我趴在地上緩了半個(gè)小時(shí)，才緩過(guò)來(lái)。她一口一個(gè)“兒子”地叫著我，卻這樣踢我，我傷心地流下了眼淚。我是什么？一個(gè)玩物。玩物知道嗎？供人取樂(lè)的物件。我是玩物，被奴役的。她呢？她又是被什么奴役的呢？也許這對(duì)于一條狗來(lái)說(shuō)，有些高難和深?yuàn)W了。不說(shuō)了。她畢竟是我的主人，我不該說(shuō)這么多不該說(shuō)的話。作為一個(gè)玩物來(lái)講，你只能沉默。

五

有一段時(shí)間，李小麗好像身體不舒服，面色蒼白，就像一個(gè)病人。她不再給那些男人打電話了。她蜷縮在床上，像一只受傷的貓。無(wú)論我怎么逗她，她都不笑，仿佛微笑的神經(jīng)被突然剔除了，僵硬呆板的面孔有些瘆人。我落寞地來(lái)到外面，跑到大馬的屋子里。大馬正在做午飯。我沖著大馬汪汪地叫了兩聲。大馬回過(guò)身看著我說(shuō)：“兒子，咋的了？”我沖著李小麗房間的方向叫了兩聲?！罢Φ牧耍克α?？”我叼著他的褲腳往外扯著他?！暗降渍α耍俊彼?，仿佛才意識(shí)到我不能說(shuō)話，拄著拐杖跟著我走出屋，來(lái)到李小麗的房間。李小麗看到大馬進(jìn)來(lái)，也沒(méi)有起來(lái)的意思，仍舊蜷縮著身體，病怏怏的。她沒(méi)有說(shuō)話。她甚至從床邊拿起一支煙獨(dú)自點(diǎn)上，狠狠地抽了一口，鼓著腮幫子，在嘴里咀嚼了幾下，然后凸起喇叭狀的嘴，對(duì)著大馬吐出一個(gè)個(gè)漂亮的煙圈。大馬厭惡地皺著眉頭，躲開(kāi)那一個(gè)個(gè)射過(guò)來(lái)的煙圈。他兩只眼睛惡狠狠地盯著李小麗看著，一聲不吭。只見(jiàn)煙圈在慢慢地飄散，變得絲絲縷縷。她才開(kāi)口說(shuō)：

“你來(lái)干啥啊？”

“是兒子拉我過(guò)來(lái)的，你這個(gè)德性，咋的了？”

“沒(méi)咋的?！?/p>

“沒(méi)咋的，那我走了?！?/p>

大馬轉(zhuǎn)身就走。

“大馬……”

“還有事嗎？”

“你就不能留下來(lái)陪陪我嗎？”

“干啥？我做的午飯還在鍋上呢。”

“今天，我請(qǐng)客，我們中午出去吃點(diǎn)好嗎？”

“哪敢叫你破費(fèi)?。磕阌蒙碜訏觑埑?，也挺不容易?！?/p>

“大馬……”李小麗又狠狠地抽了一口煙，接著說(shuō)：“大馬，你是不是瞧不起我，嫌我掙的錢(qián)臟？”

“我沒(méi)說(shuō)過(guò)。”

“那你為啥不跟我一起吃飯？從我租房的那天起，你好像就跟我正經(jīng)地說(shuō)過(guò)幾句話。我知道，你瞧不起我，我是一個(gè)啥樣人，我自己知道，我……”

“你說(shuō)啥呢？我真的沒(méi)有那個(gè)意思，你誤會(huì)我了，你憑自己的能耐掙錢(qián)，我有啥瞧不起的?！?/p>

“我咋覺(jué)得你說(shuō)話的語(yǔ)氣不對(duì)?！?/p>

“有嗎？”

“有，絕對(duì)有?！?/p>

“你說(shuō)有，我也沒(méi)有辦法，嘴長(zhǎng)在你的鼻子下面，你愛(ài)咋說(shuō)就咋說(shuō)吧?！?/p>

“大馬……你……”

李小麗憤憤地，幾乎喊叫著，但很快，她的聲音就變得溫柔起來(lái)。

“大馬……”她的手撩起被角。

這個(gè)時(shí)候，大馬已經(jīng)拄著拐杖走到屋門(mén)口了。他根本沒(méi)看到李小麗揭開(kāi)被角露出的腿。

也許是抽煙或者別的什么原因，李小麗突然劇烈地咳嗽著，每咳嗽一下，她的身體都跟著蜷縮一下，以至于全身痙攣，抽搐起來(lái)。

大馬聽(tīng)到咳嗽聲，就回頭看著李小麗。

“你看來(lái)是真的病了，不行就吃點(diǎn)藥，要不就上醫(yī)院吧，你看你咳嗽的。”

“我咳嗽死，與你有啥關(guān)系，你回去吧。”

“你死不死是與我沒(méi)有關(guān)系，可是你住的是我的房子啊。你說(shuō)要是別人知道這個(gè)房子里死過(guò)一個(gè)人，還會(huì)有人租這個(gè)房子嗎？我是不希望你死在我的房子里?！?/p>

李小麗豎起眉毛，瞪著大馬剛要發(fā)作，又劇烈地咳嗽起來(lái)，一聲接著一聲?？人赃^(guò)后，李小麗掙扎著還是說(shuō)了：“你還是人嗎？你簡(jiǎn)直就是一頭牲口?！?/p>

大馬笑了笑，沒(méi)再說(shuō)什么。

可能是我吃了什么不好的東西，我肚子疼得厲害，跑出去方便了一下，這時(shí)間不短。當(dāng)我回來(lái)的時(shí)候，李小麗已經(jīng)坐在鏡子前面梳妝打扮起來(lái)。大馬坐在床邊，他的拐杖倒在地上。我不知道發(fā)生了什么，但我感覺(jué)到屋子里的氣氛改變了。這樣的氣氛是溫暖的。

李小麗打扮完了，她沒(méi)有像以前那樣把臉撲上很厚的香粉，把嘴唇抹得血紅血紅的。她只簡(jiǎn)單地描畫(huà)了一下，看上去是那么勻稱，是那么恰到好處。頭發(fā)扎成一個(gè)馬尾，她晃了一下，對(duì)著鏡子抿了抿嘴唇，站起來(lái)說(shuō)：“大馬，我們走。”大馬彎腰要拾起地上的拐杖，李小麗已經(jīng)伸過(guò)手去拾了，兩個(gè)人的頭撞倒了一起，大馬一屁股坐到了地上。兩個(gè)人坐在地上哈哈地笑著。他們的笑聲就像清晨照進(jìn)屋子里的陽(yáng)光，在屋子里飄蕩著。他們相互攙扶著站起來(lái)，李小麗把拐杖架到大馬的腋下，挽著他的胳膊，兩個(gè)人走出屋去。我生氣地蹲在地上哼哼著。

大馬在屋外喊著：“兒子……兒子……我們?nèi)コ源蟊P(pán)子去，兒子，快點(diǎn)?！?/p>

李小麗也跟著喊起來(lái)：“兒子……兒子……”

要是外人聽(tīng)到他們的喊聲會(huì)真的以為是一家三口要上街呢。

六

大馬每次從少管所回來(lái)的時(shí)候，脾氣都變得很壞。這次變得更加壞了，仿佛他的肚子里揣了一包炸藥，隨時(shí)都可能會(huì)爆炸。他回到家的時(shí)候，看見(jiàn)我蔫巴地蹲在門(mén)口，他仿佛意識(shí)到了什么，沖到李小麗的屋子里，他看了看，幾乎就知道發(fā)生了什么。他拄著拐杖，一瘸一拐地向藍(lán)水街派出所走去。我跟在他的身后，踩在他歪歪斜斜的，一顛一顛的影子里。

我們很快來(lái)到派出所。

“你是李小麗什么人??？”

“房東?！?/p>

“李小麗因?yàn)榫芙涣P款已經(jīng)被帶到拘留所了，如果你能替她把罰款交了，她也許明天就能出來(lái)，最晚超不過(guò)一個(gè)星期。”

“真的嗎？”

“政府會(huì)撒謊嗎？”

“好吧，我明天盡力把罰款交上來(lái)?！?/p>

從派出所出來(lái)，大馬顯得垂頭喪氣的。五千塊錢(qián)，對(duì)于大馬來(lái)說(shuō)，可是一個(gè)巨大的數(shù)字。他根本沒(méi)有。沒(méi)有。本來(lái)還有兩千塊錢(qián)的，可是為了兒子都搭進(jìn)去了。

現(xiàn)在怎么辦？

我跟在大馬的身后。大馬沒(méi)有回家，而是向太子河邊走去。河水靜靜地流淌著。大馬坐在河邊撿起一個(gè)石子拼命地扔到河里，激起一個(gè)半米多高的水柱。水柱落下之后，好多漣漪在四向擴(kuò)散著，直到被淹沒(méi)。大馬看見(jiàn)我，突然喊道：“兒子，跳進(jìn)水里去，跳……”

這半年來(lái)，我被大馬訓(xùn)練得可以說(shuō)達(dá)到馬戲團(tuán)的水平了。我聽(tīng)到大馬的話，順從地跳進(jìn)河里，趴在水里露著腦袋，等著大馬的下一個(gè)口令。大馬喊著：“兒子，上來(lái)?！蔽臆f出水面，跳到岸邊，身上濕漉漉的。我抖著身上的水，無(wú)數(shù)的水珠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，四處飛濺。

“跳……下去……”

“跳……上來(lái)……”

“跳……下去……”

就這樣，我反反復(fù)復(fù)地跳進(jìn)河里，再躥上來(lái)，后來(lái)四肢仿佛被墜了石頭一般，趴在水里不出來(lái)。我感到整個(gè)身體在不停地下沉。大馬憤怒了， 大聲地狠叨著我：“上來(lái)，兒子，上來(lái)……再跳……再跳……”

我不行了。我不上去。

大馬怒聲地罵著我，罵我也不上去。大馬抓過(guò)他的拐杖，狠狠地按在我的頭上。

“我說(shuō)話你不是不聽(tīng)嗎？那你就在水里呆著吧！”

我掙扎著沉在水里，躲避著他的拐杖，不時(shí)地把頭伸出水面來(lái)喘口氣?？墒撬蝗坏暨^(guò)拐杖的另一頭，緊緊地套在我的頭上，拼命地按著，把我浸在水里。我一口口地吞著水，即將沉沒(méi)到水底了，他才把我拉到岸上。我渾身軟綿綿地趴在岸邊，我的肚子里幾乎灌滿了水。我躺在岸上，一口口地吐著水，身體在慢慢地恢復(fù)力量。我看著大馬，大馬也在看著我。從他的眼睛里我看到一絲閃亮的光，是他虐待我給他帶來(lái)的快感的光芒。他好像在哭?？墒?，我沒(méi)有聽(tīng)到。

我不知道是怎么回到家的。當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大馬。那幾天我都沒(méi)看到大馬，直到有一天，我看到幾個(gè)人圍著房子看著，我仍在捍衛(wèi)我的主人，我沖著陌生的人汪汪地叫著。其中的一個(gè)人憤怒地說(shuō)：“叫什么叫？過(guò)幾天，連你一起給我滾蛋……”

大馬和李小麗是一起回來(lái)的。李小麗攙扶著他。他們回到家里，開(kāi)始收拾東西。收拾好后他們拎著東西，喊著我：“兒子，我們回農(nóng)村去，這城里不是我們這樣的人呆的地方……”

我跟著他們坐22路公交汽車(chē)向長(zhǎng)途客運(yùn)站而去。從公交汽車(chē)上下來(lái)后，李小麗看著一輛啟動(dòng)的大客車(chē)喊著：“兒子，快走，那車(chē)就要開(kāi)了?！彼龜v扶著大馬向那車(chē)走去。我想快速跟上他們，可是一輛疾馳的汽車(chē)飛馳著，從我的身上軋過(guò)去……我感到我的肚子就像泄氣的皮球……我一動(dòng)不動(dòng)地看著，看著李小麗攙扶著大馬爬上了汽車(chē)。李小麗要從車(chē)上沖下來(lái)，可是汽車(chē)開(kāi)動(dòng)了。那個(gè)羅圈腿的中年女人攔著她，不讓她下車(chē)。李小麗和大馬從窗戶探出他們的頭，沖著我喊著：“兒子……兒子……兒子……”

責(zé)任編輯 牛健哲