上課鈴響了,我走到講臺(tái)前說:“今天我們一起來欣賞世界四大著名短篇小說家之一莫泊桑的《項(xiàng)鏈》,感受作家的……”,話還沒說完,早有膽大的學(xué)生在臺(tái)下嚷道:“我們?cè)谟⒄Z課本中早已讀過了。”
我愣了一下,馬上意識(shí)到要改變?cè)瓉淼慕虒W(xué)思路了。從哪里入手呢?我稍微整理了一下思路后,問:“讀過了?那大家從中讀到了什么呢?”這一下輪到學(xué)生發(fā)愣了。于是,我便講了一個(gè)故事:“美國《財(cái)富》雜志曾在征答欄中刊登過這么一個(gè)問題:‘假如讓你重新選擇,你做什么?’一位軍界要人的回答是去鄉(xiāng)間開一個(gè)雜貨鋪,一位女部長的答案是到哥斯達(dá)黎加的海濱經(jīng)營一個(gè)小旅館,一位市長的愿望是改行當(dāng)攝影記者,一位勞動(dòng)部長是想做一家飲料公司的經(jīng)理。幾位商人的回答最是離奇:一位想變成女人;一位想成為一條狗;更有甚者,想退出人的世界,化為植物。也有一些百姓的回答:想做總統(tǒng)的,想做外交官的,想做面包師的,應(yīng)有盡有。但是,很少有人想做現(xiàn)在的自己。這個(gè)故事讓人沉思:為什么這么多人厭倦自己的工作呢?或許是應(yīng)了一句話:‘熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景。’但我想,是什么原因讓這些人在熟悉的環(huán)境中沒有了風(fēng)景呢?也許是他們忘記了尋找。同樣當(dāng)接觸到一篇熟悉的課文后,我們需要有一雙善于觀察的眼睛,在熟悉的地方找到新的風(fēng)景。下面我們用20分鐘的時(shí)間來重新閱讀這篇課文,然后獨(dú)立思考,將發(fā)現(xiàn)的風(fēng)景用書面文字表達(dá)出來?!?/p>
20分鐘后,課堂開始了交流。在交流過程中,一位姓宓的同學(xué)自告奮勇地站起來說:“前面的同學(xué)從主題、結(jié)構(gòu)、語言等方面發(fā)現(xiàn)了新風(fēng)景。我呢,對(duì)作家的寫作風(fēng)格感興趣,并且把對(duì)作家風(fēng)格的認(rèn)識(shí),通過課后練習(xí)四,續(xù)寫女主人公得知項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚囊院蟮谋憩F(xiàn)來表達(dá),題目是‘驚雷過后’?!?/p>
下面他開始朗讀寫的文章:
“瑪?shù)贍柕拢医裉焯吲d了,這個(gè)月的薪水不用再還債了,瑪?shù)贍柕?!?/p>
瑪?shù)贍柕聸]有理她的丈夫,只是呆呆地看著天花板,嘴里念叨著什么。
“瑪?shù)贍柕?,你說什么?完了?完了?什么完了?”他見她一直念著“完了”,不禁問她。
她緩緩地掏出一掛鉆石項(xiàng)鏈,嘴角不斷抽搐,想說什么,卻怎么也無法表達(dá)清楚。
他眼神里充滿驚恐,但卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)靜,輕輕地問她:“發(fā)生了什么事?”
“四萬法郎……十年,青春,上帝??!我們用四萬法郎……可珍妮給我的只是一串五百法郎的假項(xiàng)鏈,當(dāng)年我丟的只是冒牌貨!”
他只感到眼前發(fā)黑,瑪?shù)贍柕潞湍谴?xiàng)鏈在他眼前旋轉(zhuǎn),一切都扭曲了。十年的勞苦工作使他的腿早已不再健壯,他昏倒在地板上。
第二天早上,幾個(gè)農(nóng)婦照舊在河邊洗衣服,忽然有一個(gè)說“那是什么,好像是件衣服,我們?nèi)タ纯?。?/p>
“啊……”當(dāng)看到水中有個(gè)投水自盡的女人時(shí),她們一哄而散。
看上去是一個(gè)女人,穿著一條半舊的漂亮長裙,而她的脖子上卻掛著一串價(jià)值不菲的鉆石項(xiàng)鏈。
當(dāng)他讀完這段文字后,整個(gè)教室熱鬧開了。這種通過續(xù)寫來表達(dá)自己見解的方法,是許多人包括我也沒有想到的,瑪?shù)贍柕逻@個(gè)結(jié)局更是大家沒有想到的。
師:用續(xù)寫來表達(dá)自己的見解,確實(shí)是宓同學(xué)發(fā)現(xiàn)的一道新風(fēng)景;但是我推測(cè),同學(xué)們更感興趣的可能是,他為什么要“殘忍地”讓女主人公走上絕路。我們先請(qǐng)宓同學(xué)說說。
宓:首先我要糾正老師的說法,不是我殘忍,而是作者狠心。我讀過莫泊桑的不少作品,比如《騎馬》,其中的主人公出生于小資產(chǎn)家庭,他也有類似“假項(xiàng)鏈”的遭遇,明明家庭不富有,卻偏偏要像富人一樣騎馬,結(jié)果撞倒了一個(gè)無賴?yán)咸?;他為了維護(hù)自己的名譽(yù),把這個(gè)老太太供養(yǎng)起來,導(dǎo)致家里被吃窮。雖然作者對(duì)他不乏同情,但最終也沒有讓他發(fā)一筆橫財(cái)來改變處境。還有《修軟墊椅的女人》中的女主人公下場更慘。因此,我認(rèn)為若干年后如果作者還繼續(xù)將《項(xiàng)鏈》寫下去的話,也不會(huì)因?yàn)橥楝數(shù)贍柕露鴮⑺龑懟畹摹?/p>
師:宓同學(xué)非常善于思考,他是從作家的寫作特色、風(fēng)格等角度來推斷人物的走向的。確實(shí),作家的寫作習(xí)慣往往是頑固的,常常會(huì)出現(xiàn)類型化的情況。因此,我們?cè)诮庾x某一作品時(shí),往往需要聯(lián)系作家的其他作品。我不知道聽了宓同學(xué)的理由后,大家的看法有沒有發(fā)生變化?
生:我有些動(dòng)搖了,覺得宓的說法有一定道理。
師:有沒有堅(jiān)持自己看法的同學(xué)?
生:我還是堅(jiān)持不應(yīng)該讓她死去。從本質(zhì)上說,我們的女主人公是一個(gè)好人,一個(gè)善良的人。我們應(yīng)該讓一個(gè)好人,在吃了十年苦后,后半生得到平安。
師:我們?cè)诮庾x作家作品的時(shí)候,像宓同學(xué)那樣僅考慮作家的創(chuàng)作慣性是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。畢竟同一作家的作品是多樣的,作家往往要嘗試突破自己的作品,不斷以新的面孔出現(xiàn)在讀者面前。譬如,我們?cè)诘谌齼?cè)讀到蘇東坡的兩首詞《念奴嬌·赤壁懷古》與《江城子》就風(fēng)格迥異,好像出自兩個(gè)人之手。但是,僅有讀者的美好愿望也是不夠的,因?yàn)樽骷覄?chuàng)造的文學(xué)世界與我們通過閱讀作品而創(chuàng)造的世界有時(shí)不盡一致。因此,要真正讀懂作品,應(yīng)該走進(jìn)作家創(chuàng)造的作品世界里,而不是僅僅經(jīng)過而已。下面請(qǐng)大家繼續(xù)討論。
生:我還是贊同宓寫的結(jié)局,但理由不同。我覺得文本已有暗示:“有時(shí)候,她丈夫辦公去了,她一個(gè)人坐在窗前,就回想起當(dāng)年那個(gè)舞會(huì)來,那個(gè)晚上,她多么美麗,多么使人傾倒??!”可見其虛榮心并未改變,一旦有機(jī)會(huì),就會(huì)像春天的小草一樣瘋長起來。因此,應(yīng)該給她一個(gè)教訓(xùn)。得知項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚模隙〞?huì)有走向絕路的可能性。
師:你的意思我懂了,瑪?shù)贍柕绿珢勰教摌s了,應(yīng)該讓她嘗一嘗紅顏薄命的滋味。
生(補(bǔ)充):對(duì),她身上有兩個(gè)“小”:出身“小”職員之家,又嫁了一個(gè)“小”書記員。賴以驕傲的資本只是她的美貌,美貌成了她虛榮的倚仗,但是虛榮常常是需要付出代價(jià)的。
生:既然講從文本出發(fā),那我也從課文中找依據(jù)。我認(rèn)為追求上流社會(huì)的生活是當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣。課文開頭,用了一句“她也是一個(gè)美麗動(dòng)人的姑娘”,一個(gè)“也”字意味深長,可能表明在那個(gè)社會(huì)里,評(píng)價(jià)女人的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是相貌?,?shù)贍柕伦巫我郧蟮囊簿褪亲「叽蟮姆孔?,過奢華的生活,與男子交往,甘做物質(zhì)的奴隸、男子的玩物。因此,作者是借她的不幸來批判那個(gè)丑惡的社會(huì)。如果最后讓她自殺,肯定不是作家創(chuàng)作的本意。
生:我要補(bǔ)充。作者說過:“人生是多么奇怪,多么變幻無常啊,極細(xì)小的一件事可以敗壞你,也可以成全你!”可見作者將主人公的不幸歸結(jié)于一個(gè)偶然因素。
生:我在一本書上看到過一個(gè)觀點(diǎn),它對(duì)“成全”一詞提出了另一種看法,說這個(gè)丟項(xiàng)鏈?zhǔn)录扇怂?,我很有同感。一方面,讓她找到和感受到了丈夫的真愛,丈夫在艱難的日子里與她患難與共;另一方面,如果讓瑪?shù)贍柕虏粊G項(xiàng)鏈,真的有一天置身于上流社會(huì),說不定在她年長色衰的那一天會(huì)被拋棄,到那個(gè)時(shí)候說不定真的會(huì)生不如死。
師:大家注意抓住一個(gè)字、一句話來琢磨文本,說明已經(jīng)開始進(jìn)入文本細(xì)讀狀態(tài)了。確實(shí),蜻蜓點(diǎn)水式的閱讀是不能稱為真正意義上的閱讀,只能說是讀過了。但是,在細(xì)讀的同時(shí),又有賴于整體的感知,這樣的細(xì)讀才有可能走向深入?,?shù)贍柕碌奈磥硎翘雇具€是絕路,就要我們從人物性格發(fā)展的軌跡來推測(cè)了。
生:從其發(fā)展來看,瑪?shù)贍柕伦兊脠?jiān)強(qiáng),得到真正的幸福,這是作者的期望,也是我們的期望。許多描寫的文字已經(jīng)說明了這一點(diǎn),我就不一一舉例了。她是一個(gè)普通人,想抓住機(jī)會(huì)改變自己的生活境況,這是人之常情,是可以理解的。
生:作者在描寫這個(gè)人時(shí),除了其愛慕虛榮之外,沒有絲毫貶低的意思,相反卻有贊揚(yáng)之意。畢竟她身上的善良與天真、勇氣與責(zé)任感是不少人所沒有的,作者不會(huì)讓這個(gè)缺點(diǎn)明顯、優(yōu)點(diǎn)也不少的女人死去,如果作者讓她死去,是違背情理的。
師:你們兩位的發(fā)言已經(jīng)注重對(duì)人物與文章的整體把握了。
生:我要強(qiáng)調(diào)的是,人物的行動(dòng)是人物性格發(fā)展的必然結(jié)果。當(dāng)她丟失項(xiàng)鏈時(shí),我們討論過她應(yīng)對(duì)的幾種辦法:說實(shí)話,出于面子,出于自尊,行不通;一走了之,不是她的性格;耍賴,又做不出來。最后她走上了十年還債之路,3650天,讓她變得堅(jiān)強(qiáng),因此面對(duì)新的打擊,她會(huì)很傷心,但是不會(huì)倒下。要自殺的話,早在十年前就發(fā)生了。這是人物性格發(fā)展的必然選擇。
師(總結(jié)):今天的交流主要是圍繞宓同學(xué)的一則短文來展開的,討論廣泛而深入,為什么會(huì)這樣呢?一是在充分熟悉文本的基礎(chǔ)上,重視了文本的細(xì)讀細(xì)磨。要使閱讀真正有效果,對(duì)文本細(xì)讀是至關(guān)重要的,而這一點(diǎn),恰恰是我們所缺乏的。在細(xì)讀細(xì)磨中見真功夫,從森林中找出一樹一葉來咀嚼;二是重視文本的整體閱讀,從一樹一葉中窺見整個(gè)森林;三是找到了一條鑒賞小說的規(guī)律,那就是要尊重人物性格發(fā)展的必然性,情節(jié)是人物性格發(fā)展的歷史。人們常說一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆萊特,但是還有一句話,一千個(gè)哈姆萊特還是哈姆萊特,這是在解讀作品中多樣性與確定性的統(tǒng)一問題。讓不讓瑪?shù)贍柕滤廊ィ覀儾槐伛R上下結(jié)論,因?yàn)檫@并不重要,它僅是我們討論的話題而已。課文也無非是個(gè)例子,重要的是把它作為梯子,見到更多更遠(yuǎn)的世界。