“五四”新文化運(yùn)動時期，新文學(xué)家對鴛鴦蝴蝶派展開了猛烈的進(jìn)攻，其間文學(xué)研究會發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用。茅盾是文學(xué)研究會主要人物，他對鴛鴦蝴蝶派的批評態(tài)度非常嚴(yán)肅，也很嚴(yán)厲。他從思想和藝術(shù)兩個方面剖析了鴛鴦蝴蝶派小說，在當(dāng)時產(chǎn)生了較大影響。

一

文學(xué)研究會于1921年1月在北京成立，發(fā)起人有周作人、鄭振鐸、孫伏園、沈雁冰、葉紹鈞、許地山、王統(tǒng)照、郭紹虞、蔣百里、耿濟(jì)之、瞿世英、朱希祖，共12人。文學(xué)研究會在其《宣言》中指出：“將文藝當(dāng)作高興時的游戲或失意時的消遣的時候，現(xiàn)在已經(jīng)過去了。我們相信文學(xué)是一種工作，而且又是于人生很切要的一種工作。”①明確地提出了與鴛鴦蝴蝶派的“游戲”、“消遣”說完全相反的觀點(diǎn)。

反對游戲、消遣的文學(xué)觀，是文學(xué)研究會的宗旨與根本任務(wù)，也是該會之所以成立的主要原因。對此，茅盾在《關(guān)于“文學(xué)研究會”》一文中說：“就我所知，文學(xué)研究會是一個非常散漫的文學(xué)集團(tuán)?！绻兴^“一致”的話，那亦無非是“將文藝當(dāng)作高興時的游戲或失意時的消遣的時侯，現(xiàn)在已經(jīng)過去了”，這一基本的態(tài)度。現(xiàn)在想起來，這一基本的態(tài)度，雖則好像平淡無奇，而在當(dāng)時，卻是文學(xué)研究會所以能成立的主要原因，……當(dāng)時文學(xué)研究會同人在反對游戲的消遣的文學(xué)觀這一點(diǎn)上，頗有點(diǎn)戰(zhàn)斗的精神！”②從中可以看出，文學(xué)研究會之所以能作為文學(xué)社團(tuán)而存在，并發(fā)揮集團(tuán)的戰(zhàn)斗精神，完全是由于基本態(tài)度的一致，即反對鴛鴦蝴蝶派游戲、消遣的文學(xué)觀，是該會共同的思想基礎(chǔ)，也是其能夠組織成為一個文學(xué)社團(tuán)的原因。

二

在文學(xué)研究會中，最能凸顯社團(tuán)意志和精神的，最能充分發(fā)揮個人力量的是茅盾，向鴛鴦蝴蝶派游戲、消遣的文學(xué)觀進(jìn)行猛烈沖擊的代表人物也是茅盾，實(shí)際上首倡為人生而藝術(shù)的文學(xué)觀，并與鴛鴦蝴蝶派相對抗的，仍然是茅盾。

茅盾是文學(xué)研究會的發(fā)起人之一，他在文學(xué)研究會成立之前，就在其多篇論著中批評游戲、消遣的文學(xué)觀，提倡為人生而藝術(shù)的文學(xué)觀，為文學(xué)研究會的成立作了思想理論上的準(zhǔn)備。例如，他在《現(xiàn)在文學(xué)家的責(zé)任是什么？》一文中，明確指出：“文學(xué)是為表現(xiàn)人生而作的。文學(xué)家所欲表現(xiàn)的人生，決不是一人一家的人生，乃是一社會一民族的人生?！彼€說，文學(xué)“不是‘濃情’和‘艷意’做成的”，“不是茶余酒后消遣的東西！”③顯然，這里的為人生與游戲說是處于對立地位的。此外，他還發(fā)表了《文學(xué)和人的關(guān)系及中國古來對于文學(xué)者身份的誤認(rèn)》一文，認(rèn)為：文學(xué)“不是高興時的游戲或失意時的消遣”，“文學(xué)的目的是綜合地表現(xiàn)人生”，“文學(xué)家是來為人類服務(wù)，應(yīng)該把自己忘了，只知有文學(xué)；而文學(xué)呢，即等于人生！”④在這里，不僅以文學(xué)為人生而與游戲、消遣相對立，而且以文學(xué)=人生的公式來特別強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人生的巨大價值和重要意義，由此也可看到茅盾在確立文學(xué)研究會宗旨方面的開創(chuàng)作用了。

茅盾在宣揚(yáng)為人生而文學(xué)與反對游戲主義方面，充分地利用、發(fā)揮了《小說月報》這一平臺的作用。《小說月報》乃上海商務(wù)印書館出版發(fā)行，1910年7月創(chuàng)刊，至1920年底，十年間，由鴛鴦蝴蝶派著名人物王蘊(yùn)章、惲鐵樵編輯，成為該派的重要陣地，自第12卷起，由茅盾編輯。茅盾剛剛走馬上任，便大刀闊斧地進(jìn)行了改革，改變了鴛鴦蝴蝶派游戲主義風(fēng)氣，大力提倡文學(xué)為人生服務(wù)。《小說月報》雖是以個人名義投稿、而非某一文學(xué)社團(tuán)辦的刊物，但在事實(shí)上已成為新文學(xué)運(yùn)動的一大陣地。

茅盾以個人身份被聘為《小說月報》編輯后，立即著手對《小說月報》進(jìn)行了改革。他親筆撰寫《〈小說月報〉改革宣言》，聲稱“對于為藝術(shù)的藝術(shù)與為人生的藝術(shù)，兩無所袒，必將忠實(shí)介紹，”⑤前者乃創(chuàng)造社的藝術(shù)觀，后者乃文學(xué)研究會的藝術(shù)觀，盡管茅盾并不認(rèn)可前者，但卻不排斥他們，而是和他們結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線，并通過改革宣言而公諸于世，這就團(tuán)結(jié)了大批和自己意見不同的作家，從而擴(kuò)大了自己的影響，擴(kuò)大了改革后的《小說月報》的影響，也擴(kuò)大了兩大社團(tuán)的影響，并波及到其他社團(tuán)。這就在實(shí)際上壯大了對鴛鴦蝴蝶派的游戲、消遣的文學(xué)觀進(jìn)行批評的隊(duì)伍。創(chuàng)造社的成仿吾、郭沫若，還有魯迅、李芾甘等人，都寫過批評文章。

茅盾執(zhí)掌《小說月報》編輯大權(quán)后，扭轉(zhuǎn)了思想方向，改變了編輯方針，取締了游戲、消遣的文學(xué)觀，樹立了新的文學(xué)觀，并且不予刊發(fā)商務(wù)印書館已買下的可供《小說月報》一年之用的鴛鴦蝴蝶派作品，因而引起了鴛鴦蝴蝶派的憤怒，遂進(jìn)行了猛烈的反擊。對此，鄭振鐸在《中國新文學(xué)大系·文學(xué)論爭集·導(dǎo)言》中說：“鴛鴦蝴蝶派的大本營是在上海。他們對于文學(xué)的態(tài)度，完全是抱著游戲的態(tài)度的?！薄暗?dāng)《小說月報》初改革的時間，他們卻也感覺到自己的危機(jī)的到臨，曾奪其酒色掏空了的精神，作最后的掙扎。他們在他們勢力所及的一個圈子里，對《小說月報》下總攻擊令。冷嘲熱罵，延長到好幾個月還未已?！薄暗^了一時，他們便也自動收了場。《禮拜六》、《游戲雜志》一類的刊物，便也因讀者們的逐漸減少而?？??！雹捱@里記述了鴛鴦蝴蝶派對改革的《小說月報》的攻擊過程，寫出了其衰落景況；并表明了他們的觀念的“根深蒂固”。這與茅盾的看法完全一致。

三

茅盾還從藝術(shù)觀上批評了鴛鴦蝴蝶派的“記賬式”敘述與“向壁虛構(gòu)”，大力提倡“自然主義”。⑦

茅盾認(rèn)為，舊派小說多章回體，格式呆板，影響自由發(fā)揮，鴛鴦蝴蝶派的文言小說，就采取了這一老套子，其白話小說也有不少是記賬式。而自然主義的描寫方法是醫(yī)治這種弊端的對癥良藥，自然主義主張實(shí)地觀察與細(xì)致描寫，且能用近代科學(xué)中的進(jìn)化論、心理學(xué)等解剖社會問題，故能校正舊派小說錯誤。他說：“世上沒有絕對相同的兩匹蠅，所以若求嚴(yán)格的‘真’，必須事事實(shí)地觀察。這事事必先實(shí)地觀察便是自然主義者共同信仰的主張?！罄@種描寫法，最大的好處是真實(shí)與細(xì)致。一個動作，可以分析的描寫出來，細(xì)膩嚴(yán)密，沒有絲毫不合情理之處。這恰巧和上面說過的中國現(xiàn)代小說的描寫法正相反對。專記連續(xù)的許多動作的‘記賬式’的方法，和不合情理的描寫法，只有用這種嚴(yán)格的客觀描寫法方能慢慢校正?！雹?/p>

茅盾的批評的確擊中了鴛鴦蝴蝶派的要害，鴛鴦蝴蝶派的不少作品都是“記賬式”敘述，一些作品缺乏真實(shí)的生活體驗(yàn)，編造的痕跡明顯，從而損害了作品的藝術(shù)性。

茅盾用現(xiàn)代小說的標(biāo)準(zhǔn)來規(guī)范舊小說，探求更合乎時代節(jié)奏的新的表現(xiàn)手法。這是符合藝術(shù)發(fā)展規(guī)律的，體現(xiàn)了注重創(chuàng)新的精神，但是卻忽略了舊形式的大眾基礎(chǔ)。關(guān)于這一點(diǎn)，茅盾在20世紀(jì)30年代有所認(rèn)識，即：中國舊小說的寫法，“在藝術(shù)形式上是原始的，然而恰恰合于文化水準(zhǔn)低落的大眾的口味。”⑨而新文藝，大眾總覺得不夠味，句法不順眼，表現(xiàn)方式也不習(xí)慣，讀起來費(fèi)力。因而它的讀者只是知識分子和青年學(xué)生。可見，舊形式在當(dāng)時還是有一定的適用性的。

此外，茅盾還批評了鴛鴦蝴蝶派的拜金主義。即：他們把小說當(dāng)作商品，“只要有地方銷，是可以趕制出來的；只要能迎合社會心理，無論怎樣遷就都可以。這兩種觀念，是摧殘藝術(shù)萌芽的濃霜?！雹怅P(guān)于這一點(diǎn)，應(yīng)該辯證地分析。鴛鴦蝴蝶派作家在文化市場的開拓方面是做出過一定貢獻(xiàn)的。鴛鴦蝴蝶派文人是最早的一批職業(yè)化文人，他們煮字療饑，以勞動換取稿酬，是值得尊重的。他們多為報紙副刊或通俗期刊主筆，為了報刊的贏利和銷量，他們重視市場、貼近讀者，及時捕捉社會生活中人們普遍存在的心理需求，撰寫了大量適合市場需求的文化產(chǎn)品，大大活躍了文化市場。他們創(chuàng)作的一些白話小說和翻譯的大量外國文學(xué)作品，雖然質(zhì)量有高有低，但是在新舊文學(xué)過渡、轉(zhuǎn)換中，在一定程度上、特定范圍內(nèi)，具有不可或缺的填補(bǔ)空白的意義和中介作用。在青黃不接的文化市場上具有特定的調(diào)節(jié)功能和填補(bǔ)市民大眾精神需求的作用，對于一些新文學(xué)家也產(chǎn)生了有益的影響。

即使在今天看來，茅盾對鴛鴦蝴蝶派的批評，也是符合歷史發(fā)展潮流的。隨著“五四”運(yùn)動的狂飆突起，反帝反封建浪潮席卷全國，新文學(xué)取代舊文學(xué)的中心地位乃大勢所趨、歷史必然，鴛鴦蝴蝶派卻不愿意失去其在文壇一統(tǒng)天下的局面，因而新舊矛盾斗爭是不可避免的。作為文學(xué)巨匠的茅盾對他們的批評，乃時代的召喚，是順應(yīng)新文學(xué)運(yùn)動發(fā)展形勢的。1921年茅盾改組《小說月報》，1932年黎烈文接替鴛鴦蝴蝶派巨子周瘦鵑擔(dān)任《申報》副刊“自由談”的主編，都反映了這一趨勢。

茅盾等文學(xué)研究會作家注重文學(xué)的社會價值，希望文學(xué)承擔(dān)起喚醒民眾并給他們力量的歷史重任，因而對鴛鴦蝴蝶派以興味為主的文學(xué)觀予以痛擊。以今天的觀點(diǎn)來看，游戲消遣是文學(xué)的功能之一，本來無可厚非，但是結(jié)合民初鴛鴦蝴蝶派創(chuàng)作實(shí)績來看，這種批評十分必要。民初風(fēng)靡一時的哀情小說與黑幕小說發(fā)展到后來弊端盡顯。前者拘泥于個人情感的狹小空間，整日哭哭啼啼，以淚洗面，缺乏剛健之氣；后者在某種程度上暴露了社會黑暗，但是對一些丑惡現(xiàn)象缺乏篩選，某些作品描寫過細(xì)過濫，有誨人以惡之嫌。有的文人玩世不恭、散漫無忌，作品隨意而為，油滑浮薄，格調(diào)不高。因而茅盾的批評是有的放矢的，它對鴛鴦蝴蝶派藝術(shù)境界的拓展大有裨益?！?/p>

①周作人《文學(xué)研究會宣言》，《小說月報》第12卷第1號。

②⑤茅盾《關(guān)于“文學(xué)研究會”》，《現(xiàn)代》1933年第3卷第1期。

③茅盾《現(xiàn)在文學(xué)家的責(zé)任是什么？》，《東方雜志》1920年第17卷第1期。

④茅盾《文學(xué)和人的關(guān)系及中國古來對于文學(xué)者身份的誤認(rèn)》，《小說月報》1921年第12卷第1期。

⑥鄭振鐸《中國新文學(xué)大系·文學(xué)論爭集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935年版。

⑦⑧⑩茅盾《自然主義與中國現(xiàn)代小說》，《小說月報》1922年第13卷第7期。

⑨茅盾《文藝大眾化問題》，《茅盾全集》第21卷第357頁，人民文學(xué)出版社第1991年版。

（作者單位：蘇州大學(xué)文學(xué)院、安徽大學(xué)文學(xué)院）