一

無論是東方還是西方，從古代出土的一些玉器或大理石雕刻藝術(shù)作品看，那些手工制作出來的器皿，有些據(jù)說是一個(gè)人用一輩子打造出來的，精美絕倫，傳載萬世而讓人嘆為觀止。

古典時(shí)代的藝術(shù)作品，總能讓我們感受到沉靜的靈魂，靜穆而偉大，而浪漫時(shí)代的藝術(shù)作品，卻能讓你感受到神圣的、純凈的、火一般燃燒著的激情。

我們當(dāng)代藝術(shù)作品呢？

現(xiàn)在有許多學(xué)者說，中國需要一場(chǎng)“文藝復(fù)興”，文藝復(fù)興要從文藝出發(fā)，回到人的本性，無論是政治文明還是經(jīng)濟(jì)文化，都要回到人本身，讓人成為目的而非手段，讓人的心靈獲得解放。真正的藝術(shù)需要神圣的崇高感、正義感與艱苦的耐心，我們這個(gè)時(shí)代有嗎？歐洲歷史上的文藝復(fù)興，是一個(gè)需要偉人而且產(chǎn)生偉人的時(shí)代，而我們這個(gè)時(shí)代呢？是個(gè)需要惡俗而且產(chǎn)生惡俗的時(shí)代，低俗、媚俗、惡俗成為文化藝術(shù)的一道不容忽視的主流，為什么？因?yàn)樗囆g(shù)沒有任何神圣性，不講人格尊嚴(yán)，只有娛樂與嬉謔。

藝術(shù)應(yīng)有內(nèi)在的神圣性，也就是通過藝術(shù)愉悅?cè)藖硖嵘说木窬辰?，凈化人的情感，甚至引?dǎo)人的靈魂，如果藝術(shù)沒有神圣性，那么只有通過藝術(shù)娛樂人，而當(dāng)藝術(shù)為了市場(chǎng)份額追求經(jīng)濟(jì)利益時(shí)，藝術(shù)便不再是藝術(shù)，而是娛樂，它就會(huì)以滿足人們的各種低俗的需要而出賣藝術(shù)品格，藝術(shù)就成了搞笑的代名詞。

二

我們說經(jīng)濟(jì)是上層建筑的基礎(chǔ)。

我們的快速增長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)不僅導(dǎo)致房?jī)r(jià)飛漲，更為嚴(yán)重的是導(dǎo)致貧富落差增大，各種力量糾結(jié)在一起，形成影響社會(huì)心理與社會(huì)發(fā)展的病態(tài)勢(shì)力，看看新聞曝光的一些惡性事件，地方政府為了發(fā)展，不惜以污染環(huán)境為代價(jià)，為了獲取暴利，不惜以礦工生命為代價(jià)，為了擴(kuò)建城市或房產(chǎn)建設(shè)，不惜以暴力方式驅(qū)趕原住戶，以血的代價(jià)驅(qū)動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。數(shù)字出官，官出數(shù)字，虛浮的“GDP”左右著地方高速而病態(tài)的發(fā)展，國家高層官員也不得不承認(rèn)，我們的經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展代價(jià)過于昂貴。

面對(duì)超限發(fā)展模式，老百姓能做的是什么呢？就是用化肥農(nóng)藥催熟農(nóng)產(chǎn)品，或者在牛肉豬肉里注水，果實(shí)沒到成熟的時(shí)候，則用化學(xué)藥物將其催熟，用瘦肉精讓豬身上長(zhǎng)出更多的對(duì)人體有害的“瘦肉”來，用硫磺烘制出金黃色的黃花菜，用漂白粉漂出純白的饅頭或粉絲——一切都是為了快速發(fā)展、快速回報(bào)，用化學(xué)的方式改變自然形態(tài)，用表象來滿足公眾物質(zhì)生活的需要。我們生活在假象之中，也生活在懷疑與不互信之中，生活成本被虛高哄抬，底層群眾只有通過另一種惡意的方式回應(yīng)社會(huì)對(duì)自己的不負(fù)責(zé)任，我們?cè)谥肛?zé)假冒偽劣產(chǎn)品盛行的同時(shí)，我們要問一下社會(huì)管理者決策者，社會(huì)給予他們多少關(guān)懷、關(guān)注？

每個(gè)個(gè)體的內(nèi)在焦慮與外在假象交錯(cuò)出當(dāng)代人生活的主旋律。

一些資本進(jìn)入文化領(lǐng)域，像經(jīng)營(yíng)房地產(chǎn)與股市那樣經(jīng)營(yíng)文化產(chǎn)品，我們的文化也因此產(chǎn)生畸變，資本主導(dǎo)著文化，娛樂與惡俗引導(dǎo)著觀眾眼球，炒作形成社會(huì)熱點(diǎn)效應(yīng)，文化活動(dòng)被事件化，而獲益的卻是文化商人或投資人。

對(duì)文化作品進(jìn)行短期投資，一旦獲利就抽逃資金，或進(jìn)行另一次大規(guī)模的文化項(xiàng)目運(yùn)作。當(dāng)文化藝術(shù)活動(dòng)被卷入經(jīng)濟(jì)贏利活動(dòng)之中，我們的藝術(shù)家們還有多少藝術(shù)精神空間可以自己支配？還有多少人文精神可以在藝術(shù)中弘揚(yáng)？還有多少文化耐心去精心打造藝術(shù)精品？

當(dāng)代文化人文化耐心的喪失有著深刻的社會(huì)背景與基礎(chǔ)。

已然成功的一些文化人，或者說占據(jù)著主導(dǎo)權(quán)與話語權(quán)的文化人，沒有與社會(huì)底層的苦難并肩，更沒有將自己心靈沉浸在普眾的苦難之中，而是虛浮在社會(huì)表層，過著浮光掠影的貴族式生活，是資本的力量架空了文化人與藝術(shù)家，使他們失去了土地的深沉，也感受不到大地深處的疼痛與呻吟。

三

通過經(jīng)濟(jì)“弘揚(yáng)”傳統(tǒng)文化，做得最成功的當(dāng)屬央視的《鑒寶》節(jié)目，所有歷史文物都通過經(jīng)濟(jì)的方式復(fù)活在當(dāng)代人的生活中，消逝的時(shí)代原來也具有旺盛的經(jīng)濟(jì)生命力，將文物當(dāng)寶物并進(jìn)行價(jià)值鑒定，使人們關(guān)注文物，熱愛文物，當(dāng)然也會(huì)讓人們只從經(jīng)濟(jì)角度來審視文物，一切以市場(chǎng)價(jià)格為目的。我們看這樣的節(jié)目，它的興奮點(diǎn)的價(jià)值指向不是在文化與歷史的背景知識(shí)，而是在專家們判定的文物價(jià)值數(shù)字，而這些數(shù)字又是讓觀眾與參與者通過游戲的方式競(jìng)猜，競(jìng)猜的結(jié)果與專家的判定相一致是獲勝的條件。

歷史的、文物的價(jià)值都被功利化、財(cái)富化、娛樂化，而對(duì)文化歷史本身，人們則興趣寥寥，因?yàn)?，物質(zhì)泡沫化的年代，傳媒炒作的季節(jié)里，人們沒有了文化耐心，而我們只對(duì)財(cái)富與數(shù)字有著興趣與信心。

家里有寶物可以通過鑒定來判斷其價(jià)值，家中沒有，通過淘寶的方式去獲取，地方政府呢？對(duì)地方文化建設(shè)沒有耐心，但對(duì)快速提升地方文化形象卻心情急切，用什么辦法呢？一是動(dòng)用地方財(cái)政或集結(jié)民間財(cái)富，聲勢(shì)浩大地舉辦一次明星演唱會(huì)，國家級(jí)電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)直播，公眾看到了熱鬧，地方提升了形象，領(lǐng)導(dǎo)得到了出鏡率與知名度，明星得到了出場(chǎng)費(fèi)，演出公司或經(jīng)紀(jì)人當(dāng)然也獲利不菲，它對(duì)地方文化建設(shè)具有長(zhǎng)遠(yuǎn)的意義嗎？地方政府不會(huì)去考慮，為官一任，影響一時(shí)。

除了開大型演唱會(huì)，還有一招也是提升地方文化影響力的法寶，就是公祭歷史名人，陜西公祭黃帝，湖南公祭炎帝，杭州公祭伍子胥，山東公祭孔子，還有地方公祭武則天。幡旗飄飄，鑼鼓喧囂，官方穿西服，祭者著黃袍，文白夾雜的祭文，不倫不類的儀式，電視鏡頭里出現(xiàn)的只是地方領(lǐng)導(dǎo)與嘉賓，至于所祭歷史人物的人文貢獻(xiàn)與歷史價(jià)值，卻是文化之謎，這樣的大型活動(dòng)之后，經(jīng)濟(jì)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)隨之而來，什么名人家酒家宴，高額門票與周邊的市場(chǎng)開發(fā)，旅游紀(jì)念品一條街也立即建立起來，挖祖墳發(fā)財(cái)，靠祖先吃飯的經(jīng)濟(jì)模式因此確立。為了爭(zhēng)奪歷史名人的文化資源，一些地方不惜出資尋找專家學(xué)者，搜集歷史資料證據(jù)，論證名人在當(dāng)?shù)爻錾蚺c當(dāng)?shù)赜兄鴾Y源，這樣，學(xué)界的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論就與地方的文化資源相聯(lián)系，學(xué)術(shù)成果直接影響著地方歷史文化“名人經(jīng)濟(jì)”。而對(duì)當(dāng)代文化如何建設(shè)？如何建立當(dāng)代特色文化？如何培育、扶持當(dāng)代文化人物？沒有這樣的計(jì)劃與想法。

文藝界更是失掉了文化耐心，“炒作”一詞的出現(xiàn)，是文藝界沒有文化耐心的最突出表現(xiàn)。作家藝術(shù)家不是“慢燉”、“熬制”藝術(shù)佳釀，而是爆火炒作文化果實(shí)，快速產(chǎn)出快速收回投入，并追求物質(zhì)回報(bào)的最大化。炒作的背后就是手段與運(yùn)作，就是包裝與造勢(shì)，也是故弄玄虛、制造風(fēng)流，無關(guān)文化，只關(guān)利益。

近期的文化事件中，我們看到這種文化浮夸之風(fēng)已盛行一時(shí)，愈演愈烈。

文化應(yīng)該引導(dǎo)經(jīng)濟(jì)與政治，而我們的文化藝術(shù)卻拜倒在金錢的石榴裙下，主動(dòng)接受它的誘惑而不能自拔。

當(dāng)代藝術(shù)作品破壞了人們的審美心態(tài)，如同超限度開發(fā)自然資源一樣，一些被經(jīng)濟(jì)制約的藝術(shù)家們，過度炒作藝術(shù)，一方面將藝術(shù)品的價(jià)格炒得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其本身價(jià)值，另一方面用過量的情色血腥場(chǎng)景刺激人們的審美感官，使人們對(duì)這種過度刺激產(chǎn)生不良的情感依賴。千般算計(jì)，卻沒有一顆單純的心，而眼花繚亂的“藝術(shù)品”也使我們失去了欣賞恬淡深沉的藝術(shù)意境的審美心境。

在影視藝術(shù)中，一些名導(dǎo)演也被裹脅到資本運(yùn)營(yíng)下的藝術(shù)制作與炒作之中，不能自拔或者說樂此不疲。可以說，《滿城盡帶黃金甲》就是一部沒有藝術(shù)耐心的代表之作，屏幕一開打，就是后宮嬪妃的大通鋪，接著就是整排整連的大乳房，再接著就是讓人目眩的奢華無比的宮廷超豪華裝修、亂倫之后的大政治陰謀，結(jié)局是大屠殺收?qǐng)?。這些藝術(shù)制作者們連編著情節(jié)的耐心都沒有，有人說它的內(nèi)容源于《雷雨》，還有人說它是莎士比亞的劇作串聯(lián)而成，總之，看著它的情節(jié)總讓人似曾相識(shí)。

與“黃金甲”同期上映的《三峽好人》是一部投資小而充滿現(xiàn)實(shí)感與人文關(guān)懷的優(yōu)秀電影，但在資本強(qiáng)勢(shì)的“黃金甲”面前，勢(shì)單力薄，票房慘淡，為什么？因?yàn)椤包S金甲”通過媒體與廣告造勢(shì)，實(shí)現(xiàn)強(qiáng)勢(shì)覆蓋，人們進(jìn)影院首先是看一次文化事件，希望自己是一個(gè)“在場(chǎng)”者，然后獲得公眾話題，正是這樣的炒作，獲取了特殊的文化效應(yīng)，而這種效應(yīng)直接帶來了巨大的經(jīng)濟(jì)利益。我們要思考的是，這種文化熱炒是對(duì)文化與人文精神的傷害，還是福祉？

現(xiàn)在熱議的“梨花體詩”，始作俑者是河北作協(xié)的一位女詩人，她的部分詩作極端直白，什么“姐姐兩個(gè)孩子，一個(gè)叫什么，另一個(gè)叫什么，出去玩去了”之類，由于她的作家身份，使她遭到了諸多質(zhì)疑，當(dāng)然也有少數(shù)人為其叫好。由于詩歌的冷落、邊緣化，詩人們沒有了苦吟的耐心，隨手隨口也就生產(chǎn)出詩句來，通過網(wǎng)絡(luò)放大，就成了文化事件，當(dāng)詩歌沒有了情趣與意境，沒有了韻律韻味，專業(yè)詩人也就失去存在的價(jià)值與意義。想想古人“推敲”的典故，還有“為吟一字安，捻斷數(shù)根須”的創(chuàng)作精神，當(dāng)代文化人只有汗顏與慚愧。藝術(shù)從來就不是急功近利的事情，有人說藝術(shù)是“閑”出來的，藝術(shù)必須有一種閑逸散淡的精神氣質(zhì)，靠躁動(dòng)與添加時(shí)尚元素來哄鬧出文化事件，只是短暫的炫目，不可能產(chǎn)生經(jīng)典的藝術(shù)作品。

四

近期北京某作家“復(fù)出”，一時(shí)成為網(wǎng)絡(luò)與媒體的熱門話題，我們看到，除了在多家網(wǎng)絡(luò)上接受訪談外，在《南方周末》上，有一個(gè)整版的報(bào)道，而《新京報(bào)》則用了三個(gè)版。有人說《南方周末》這則文化頭條消息中一共用了13處下流話，而在《新京報(bào)》上，面對(duì)女記者的采訪，這位作家居然多處也用了“京罵”，并宣稱，我就是“痞子”，以罵開道，對(duì)文壇各色人等一桿子掃蕩一船人。這位作家與媒體都失卻了耐心，希望借助惡罵的轟動(dòng)效應(yīng)提升影響力，但殊不知，這種影響力是負(fù)面的，是破壞性的，一是毀了作家自己新的出場(chǎng)形象，二是毀了媒體的文化品格。我們注意到，他面對(duì)的是兩家媒體的女性記者，在國罵京罵中的低級(jí)字眼卻是對(duì)女性性別的極大侮謾，將這樣的作家抬舉到世人面前，是想宣揚(yáng)什么樣的價(jià)值？我們的日常語匯中可能一時(shí)消滅不了國罵，但我們的主流媒體與有影響力的作家藝術(shù)家們?yōu)槭裁床荒軆艋Z言，讓國家語言神圣、純潔起來？當(dāng)這些低級(jí)下流的語言成為不少媒體與名人的日常語言時(shí)，它對(duì)新生代的年輕人又會(huì)是一種什么樣的傳播與影響呢？

有一種力量是通過貼近大地獲得，而有一種力量是通過低級(jí)謾罵與低俗的語言獲得，顯然，這位作家取用了后者。

負(fù)面價(jià)值在我們這個(gè)社會(huì)中被一些人“正面”地利用著，也就是，無論你如何批評(píng)他，甚至他是劣行，他仍然通過其知名度而獲得他想要得到的新聞利益，他的產(chǎn)品的影響或自己的知名度通過炒作得到提升。

五

國家規(guī)定鹽里必須加碘，如果鹽里沒有碘，就被視為不合格的食品。

我們的藝術(shù)作品里需要添加什么呢？有人說藝術(shù)要回避崇高，是的，不可能所有的藝術(shù)品都讓人產(chǎn)生崇高感，或書寫崇高的人物與精神。又有人說藝術(shù)不用過多地思考，這樣會(huì)累著欣賞者，藝術(shù)就是娛樂，就是讓人高興，這樣藝術(shù)似乎會(huì)一身輕松，但一旦藝術(shù)沒有崇高感、沒有神圣性、沒有心靈寄托、沒有思想內(nèi)涵，稍不留神就淪為滿足視覺刺激的嬉樂工具，從上半身慢慢游移到下半身，從低俗逐漸變?yōu)榇炙着c惡俗，它不是在提升人的心靈與精神，而是滿足人的一時(shí)嬉樂愉悅，而這樣的所謂藝術(shù)作品不需要經(jīng)年打造，不需要心靈養(yǎng)育，只需動(dòng)用財(cái)力名人效應(yīng)，一轟而上，鋪天蓋地地宣傳炒作，就將人們吸引過來。資本投入、市場(chǎng)運(yùn)作、媒體跟進(jìn)、“粉絲”與圍觀者就會(huì)蔚然成勢(shì)。媒體是一道防線，可惜，資本的力量無所不能，他們往往為了吸引眼球也加入到哄搶的行列，煽風(fēng)點(diǎn)火，各獲其利。

藝術(shù)產(chǎn)品是社會(huì)的精神食糧，這種產(chǎn)品里如果沒有多種社會(huì)需要的精神元素，人們得的不會(huì)是大脖子病，而是精神疲軟癥，人們心中將逐漸喪失真誠、正義、慈善等美好品質(zhì)，而將淺薄的搞笑視為一種生活價(jià)值。

這是一個(gè)沒有文化耐心的年代，我們因?yàn)闆]有耐心，而丟失掉自已一片純凈的心境，我們的文化心態(tài)因此失調(diào)失衡，文化人需要做的，是沉靜下來，詢問自己，什么是真正的價(jià)值，什么是社會(huì)良知與良心，文化泡沫化與文化浮夸風(fēng)只會(huì)造成我們時(shí)代文化荒漠化，只會(huì)使社會(huì)文化變得焦慮不堪。

文化要用耐心對(duì)文化良心負(fù)責(zé)，簡(jiǎn)單的破壞是不道德的行為，我們需要重建我們的文化良知與文化自信。□

（作者單位：中國藝術(shù)研究院）