凡是教過語文課的，對(duì)于作文教學(xué)之難，都深有體會(huì)。我看到孫愛霞老師提供的作文教學(xué)案例，從標(biāo)題里的“波瀾”二字，想到要追溯本源，先考察一下作文的目的。

人們?yōu)槭裁匆魑哪?？我想到三個(gè)目的：（1）滿足個(gè)人參與日常社會(huì)生活（包括學(xué)生的各科學(xué)習(xí)活動(dòng)）的一般需要，比如寫請(qǐng)假條、個(gè)人簡(jiǎn)歷、發(fā)言稿、工作總結(jié)、調(diào)研報(bào)告、實(shí)驗(yàn)報(bào)告等。（2）滿足個(gè)人精神生活的特殊需要，寫日記、情書、游記，借以記述生命痕跡、宣泄個(gè)人情懷、與人溝通情感，以及用文字進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作等。（3）滿足社會(huì)某種特殊的客觀需要，其文本形式，如新聞?lì)愇淖?、政論類文字、學(xué)術(shù)專論專著等，也是非常豐富的。此三者之間，存在著復(fù)雜的交融狀態(tài)，不再細(xì)辨，大略如是吧。

基礎(chǔ)教育階段的作文教學(xué)，應(yīng)該為學(xué)生將來熟練寫出這些文字奠定良好基礎(chǔ)，這是咱們的專責(zé)。12年的語文教學(xué)長(zhǎng)途，如何聯(lián)結(jié)學(xué)科內(nèi)其他教學(xué)項(xiàng)目，基本完成這個(gè)艱巨的任務(wù)，至今仍處于艱難探索的過程中。相關(guān)的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)很多，但推廣與移植比較困難，這里邊有水土不服的問題，也有其他問題。諸多矛盾中，有一個(gè)相當(dāng)突出，即學(xué)生的寫作興趣不高，甚至提筆即生畏、生厭。究其原因，一是書寫不過關(guān)；二是文字表達(dá)不熟練；三是閱讀量小而根基浮淺；四是動(dòng)筆少，質(zhì)量也欠佳，缺乏文字演練的積累，難以不斷獲得下筆為文的心得體會(huì)，產(chǎn)生從量變到質(zhì)變的飛躍（階段性的明顯提升）。這些是呈現(xiàn)在表層的常見現(xiàn)象，進(jìn)一步追究根源，問題則非常復(fù)雜。我想，還是要先回到作文的目的上，立足于此，考慮作文教學(xué)的有效途徑。

作文的目的可以粗略分為內(nèi)外兩項(xiàng)，對(duì)外要適應(yīng)學(xué)習(xí)、工作和生活的一般需求，對(duì)內(nèi)要滿足個(gè)人精神“發(fā)育”的特殊需求。在內(nèi)與外的交匯點(diǎn)上，考慮作文教學(xué)的基本目的和基本途徑，這是一條值得重視的思路。回到原點(diǎn)來考察，我們面對(duì)的是一個(gè)沉重的問題。假設(shè)我們是學(xué)生，假設(shè)我們處于較低的學(xué)段，心中會(huì)縈繞著重重疑團(tuán)：為什么要作文呢？為什么一定要喜歡作文？讓我真心喜歡作文的理由何在呢？……對(duì)于多數(shù)孩子來說，“將來”顯得過于遙遠(yuǎn)、虛幻，中考和高考又顯得過于刻板、功利，僅僅用“將來”和“考試”這兩個(gè)指標(biāo)來激勵(lì)學(xué)生真心喜歡作文，每每并不見效。多年以來許多成功的作文教學(xué)實(shí)驗(yàn)，蘊(yùn)涵著一個(gè)基本道理：學(xué)生若不喜歡作文，失敗者多；創(chuàng)設(shè)教學(xué)條件，調(diào)動(dòng)起學(xué)習(xí)和演練的積極性，力求使作文與學(xué)生的現(xiàn)實(shí)生活特別是精神生活交融在一起，成為生活不可或缺的一部分內(nèi)容，則成功者多。以作文推進(jìn)做人，以做人牽引作文，這才是一條全面發(fā)展語文素養(yǎng)的生路。

做人，不是空洞的，聯(lián)系著為文者生存與生活的方方面面。孫愛霞老師主張從激發(fā)學(xué)生作文的興趣抓起，這個(gè)意見非常好。她列舉出若干條具體建議，如采用續(xù)寫等方式溝通閱讀教學(xué)與作文教學(xué)、引發(fā)學(xué)生有表達(dá)自己生活感受的渴望、尊重自由練筆并發(fā)現(xiàn)其中的亮點(diǎn)、鼓勵(lì)學(xué)生摘抄自己喜歡的經(jīng)典作品、組織學(xué)生參加多種實(shí)踐活動(dòng)等。她為我們奉獻(xiàn)的《〈寫事要有點(diǎn)波瀾〉教學(xué)實(shí)錄》，展現(xiàn)出在日常教學(xué)中重視激發(fā)作文興趣的一朵小浪花。從教學(xué)設(shè)計(jì)的角度看，不可謂不精心細(xì)密：先結(jié)合實(shí)例體會(huì)“波瀾起伏”的曲線美；再結(jié)合所學(xué)課文提取出四種興波瀾、生變化的具體方法，即翻轉(zhuǎn)法、巧合法、懸念法和誤會(huì)法；繼而讓學(xué)生分組嘗試構(gòu)思，最后布置作文題：寫作訓(xùn)練，題目為“比賽”，要求情節(jié)有波瀾。

我以前曾將作文教學(xué)的具體途徑劃分為兩種基本樣式：（1）讓學(xué)生自由選擇寫作的內(nèi)容和形式，比喻為“由洪水造就河道”；（2）由教師引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)、借鑒某些寫作方法，比喻為“挖渠引水”。孫愛霞老師的這次教學(xué)實(shí)踐，偏重于后者。我認(rèn)為，這兩種基本樣式乃是貫穿于作文教學(xué)始終的，且二者之間應(yīng)該合理地聯(lián)結(jié)起來。試想，小孩子最初的造句，那些“因?yàn)椤浴薄叭绻敲淳汀薄爸浴且驗(yàn)椤钡臉?gòu)句格式，乃至“其一”“其二”“其三”的構(gòu)段格式等，不就是在“挖渠引水”嗎？其后逐漸提高、豐富、擴(kuò)展，直至“引”到寫寫詩(shī)歌、散文、小小說、小劇本、小論文，“渠”要由淺入深、自簡(jiǎn)而繁地不斷開挖。但是這個(gè)樣式絕對(duì)不能是唯一的、僵化的，那樣會(huì)走上絕路，摧毀作文和作文教學(xué)的根基。在挖渠引水的同時(shí)，應(yīng)該不斷鼓勵(lì)和引導(dǎo)學(xué)生涌動(dòng)自己思想感情的“洪水”，自由地抒寫個(gè)人情懷，張揚(yáng)個(gè)性特征，豐富表現(xiàn)形式，接近作文的本質(zhì)——用心靈養(yǎng)育出獨(dú)一無二的文字之樹，哪怕僅僅是一片葉子，它一般也只屬于“主人”自己。認(rèn)識(shí)到這一層，還遠(yuǎn)不算完，更要緊的是促進(jìn)上述兩個(gè)方面的交融。班級(jí)授課制大致還屬于“漫灌”，語文教師良好的教學(xué)狀態(tài)是從事“滴灌”，即密切關(guān)注每一個(gè)學(xué)生的作文進(jìn)程，用心靈呼喚心靈，回應(yīng)心靈的每一次悸動(dòng)，在“以作文推進(jìn)做人，以做人牽引作文”的復(fù)雜交互過程中，逐步實(shí)現(xiàn)語文素養(yǎng)的發(fā)展，這實(shí)質(zhì)上也可以從一個(gè)側(cè)面認(rèn)定為“人”的綜合發(fā)展。所謂“由洪水造就河道”，其“造就”是相對(duì)的，“河道”實(shí)際上就是“渠道”的個(gè)人化、個(gè)性化，即進(jìn)入對(duì)寫作方法的自如選取和運(yùn)用的狀態(tài)，仿佛不假思索，一揮而就。這就是語感的體現(xiàn)吧，或者叫語言運(yùn)用的自動(dòng)化。

由此觀之，孫愛霞老師的這個(gè)教學(xué)案例在作業(yè)布置方面或許還可以有第二個(gè)方案：讓學(xué)生自己選擇題目和內(nèi)容，并設(shè)置后續(xù)的教學(xué)環(huán)節(jié)，比如辨別真實(shí)感人的內(nèi)容與恰當(dāng)?shù)姆椒ㄖg是不是達(dá)到了和諧狀態(tài)。

總而言之，咱們的教學(xué)出發(fā)點(diǎn)是如何讓作文與作文教學(xué)達(dá)成良性關(guān)系，充分顧及學(xué)生的學(xué)習(xí)心理特點(diǎn)，不割裂作文與做人的內(nèi)在聯(lián)系；教學(xué)的關(guān)注點(diǎn)，首先是“水”，即學(xué)生內(nèi)在的生活需求和作文的欲望、興趣，其次是這樣的水怎樣才能順暢地奔流，也就是找到合理而有效的作文教學(xué)途徑。