散文是中華民族源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的正宗文學(xué)體裁之一，但是理論界對(duì)散文的研究，其廣度和深度遠(yuǎn)不及詩(shī)歌和小說(shuō)，尤其是對(duì)散文的文學(xué)性重視不夠。散文雖不如詩(shī)歌凝練，也不如小說(shuō)綿長(zhǎng)，但它于閑散中透著靈氣，于細(xì)碎中顯出厚重。如果說(shuō)，詩(shī)歌象征著人生的華彩片斷，小說(shuō)象征著人生的跌宕起伏，而散文則象征著人生的平凡和真實(shí)。生活的散文化更需要散文的滋潤(rùn)。散文猶如涓涓細(xì)流一般熨帖心中的溝壑，又猶如電光火石一樣照亮人生的底蘊(yùn)。讀散文就像品茶，細(xì)咂其中的香味，收獲生活里難能可貴的一份清新雅淡、悠閑自如。

散文包括抒情散文、閑適小品文和文化散文等。與其他散文類型相比，文化散文常被擠出繆斯殿堂，放逐到世俗文化里去。然而，文化散文卻自有它的魅力。文化散文是個(gè)充滿張力的“文化場(chǎng)”，在歷史、審美和哲理的三重維度間波動(dòng)起伏，融歷史底蘊(yùn)、審美意蘊(yùn)和哲理思考于一體，比抒情散文更具深度和厚度。

曾紀(jì)鑫正是以書(shū)寫(xiě)文化散文的大手筆來(lái)寫(xiě)《歷史的刀鋒》的，把自己獨(dú)具的才情、哲思和感悟傾注筆端，透過(guò)字里行間流溢出別樣的美。他的文化散文兼有敘事、抒情和議論，顯示出豐富的歷史知識(shí)、開(kāi)放的文化思想、敏銳的人文觸角、縱橫捭闔的敘述技巧以及流暢有力的語(yǔ)言風(fēng)格。大視野、文化味和歷史感構(gòu)成了他的文化散文的獨(dú)特性。

大視野是曾紀(jì)鑫文化散文的特點(diǎn)之一。我們很多散文都著眼于“小”，拘泥于“細(xì)處”，喜歡在一些小印象、小意念、小情緒、小感覺(jué)上流連忘返，結(jié)果視野太窄，胸襟太小，分量太輕，擔(dān)當(dāng)不起大命題、大拷問(wèn)，缺乏大氣象，終歸給人小女子的印象。這類小散文的理論招牌是“以小見(jiàn)大”，“大處著眼，小處著手”。而《歷史的刀鋒》則反其道而行之，“以大見(jiàn)小”，“大處著手，小處著眼”，每一篇散文都從大背景寫(xiě)起，寫(xiě)到具體的人和事，在歷史文化的大視野中講述小故事，從宏觀的哲理里生發(fā)出人生的細(xì)節(jié)。在該書(shū)中，曾紀(jì)鑫從中國(guó)巫術(shù)文化的大視野上逼視周文王推演《周易》的歷史事件，指出歷史的巧合往往印證了歷史發(fā)展的必然，如果不是周文王，也會(huì)出現(xiàn)另一新的“神祇”來(lái)完成這一推演任務(wù)。

文化味是曾紀(jì)鑫文化散文的特點(diǎn)之二。散文多半以描寫(xiě)個(gè)體命運(yùn)和私己情感為主，對(duì)文化底蘊(yùn)缺乏深究。而曾紀(jì)鑫的文化散文卻把個(gè)體嵌入文化，用文化表述個(gè)體，通過(guò)歷史人物的坐標(biāo)系繪制中華民族上下幾千年的文化地圖，又通過(guò)文化的歷史脈動(dòng)昭示個(gè)體大起大落、大開(kāi)大合的人生際遇，同時(shí)能夠熔文化敘事、文化考古和文化批評(píng)于一爐，釀出濃濃的文化味。在《歷史的刀鋒》中，曾紀(jì)鑫對(duì)《周易》進(jìn)行一番解剖后寫(xiě)道：“中華民族淡于宗教，只有以禮為核心的倫理準(zhǔn)宗教，沒(méi)有嚴(yán)格意義上的科學(xué)，只有以實(shí)用為目的的偽科學(xué)。于是，中國(guó)人所能做的就只有如何做人一途了。所謂的做人，必須按照孔老夫子教導(dǎo)的一套準(zhǔn)則如‘君君、臣臣、父父、子子’、‘三綱五常’、‘三從四德’以及‘非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)’等嚴(yán)格執(zhí)行。不信天神，不信自我，只信地上那些大人、圣人、祖宗這樣的‘準(zhǔn)神’。個(gè)人失去了自我，失去了人格，只存在于那些復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中。”

歷史感是曾紀(jì)鑫文化散文的特點(diǎn)之三。散文通常是瞬間的寫(xiě)意或抒情，切開(kāi)一個(gè)小小的歷史斷片，露出生活鮮活的肌理，但卻缺乏縱深的歷史感。而曾紀(jì)鑫的文化散文則不同。它一面拉開(kāi)歷史的大幕，盡顯波譎云詭的歷史大變動(dòng)、大轉(zhuǎn)折；另一面深入歷史的腠理，表現(xiàn)偶然與細(xì)節(jié)，尋訪最為幽秘的人性。同時(shí)，歷史敘事、歷史知識(shí)以及歷史考辨的完美結(jié)合也生發(fā)出散文的歷史縱深感?！稓v史的刀鋒》的獨(dú)特之處就在于，它能夠把人物放在歷史的脈流中考察，把他們看作閃現(xiàn)在歷史峰頭浪尖的精英，考察他們的榮辱功過(guò)與歷史潮動(dòng)的內(nèi)在淵源。書(shū)中如此敘述劉邦的發(fā)跡史：“風(fēng)云際會(huì)的形勢(shì)為劉邦那下意識(shí)地想當(dāng)皇帝玩玩的念頭提供了得以施行的土壤。就是這樣，他也沒(méi)有趁機(jī)主動(dòng)反秦。他這一輩子，好多事情似乎都是天意，都是被動(dòng)的仿佛有一雙看不見(jiàn)的大手推動(dòng)著他不斷前行，并一步步地走向了皇帝的寶座?！?/p>

一部成功的文化散文必備三大條件：第一，情在理中，理在事中，事在境中，融情、理、事、境于一體，觸景生情，有感而發(fā)，適可而止，恰到好處。第二，善于提煉細(xì)節(jié)，做到讓讀者眼睛一亮，心頭一震，靈魂一悟。第三，突出語(yǔ)言的表現(xiàn)力，做到語(yǔ)言的詩(shī)化。

曾紀(jì)鑫文化散文，引發(fā)人們對(duì)文化散文的文學(xué)性的幾點(diǎn)思考：

首先，文化散文應(yīng)處理好文化與散文的關(guān)系，寫(xiě)出文化情思。這意味著散文不僅要寫(xiě)文化，而且要從文化的視角來(lái)寫(xiě)。寫(xiě)文化，是指散文以文化為內(nèi)容，挖掘文化的內(nèi)涵。而從文化的視角來(lái)寫(xiě)，則是指散文要從人文關(guān)懷和終極關(guān)懷的高度解讀歷史、指點(diǎn)江山，表現(xiàn)歷史這部宏大正劇背后的無(wú)數(shù)悲劇，揭示歷史英雄人物背后的冗長(zhǎng)陰影，并傾注所有的悲憫情懷來(lái)書(shū)寫(xiě)那早已隱沒(méi)在歷史長(zhǎng)河里的蕓蕓眾生。

其次，文化散文應(yīng)注意處理好敘事與說(shuō)理的關(guān)系，做到融理于情。小說(shuō)應(yīng)盡量避免抽象議論，直接表達(dá)意圖和思想，詩(shī)歌除了哲理詩(shī)外，一般都不直接表達(dá)思想，唯有散文可以直接說(shuō)理，由作者在作品中直陳、直說(shuō)、直訴。但如果處理得不好，很容易降低、削弱散文的文學(xué)性。所以有些人將說(shuō)理散文排除在文學(xué)之外。實(shí)際上，一些議論說(shuō)理的散文仍然可以產(chǎn)生很強(qiáng)的藝術(shù)力量，關(guān)鍵是要能感人，要融于情，要將議論升華為閃光的智慧，而且說(shuō)理議論要有節(jié)制，要恰到好處。一是分量恰到好處，二是什么時(shí)候、什么場(chǎng)合說(shuō)理議論要恰到好處，三是說(shuō)理議論的內(nèi)容提煉要恰到好處，這就是敘事與說(shuō)理的關(guān)系問(wèn)題?？傊?，說(shuō)理的分量、場(chǎng)合和質(zhì)量要具備文學(xué)性。比如曾紀(jì)鑫在《歷史的刀鋒》中對(duì)清軍入關(guān)前吳三桂的歷史地位便分析得十分精彩而到位：“吳三桂頓時(shí)變得身價(jià)十倍、顯赫無(wú)比。明亡后的歷史仿佛一架天平，一端是清朝政權(quán)，一端是大順農(nóng)民軍，而他，則成了一個(gè)砝碼，正位于天平的中心。只要他往任何一方稍稍傾斜，天下大勢(shì)將發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變：歸服大順則可阻止清軍入關(guān)，使得剛剛奠都北京的新生政權(quán)贏得充裕的時(shí)間，從而順利地完成取代明朝的歷史使命；降清則清軍長(zhǎng)驅(qū)直入，搶占農(nóng)民軍的勝利果實(shí)，直取北京問(wèn)鼎中原。長(zhǎng)得英俊瀟灑的吳三桂雄踞于山海關(guān)之上，躊躇滿志地望著關(guān)里關(guān)外兩大前途未卜、忙亂不堪的軍事集團(tuán)，頗有一點(diǎn)待價(jià)而沽的味道?！?/p>

最后，文化散文還應(yīng)處理好歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，挖掘?qū)徝酪馓N(yùn)。歷史是昨日的現(xiàn)實(shí)，而現(xiàn)實(shí)是明日的歷史。優(yōu)秀的文化散文不僅要有深厚的歷史感，而且要有充沛的現(xiàn)實(shí)感和當(dāng)下意識(shí)。書(shū)寫(xiě)歷史，是為了更好地觀照現(xiàn)實(shí)，誠(chéng)如克羅齊所言，每一部歷史都是當(dāng)代史。歷史敘事和現(xiàn)實(shí)感悟在文化散文中缺一不可，只有兩相協(xié)調(diào)，才能達(dá)到最佳審美效果。書(shū)中借演繹《周易》之事談?wù)撝袊?guó)人的思維方式：“《周易》的影響實(shí)在是太深刻了，它是中華民族的文化之源，它改變了古代的文化發(fā)展軌跡，它影響了我們今天的文化基質(zhì)……這一切的一切，都是遠(yuǎn)古的巫術(shù)智慧之成果在起著某種決定性的作用?！?/p>

總之，曾紀(jì)鑫的文化散文，為探究文化散文的藝術(shù)魅力提供了較為成功的范例。我們有理由相信，憑借他超凡的才情、智慧和勤奮，沿著文化散文創(chuàng)作的路子走下去，定能在散文領(lǐng)域取得獨(dú)樹(shù)一幟的驕人成就。

（林興宅，廈門(mén)大學(xué)中文系教授）