一位受中國(guó)文化藝術(shù)熏陶、在中國(guó)受美術(shù)教育和訓(xùn)練的青年畫(huà)家，帶著對(duì)西方文化藝術(shù)尤其對(duì)巴黎現(xiàn)代藝術(shù)的崇拜與憧憬，來(lái)到巴黎，要在巴黎藝壇尋一立足之地，可想而知是何等的困難!那是1969年，出生于廣東龍川的陳建中君剛?cè)攵⒅?，他在中南美?zhuān)附中和廣州美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)了七年，又在香港生活了六七年，懷著復(fù)雜的心情到被人們視為“藝術(shù)之都”的巴黎來(lái)拼博。最初，他只能替家具廠畫(huà)些仿古的裝飾畫(huà)以謀生計(jì)，當(dāng)生活稍有著落之后便全力以赴地從事藝術(shù)創(chuàng)作。從哪里入手?千頭萬(wàn)緒?；钴S多變的西方畫(huà)壇使他眼花繚亂，巴黎的古典藝術(shù)珍品使他心醉神迷。像所有乍來(lái)初到的異國(guó)藝術(shù)青年一樣，他必須定眼認(rèn)識(shí)畫(huà)壇的主潮，探尋打入其中的種種之可能?？墒蔷完惤ㄖ械男愿穸?，他又不是那種隨波逐流的人。作為藝術(shù)家，他敏感且善于思考，他富有進(jìn)取精神且冷靜沉著。身處巴黎，西方美術(shù)思潮的變化不可能不對(duì)他產(chǎn)生一定的影響，而他所受到的中國(guó)傳統(tǒng)文化教育，他在中國(guó)接受的藝術(shù)訓(xùn)練，他學(xué)習(xí)古典與現(xiàn)代諸大家的心得體驗(yàn)，又潛在地決定著他藝術(shù)追求的方向。思考與探索伴隨著陳建中，其中當(dāng)然有酸甜苦辣，有失敗與成功。30多年過(guò)去了，陳建中早已成為巴黎畫(huà)壇上的一位有成就的畫(huà)家。研究他所走的藝術(shù)道路，分析他形成的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格，解讀他的作品，對(duì)我們還是很有啟發(fā)意義的。

陳建中剛到巴黎時(shí)，曾迷戀過(guò)一段時(shí)間的抽象繪畫(huà)，但時(shí)、司不長(zhǎng)。20世紀(jì)70年代初，他主要畫(huà)城市建筑物的一些不顯眼的局部，如門(mén)、窗、遮簾、鏈鎖，以及樓道及樓梯的一隅等等。他用嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致得近乎照相寫(xiě)實(shí)手法對(duì)這些不為人們關(guān)注、有些陳舊的景物進(jìn)行描繪。不同于照相寫(xiě)實(shí)主義的是，陳建中不是逼真地、一覽無(wú)余地客觀的物象，他胸有成竹地對(duì)它們進(jìn)行分析和取舍。他的畫(huà)是經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的觀察和認(rèn)真的思考之后創(chuàng)作出來(lái)的，具有強(qiáng)烈的主觀性與鮮明的理性色彩。從藝術(shù)心理學(xué)的角度解讀這些作品，它們似乎反映了這個(gè)來(lái)自中國(guó)的青年藝術(shù)家對(duì)陌生的西方世界感到神秘、迷惘而欲探究其內(nèi)部秘密的心情。這些墻壁、窗簾、關(guān)閉的窗口……阻擋著我們的視線，畫(huà)面上的幾何造型與簡(jiǎn)括的冷暖色彩的組合，予人以冷峻感。但這種美學(xué)趣味的“冷峻”不同于感情的冷漠，作者熾熱的內(nèi)心感情藏在這冷峻感后面。我們通過(guò)畫(huà)面也可以感覺(jué)到作者活躍的內(nèi)心世界。同時(shí)，我們也為作者虛靜的審美心境所感動(dòng)。在紛紜復(fù)雜的現(xiàn)象面前，在各種世俗的欲望的誘惑面前，陳建中以殉道者的虔誠(chéng)精神投入藝術(shù)創(chuàng)作。滌除各種私心雜念直逼主宰客觀事務(wù)的“道”。莊子在《創(chuàng)意》篇中曾經(jīng)說(shuō)“澹然無(wú)極而眾美從之” ，意思是說(shuō)，人若達(dá)到“澹然無(wú)極”的境界，即達(dá)到?jīng)]有個(gè)人欲望、沒(méi)有功利考慮的境界，那么一切美也可以被發(fā)現(xiàn)。不能說(shuō)陳建中早期作品已經(jīng)達(dá)到這樣的境界，應(yīng)該說(shuō)他這時(shí)還處于朦朧的起步階段，中國(guó)的古典美學(xué)、西方古典藝術(shù)的精神、現(xiàn)代西方的哲學(xué)與藝術(shù)思潮，都滋養(yǎng)著他。他發(fā)現(xiàn)這些不同的觀念、不同的價(jià)值取向互相對(duì)立、互相排斥，他又驚奇地發(fā)現(xiàn)它們有某些共同之處。他隱約地感覺(jué)到這些異與同之間有一種屬于本質(zhì)的東西在發(fā)生著作用，那就是生命本質(zhì)。生命無(wú)處不在，即使在那些片斷的門(mén)、窗、布簾以及許多建筑物的局部之中，古典藝術(shù)也好，現(xiàn)代藝術(shù)也好，凡是觸及到生命本質(zhì)、觸及到精神(用中國(guó)話語(yǔ)來(lái)表達(dá)即“道”)的，都有感人的力量。當(dāng)然，中西藝術(shù)也都是如此。前面曾經(jīng)提到，陳建中走到這一步并非完全是出于自覺(jué)的追求，他是在探索中逐漸有所醒悟。他之所以選擇這樣的角度，作如此的藝術(shù)處理，在很大程度上是由自己的內(nèi)在氣質(zhì)和沉靜的性格使然。也是因?yàn)閭€(gè)人典雅的氣質(zhì)和含蓄的性格，使他偏愛(ài)中外藝術(shù)史上具有理性精神和古典風(fēng)范的藝術(shù)家及其作品。有論者把陳建中的早期作品與15世紀(jì)意大利文藝復(fù)興時(shí)期皮也洛。德拉·法蘭契斯卡的畫(huà)作比較，看到它們之間具有共同的“如宗教圣像般的永恒而靜穆的情愫”，這不是沒(méi)有道理的。

陳建中70年代的起步是很好的開(kāi)端。1975年他獲得法國(guó)文化部的贊助在巴黎舉行個(gè)展，受到議壇的好評(píng)。這也增加了他的勇氣、信心與膽識(shí)。假如說(shuō)他早期的作品比較收斂、比較拘謹(jǐn)?shù)脑?，那?975年后的作品，逐漸走向舒展。進(jìn)入80年代，他到法國(guó)西北部和南部旅行寫(xiě)生，農(nóng)村景色和海岸景觀出現(xiàn)在他的畫(huà)面，田野山林和繁茂的樹(shù)木草叢，在他的筆下被歸納、被組織，但富有詩(shī)情和生氣。尤其是80年代中期以后，他創(chuàng)作的一系列里察谷風(fēng)景畫(huà)，既注重光和色彩的微妙變化，又顯示出一種古典的靜穆精神。很顯然，陳建中在認(rèn)真研究了西方繪畫(huà)之后，對(duì)自己如何處理明暗、陽(yáng)光、造型、體量感、質(zhì)感、肌理、空間等課題有了新的認(rèn)識(shí)。他面臨的最大課題便是既要?jiǎng)?chuàng)造出在技巧上有相當(dāng)水平的油畫(huà)，又要具有他所尊崇的一種精神。這種精神是東方的，又不純粹是東方的，他在不少敬仰的西方藝術(shù)家中也看到這種精神?？梢赃@樣說(shuō)，在80年代中期之后的作品中，他孜孜以求的就是解決這個(gè)課題，他的成功也在于此。這是他深入西方古典與現(xiàn)代繪畫(huà)之中，又從中跳出來(lái)，反復(fù)實(shí)踐與摸索的過(guò)程，他要像西方美學(xué)所要求的那樣，窮盡客觀物象，擁抱周?chē)氖澜纾酶星槿ビ^察、去體驗(yàn)、去把握物象的特質(zhì)與美，他又要像東方哲學(xué)要求的那樣取“澹然無(wú)極”的態(tài)度，俯視萬(wàn)物，處理面臨的課題。這過(guò)程不斷豐富著陳建中的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，也使他的實(shí)踐豐富多彩而別有特色，從而熔鑄了他獨(dú)特的嚴(yán)謹(jǐn)而自由、沉靜而典雅的風(fēng)格。這是一位受東西方兩種文化教育，經(jīng)過(guò)自己深刻體驗(yàn)之后的藝術(shù)創(chuàng)造。這種創(chuàng)造是建立在對(duì)藝術(shù)本質(zhì)有深入認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)之上的，是吸收了古典與現(xiàn)代藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)與成果之后所作的種相當(dāng)主觀的、個(gè)性化的選擇。陳建中懂得，不論西方古典油畫(huà)法則還是現(xiàn)代藝術(shù)的自由精神，都沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。我們與其模仿和追隨他們的某家某派，毋寧根據(jù)自己的認(rèn)識(shí)、體會(huì)、天賦與修養(yǎng)，做自己的創(chuàng)造。我們?cè)谒嗄甑淖髌分锌吹綄?duì)造型、陽(yáng)光、明暗、色彩等等方面的追求，但他把這些追求有機(jī)地納入一種精神境界之中。這種既以物象世界中來(lái)又超脫物象世界和世俗趣味的境界，是客體深入藝術(shù)家主體，使主體與客體融為一體的境界。這種“靜”(藝術(shù)家主體)與“動(dòng)”(客體)的相互促進(jìn)與相互結(jié)合，說(shuō)明虛靜的心情與心境，能使人的意識(shí)契入客體，從而顯示出客體的審美屬性。我們贊嘆陳建中筆下客觀自然的美，我們當(dāng)然也贊嘆在這種客觀自然美之中所包孕的精神。