爸爸，您是天空中那只漂泊的風箏，當我最需要您時，您卻遠遠地掛在天邊，裝作視而不見；您是大海中那艘流浪的船，長年累月行駛在海的彼岸，任歲月的潮水濺濕您滄桑的臉。當我懷著兒時的童心，愉快地奔跑在您身邊時，您卻匆匆駛向了另一個岸……

多年以來，我從不敢大聲喧嘩，我有一個疼我、愛我的爸爸，知覺告訴我，我擁有父親，卻不曾擁有一個父親對子女的愛，不曾擁有一個幸福而完整的家，甚至在20多年的除夕之夜里，我從來沒有嘗過團圓的喜悅和感受到節(jié)日的氣氛。沒有父愛的日子我感到自己像一棵沒有水分，沒有營養(yǎng)的小草，在風雨中隨風搖擺著。爸爸仿佛拋棄了家里的一切，一個人翱翔在北京的天空。從此，我為北京這一國之都，下了一個模糊的定義，北京是一張迷人的網，北京是一把無情的枷鎖，它時時刻刻籠罩著爸爸的心，分分秒秒桎梏著爸爸的靈魂。

童年的歲月里，已經找不到爸爸的影子，我在孤獨和沒有父愛的生活圈子里慢慢成長著，我不敢奢望爸爸給我一個幸福的家，我只希望爸爸能夠施舍一點父愛給我?？蛇@個小小的愿望，卻在我看到父親墳墓的那一刻，也被無情地抹去了。我多想問問已經遠走的爸爸，您就這樣撒手遠去，我該向誰訴說我心中的千言萬語……

1982年，我出生在一個貧困而又復雜的農民家庭里，當我剛剛懂事的時候，我知道我有一個很不幸福的家。那時，爺爺長年癱瘓在床，奶奶是一個瘋瘋癲癲的精神病患者，大姐是一個生活不能自理的殘疾人，爸爸是一個非常不負責任的人，每次外出總是一年半載，甚至兩年才回一次家。平時，也不給我們家里寄一分錢。那時，我和兩個哥哥都在讀書，一家人的重擔全部壓在媽媽一個人身上。媽媽整天像上緊弦的陀螺，不分晝夜地辛勤勞作著，即使這樣，家里依然一貧如洗。媽媽靠務農，靠借錢供我們讀書，短短幾年的時間，媽媽似乎借遍了全村的每一戶人家。地里由于沒有錢上肥料，每年的莊稼都長不好，繳了公糧以后，家里總是過著青黃不接的日子?？吹洁従佣歼^上了幸福的生活，而我們一家人還擠在那幾間小土屋里，啃著一頓又一頓的窩頭，吃上一頓饅頭竟成了我唯一的奢望。那時，我和哥哥還小，不懂媽媽的甘苦，吃窩頭吃膩了，就對媽媽發(fā)脾氣，把窩頭扔得滿地都是，說吃窩頭記憶力下降，學習跟不上班一類的話題來氣媽媽，經常早飯不吃一口便去上學。記得有一次，那也許是我終生難忘的一次，那時，我還讀小學，看著鍋里冰涼的窩頭，我一下子沒有了胃口，拎起書包就去上學。在路上我看到路邊的柴禾上有一個大大的饅頭，被咬了兩口丟在那里，我的肚子條件反射般地咕咕直叫起來，嘴里也咽著口水。當時，我心里只有一個念頭，把它撿起來，把皮去掉，把被咬的去掉，那是一頓多么美的早餐呀。我看著周圍沒有人，便悄悄走到那個饅頭跟前，當我伸手想拿的時候，一種強烈的自卑感一下子涌上心頭，我咒罵自己，我不是乞丐，為什么要撿路邊的東西吃？我眼里含著淚，飛快地離開了那個饅頭。那時，我在想，假如爸爸愛我們這個家，我們就不會這樣窮困潦倒，而我也不會生活得這樣狼狽不堪。

在那種艱苦的歲月里，二哥學習異?？炭?，二哥進入高中那年，家里也更加拮據(jù)起來。大哥漸漸到了結婚年齡，而爸爸仍然過著那種漂泊的日子，對家里的一切不管不顧。剛剛讀完初二的我，面臨幾次失學，這一次真得被宣布退學了，比起剛讀完小學退學這已經是上帝對我的恩惠了。過多的學費、雜費，媽媽再也沒有能力供兩個人讀書了，雖然媽媽有言在先，無論怎樣，一定要供我讀完初中。拿著上初三的錄取通知書時，我的手竟然顫抖起來。我和哥哥都彼此推讓著這次求學機會，二哥拿出大哥外出時，留下僅有的100元錢說：“這是咱哥留下的100元錢，趕快去上學吧！”看著蒼老消瘦，痛苦不堪的母親，我的心在滴血。二姐說：“別讀書了，爸爸不管咱們，媽的歲數(shù)一年比一年大了，咱家供不起兩個讀書的，還是退學吧?！笨粗菎湫碌?00元錢，再想想這個破爛不堪的家庭，我崩潰了，甚至有些絕望了。我瘋似的跑出家門，跑到一個沒有人的地方，痛苦而悲傷地大哭起來，心在一遍又一遍地呼喊：爸爸，你在哪里？為什么不管我們？為什么不按時回家？為什么不救我一次？如果你不喜歡我們，為什么把我們帶到這個人世間？爸爸你知道嗎？我要退學了，我要退學了……

1997年，我退學后，心中只有一個念頭，爸爸不管我們，我們靠自己，我要供二哥讀書，直到大學畢業(yè)，我要為家里盡一點微薄之力，我要為母親減輕一點擔子。

我沒有文化，沒有特長，像一匹蒙著眼睛的小馬在求索著打工的路。年幼無知、無路可走，我先在一家小吃部里工作，月工資200元。想起那一年的一幕一幕，我的心竟然像一只受傷的小鳥在瑟瑟發(fā)抖，一天到晚總是在急急忙忙中度過，活兒又臟又累。我忘不了那一年的日子，自己像一個被壓迫的奴隸一樣艱難地活著。忘不了炎熱的夏季，早上3點鐘就起床，晚上12點多才睡覺，自己睡在那間簡陋的小客廳里，又有誰能體會到那可怕的一夜又一夜。沒有風扇，沒有蚊帳，晚上熱得，咬得睡不著，白天依然像一個鐘表一樣不停地旋轉著。于是，我懂得了掙錢的不容易，懂得了生活的辛酸，所以我舍不得買一樣屬于自己的東西。炎熱的夏季，我依然穿著長衣長褲，一天起來圍著火爐轉，可想而知，我渾身上下起滿了痱子，看上去自己都覺得惡心。我沒有別的選擇，因為在這里我每個月能為家里掙到200元錢。我把淚水流在心里，把笑容刻在臉上，我默默接受著上帝賜予我的一切，告訴自己不挨到年底就不回家。實際上我在虐待自己，我在欺負自己，我終于挨到了十一月初幾，我完全被殘酷的現(xiàn)實擊敗了。寒冷的冬天，我站在外面洗著一個又一個的盤子，我的手完全被凍爛了，尤其是左手，每天把它藏在袖口里，幾個手指越爛越深，血液根本就不能循環(huán)，涼水不敢碰，熱水不敢摸，醫(yī)生說：“如果這只手再這樣耗下去，也許就要廢了?！币荒晗聛恚一貞浿@一年的前前后后，竟然像一場夢一樣，我流淚了。自己的同齡人還依偎在父母的懷抱里，像快樂的天使一樣在美麗的校園中愉悅地打著、鬧著、跳著、叫著，我的心總是像十月的河水時不時地結著冰。爸爸，你在哪里？你回來看看我好嗎？雖然我的血脈流淌著爸爸的血液，但我卻從來都沒有體會到什么是父愛。父親這個詞在我的生命里，仿佛隨著時間的流逝，也漸漸地變成了一個微不足道的符號。

1999年，為了供哥哥讀書，為了替母親分擔一點憂愁，在家多呆一天對于我來說都是一種煎熬和痛苦。我辭去了小吃部的工作，自己攢足了路費，毅然和兩個朋友一起去了遙遠的浙江，在一家工藝品廠里打工。由于南方和北方說話口音相差甚遠，我根本聽不懂那位教活的師傅在說什么，只知道驗活的時候，那些檢驗師傅像一個個兇猛的獅子對我大吼大叫。有時也有一種想回家的念頭，可每當想起那個貧困而又負債累累的家，我總會心如刀割，總覺得自己總是活在人生的最低谷。我自暴自棄，甚至恨命運給我?guī)淼囊磺?。在收到家人的來信時，我終于又找到了自己的人生價值，因為我在用微薄的工資供哥哥讀書，為家里分擔一點擔子，這成了我生命中唯一的快樂和熱愛生活的精神支柱。每當看到其他的姐妹用自己掙來的錢去買一件件漂亮的衣服時，我的心總會縮成一團。我也是個女孩，也有自己的虛榮心，我也試著讓自己去買幾件便宜的新衣服，可當自己穿上一件新衣服時，我總會難過好一陣，總覺得自己像犯了罪的囚犯，而穿在身上的衣服像一件囚衣，它束縛著我的身心，讓我難過讓我痛。因為在這個時候，我總會想起我的家人，那種沉沉的失落感總會慢慢爬上心頭。我總覺得自己活在一個沒有清晨的夜里，一個沒有盡頭的悲劇童話里，而我大膽地認為，這一切全部是我不負責任的爸爸造成的。這么多年別離而又短暫的相聚，而這二十幾個春夏秋冬，我和爸爸在一起的日子卻是屈指能數(shù)的。可是，出于一個女兒對父親的依戀，我始終渴望父親在某年，某月的某一天，能在我赤貧的心靈上，用久違的父愛增添一筆神奇的色彩。因為在我的心靈深處，仍有一方空白的凈地，在執(zhí)著而又無期地等待，等待著某一天的降臨。

終于在這一年的冬天，漂泊在浙江的我，接到了母親的電話，媽媽告訴我，大哥年底就要結婚了，31歲的大姐（殘疾人）也訂婚了，預備年底也要結婚。眼看大哥、大姐的婚事一天天逼近，一籌莫展的母親終于踏上了去北京尋找爸爸的路。通過村里人提供的線索，媽媽在龐大的北京市找到了爸爸，這么多年我們一家人只知道爸爸在北京，卻從不知道他的準確地址。爸爸，像個迷路的孩子，迷失了回家的方向，這才是我們每個人心中撫不平的傷痛呀！面對親戚朋友的強烈排斥，以及村里人的風言風語，媽媽用她的善良和寬容包容著爸爸的一切，而不知悔改的爸爸卻在人生的旅途中一錯再錯。漸漸地，爸爸的形象在我們的心目中，變得越來越模糊。每當想起媽媽50多歲的人還經受著風吹雨打，總覺得媽媽是世界上最不幸的人，我多想通過自己的努力去滿足媽媽心中的愿望，可現(xiàn)實卻總在殘酷無情地折磨那些不幸的人。

2000年，生活在最底層的我，依然過著打工的生活，開始做過幾個月的保姆，后來又進了一家私人加油站，月工資300元。原以為平靜的生活可以讓我重新振作起來，讓我找回生活的起點，走出那段痛苦不堪的日子。進加油站的前兩個月，我只是在外面加油，不管其他的事，后來營業(yè)室里的會計辭職，我順其自然地成了加油站的會計，這也成了我痛苦的根源之一。生活在貧困家庭的我，對錢沒有任何研究，開始經常收假幣，加上對業(yè)務的不熟練，又經常出差錯，有時一天下來竟然能賠好幾十元錢。加上每個月給哥哥寄出的生活費，到年底算賬的時候，我竟然欠老板的錢。這對于我來說，又是一場致命的打擊。也就是在這一年，回家才半年的爸爸患上了腦溢血，這對于本來沒有經濟收入的我們家來說，又是一場殘酷的劫難。當我揣著十幾元錢到醫(yī)院看望爸爸的時候，我哭成了淚人，因為我好怕，怕上帝在不留神的時候，奪去爸爸的生命，奪去我盼望已久卻從沒有得到的父愛?？吹綃寢専o怨無悔地伺候著爸爸，總覺得媽媽太苦命了。剛剛送走了31歲的大姐，卻又要照顧患病的爸爸，這時，我多想掙很多，很多的錢，為爸爸治病，為爸爸買營養(yǎng)品，可我欠老板的錢，我走不出加油站的門檻，我在矛盾和痛苦的復雜心理中慢慢掙扎著。無論我如何努力，我總改變不了當時的狀況，我仿佛掉進了自制的漩渦中，在心理上發(fā)生了質的變化。想哭的時候，不論在什么場合，我的眼淚總會刷刷刷地掉下來；不愿面對顧客的時候，我總會陰沉著臉，怎么也擠不出一個勉強的笑容來。后來老板看我情緒十分不穩(wěn)定，于是又給我換了份工作，讓我跑外交，每天的工作就是要賬，聯(lián)系新客戶，去外地進油。在這期間，我總想以一種樂觀向上的精神來面對一切，可痛苦卻總在不知不覺中吞噬我所有的快樂。

值得我們全家高興的是，二哥在這一年考上了武漢理工大學，聽到這個振奮人心的消息，我仿佛站在陰暗的角落里，看到了一道毫無遮攔的陽光正溫暖地灑向家里的每一個角落，同時也溫暖了我和媽媽為哥哥讀書而四處奔波的那兩顆心。

后來，加油站轉包，我才得以解脫，我像一只被囚禁的野獸，帶著能離開加油站的那份狂喜，又重新回到了父母的身邊。看見爸爸的身體一天天康復起來，我的心也稍稍平靜了下來。爸和媽終于能在一起過幾天平靜的日子了，而我每當想起自己有了一個完整的家，總會感動得落淚，以為自己結束了那種內心的創(chuàng)傷，結束了那種沒有父愛的日子，自己也可以像別的孩子一樣，擁有一個看似完整的家園。

2003年正月初九，帶著那個若即若離的夢，告別了爸媽又一次踏上了去青島的路。那天早上，爸爸一大早就起床了，給我做飯，噓寒問暖，囑咐我千萬別忘了東西。爸爸第一次站在父親的位置目送我，于是我也第一次感到了前所未有的幸福?？煽吹桨职忠蝗骋还盏臉幼?，內心的痛卻怎么也無法阻擋。但我知道，21年以來，這是我唯一的期盼，可我怎么也沒想到，這一天竟是我和父親永別的日子。

想到爸爸的病情漸漸康復起來，我的心全部投向了念大學的哥哥那里。初到青島，我在一家小型工廠里打工，由于沒有技術，又是新手，我每月的工資不足500元，每個月我都會把大部分的錢寄給讀大學的哥哥，自己留一小部分當生活費?？擅慨斚氲郊?，想到讀書的哥哥，我的心總會像幾只魔爪在無情地撕扯?！拔逡弧逼陂g，我想回家看看，可那時，正是“非典”高潮，廠里不準離家遠的回家。又過了兩三個月，我接到了媽媽的電話。媽媽焦急而又無可奈何地說：“孩子，你爸的病加重了，你能給我寄200塊錢回來嗎？我給你爸爸買點藥?！睊炝藡寢尩碾娫?，我的心七上八下。由于這個月的工資，我剛剛給哥哥寄走，我向同事借了350元錢，給家里寄了去。在電話里我囑咐媽媽，多給爸爸買點營養(yǎng)品和補品，可我深深地明白，幾百元在一個病人眼前又能算得了什么呢？我痛苦，自己不能掙很多的錢為爸爸治病，為窮困潦倒的家改變現(xiàn)狀。在這期間，我多想回家看看病中的爸爸，可借同事的350元錢，還沒有還清，我又借了1500元給哥哥交了學費，為了能早點還清債務，我放棄了任何回家的機會。每次打電話詢問爸爸的病情，媽媽隱瞞了實情，說爸爸有了起色，有了好轉，實際上爸爸躺在病床上已經失去任何知覺了。

終于，在八月初八那天傍晚，我接到了姐姐的電話，她說讓我明天一大早，必須回家一趟，說爸爸想我。一種不祥的預兆，一下子沖垮我的理智。當天晚上我踏上了回家的路。坐在火車上，我難受得抬不起頭來，在一張紙上，用力地畫著：爸爸，別離開了，我想有個完整的家；上帝，我的好上帝，求你，求你不要奪去爸爸的生命……

當我第二天回到村子的那一刻，迎接我的竟然是爸爸的靈柩。我傻傻呆呆地望著眼前的一切，我竟然失去了哭的勇氣，淚水模糊了我的雙眼，我仿佛看到了一個龐大的怪物，正慢慢地向我駛來，我的靈魂在那一刻被無情地碾碎了，我的心也仿佛一下進入了冬季，連同所有的感受一起結冰了。后來，村里的人把我拖回家，看到泣不成聲、骨瘦如柴的媽媽，我不顧一切地跪倒在媽媽懷里號啕大哭起來。

爸爸呀，我多么希望能夠再見您最后一面，讓我親切地喊您一聲“爸爸”。您沒有說一聲再見，就這樣悄悄地走遠，沒有看我最后一眼，就這樣匆匆離開了我，任我在您的靈樞前撕心裂肺地哭喊。爸爸，一個多么親切的字眼，一個多么神圣的稱呼，一個人類貯滿愛的吶喊。爸爸，你就這樣撒手遠去，我拿什么來拯救自己脆弱的心靈？我該用什么方式來面對那沒有父愛的荒原?。?/p>

爸爸，您知道嗎？21個春夏秋冬里，我時時刻刻都在憧憬著那個渺茫而又幸福的家。多年以來，我更向往自己像天下所有的家庭一樣，能夠在每一個除夕之夜，在每一個團圓的日子里，感受到團聚的喜悅和節(jié)日的氣氛，能夠品嘗著母愛、父愛并存的幸福。可當我匆匆回到您身邊時，您卻與世長辭了。我又一次像一棵枯黃的小草，被無情地卷入了沒有盡頭的痛苦沙漠里。這一次爸爸真的走了，于是，我的生活里再也沒有漫長的等待和那份鉆心的牽掛，有的只是流不盡的淚水和那顆無法拯救的心靈在顫抖地跳動。我始終不敢相信埋在地下慢慢腐爛的尸體，竟然是我年僅53歲的爸爸。20多年以來，我一直不敢接受現(xiàn)實，我把自己封鎖在美好的夢里，當我從夢中驚醒的時候，我看到的竟是一堆一堆的泥土，把父親一點一點地遮蓋在下面。我發(fā)瘋似的跪在您的墳前，聲嘶力竭地吼，我渴望能在茫茫的原野上，聽到您的回聲。哪怕只應一聲。爸爸，您知道女兒心中的千言萬語嗎？您能理解女兒的心思嗎？生活在貧困的家庭里我無怨無悔，我會勇敢地面對和接受，可您卻讓我的心靈在沒有父愛的生活里永遠地赤貧下去。

從此，您與大地同起同睡，與芳草露珠為伴。人非草木，卻最終與草木混為一體。當靈魂遠走高飛，肉體便像腐爛在泥土中的樹葉，一天一天，一寸一寸化為灰跡，任活著的人在自己痛苦的淚水里游不到岸，可死去的人卻永遠也無法聽見。我多想問一句：爸爸，您欠我的父愛何時才能償還給我？

2005年八月初八，又悄然來臨了，是爸爸2周年的忌日，我默默地跪在北京這方偉大的熱土上為您祈禱。爸爸，您曾經把這里視為第二個故鄉(xiāng)，您的靈魂也曾經被緊緊維系在這里。您在天有靈，是否能夠明白女兒的良苦用心，女兒正徘徊在您曾經揮汗的地方，尋覓著逝去的父愛。女兒多想告訴您，我從來沒有怨恨過您，如果真的有來生，如果還可以選擇，我還選擇您做我的父親，讓您把前生欠我的父愛全部償還給我。

責任編輯 張頤雯