劉漢英/編譯
爸爸有只寵物鼬,我好心救它,卻錯中錯。
我的家鄉(xiāng)在美國密蘇里州。爸爸媽媽已經(jīng)年過半百,仍在為自家的奶牛場操勞。為了幫助爸爸媽媽經(jīng)營牧場,我辭掉了城里的工作,回牧場干活。盡管我和妹妹都是在牧場里長大的,可是,爸爸媽媽口口聲聲管我叫“城里娃”。別人聽了覺得奇怪,以為我不是他兒子。我聽著覺得舒服。這是他們賜給我的愛稱,強(qiáng)調(diào)我的與眾不同。我畢竟是在城里呆久了,不像一個地道的牧民,不能像妹妹、妹夫那樣讓他們事事省心。
記得小時候,爸爸總是收養(yǎng)一些沒爹沒媽的小動物。小牛呀、小浣熊呀、小鹿呀什么的。小貓、小狗更不用說了。小動物們都是我們家的家庭成員。
去年,爸爸又收養(yǎng)了一只小鼬鼠,我們大家一點(diǎn)兒都不奇怪。鼬鼠很像松鼠,有一雙明亮的眼睛和一身黑白相間的毛皮,樣子很可愛。看來,爸爸收養(yǎng)的這只小鼬鼠是被鼠媽媽遺棄了的,毛還沒長齊呢。爸爸用手去捧它,它向后退,還豎起小尾巴要放屁。爸爸輕輕地把它捏起來,只見它四只小爪子踢騰踢騰掙扎著要下地,爸爸笑哈哈地給它取個名字叫“踢踏”。
因?yàn)椤疤咛ぁ币簧鷼饩蜁姵魵?,所以我們在靠近它的時候都很謹(jǐn)慎。媽媽更是見了“踢踏”就緊張,總是離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。爸爸聲稱:“只要你們善待‘踢踏’,‘踢踏’肯定不會對你們放屁?!?/p>
自那以后,“踢踏”就成了爸爸最好的朋友。每天,爸爸到牧場做的第一件事就是去牛舍,把“踢踏”從木盒子里提溜出來,放進(jìn)空桶里。整個上午,爸爸在照看奶牛出奶的時候,“踢踏”就呆在桶里,要么靜靜地玩,要么在桶里又跑又跳地發(fā)一陣子瘋。
那天,爸爸在州農(nóng)牧局開會。他往家里打電話的時候,我正在喂他的寶貝鼬。我問爸爸,要不要和他的寶貝說說話。然后,我就把手機(jī)靠近鼬鼠的腦袋。老爸跟“踢踏”講話的時候,“踢踏”立起身子,豎著耳朵,睜大眼睛,好像是在聽多日不見的老朋友講話??此槐菊?jīng)的樣子,把我樂得前仰后合的。
爸爸有時候出門帶著“踢踏”。他在給別人送去意外的同時,也會給自己找回意外。那次他帶著“踏踢”去理發(fā),回來的時候,他頭上的古怪發(fā)型是我們從來沒有見過的。后來聽理發(fā)師講,他在給爸爸用電推子理發(fā)的時候,臭鼬攪合得他心慌意亂,所以才把爸爸的頭給理壞了。
有一次,爸爸帶著“踢踏”去參加生日聚會?!疤咛ぁ苯o客人們帶去了特大的驚喜。人們圍著桌子,貓著腰,稀奇地觀賞著盒子里的鼬鼠?!疤咛ぁ痹诰蹠铣鲎懔孙L(fēng)頭。7月4日國慶日那天,我們都在姑姑家聚餐?!疤咛ぁ碧赜懝霉煤凸酶傅臍g心。你看它津津有味地吃燒烤、吃西瓜,一點(diǎn)兒都不客氣。小孩子們逗它玩,在它的盒子里放煙火它都不在乎。
由于老爸的精心呵護(hù),再加上我們大家的容忍,幸運(yùn)的鼬鼠活蹦亂跳地茁壯成長。有一天,爸爸安排我給“踢踏”收拾一個大一些的木盒子,原有的盒子已經(jīng)放不下它了。我在著手做這件事的時候,爸爸又來告訴我說,他把“踢踏”放在牛舍內(nèi)的洗澡間里了。它現(xiàn)在正在那兒大吃大嚼呢。門扣著呢,不過還是要多加留心。
等我把 “踢踏”的新房子釘好,隨意地走到牛欄跟前看一看。這一看可不得了,把我給嚇得夠嗆。正在取奶機(jī)前擠奶的花奶牛們倒是平安無事,只是在牛腿林立的空檔里,有一只小鼬鼠在那兒呆著呢。我不知道“踢踏”是怎么從洗澡間里跑出來的,心里只想著趕快實(shí)施搶救,不能讓牛蹄子把老爸的寶貝鼬給踩扁了。我趕緊跑進(jìn)牛欄,用鏟子把小家伙鏟起來,放進(jìn)剛為它釘好的新房子里,嚴(yán)加保護(hù),這下我才放心。
第二天早上,我正要去干活,見老爸在發(fā)火,數(shù)落我這個“城里娃”什么事兒都指望不上。原來是我昨天搶救“踢踏”的時候,由于太過緊張,忘了把“踢踏”的木盒子掛在牛舍里的老地方。我把它放在地上了,而恰好那個地方有冷凝水往下滴??蓱z的“踢踏”淋了一夜的涼水,病倒了。爸爸使用了各種辦法想讓“踢踏”蘇醒過來,可它一直不肯睜眼睛。那天,我開車回家,心情糟透了。
妹妹晚上給我來電話,神秘兮兮地對我說:“告訴你一個壞消息……鼬鼠死了。”我雖然有思想準(zhǔn)備,但心里還是有些發(fā)慌。爸爸一定很難過,我怎么向他解釋呢?
接著妹妹又跟我說:“再告訴你一個好消息……昨天你放進(jìn)盒子里的鼬鼠不是‘踢踏’……‘踢踏’已經(jīng)找到了……它還呆在洗澡間里爸爸放它的那個地方呢?!敝x天謝地。
回想起來是有這么回事兒。我昨天從牛蹄子底下救起來的應(yīng)該不是“踢踏”,而是一只小流浪漢。因?yàn)槲溢P它起來的時候,它連屁都不會放,可見它健康不佳。
爸爸給我下的評語是:“你不是個痛愛小動物的人,不過,基本上還算是個讓小動物們信賴的好心人,至少不是那種讓小動物們懼怕的討厭鬼。”或許爸爸說得對。我不會傷害小動物,但也不會像他那樣,非說“踢踏”放屁是香的,有點(diǎn)兒玫瑰花的味兒。他常常拿這句話逗大家樂。
[編譯自美國《鄉(xiāng)村》雜志]