在一輪輪有關(guān)三農(nóng)問題、貧富分化和其他社會問題的討論聲中，有關(guān)傳統(tǒng)（尤其是孔子和儒學(xué)）與社會主義歷史的辯論又波瀾再起。無論是對傳統(tǒng)的追溯，還是對社會主義的回憶，都是面對今天中國社會的變遷做出的反應(yīng)。儒家傳統(tǒng)與社會主義思考在短促的二十世紀(jì)常常針鋒相對、勢不兩立，為什么如今卻在記憶的長河中雙峰并起？孔子與魯迅是現(xiàn)代思想系譜中的兩個對峙的思想坐標(biāo)，對一個的肯定總會引發(fā)對另一個的批判，即使在共同回應(yīng)市場社會形成過程中的問題之時，兩個思想傳統(tǒng)的倡導(dǎo)者之間也常常有著尖銳的思想分歧。但在不絕如縷的爭執(zhí)聲中，我們隱約聽到了一點不同的調(diào)子，即尋求綜合并將二者納入綿延相續(xù)的傳統(tǒng)的調(diào)子。逝者如斯，不舍晝夜，記憶之舟托起的常常是意想不到的風(fēng)景——這是歷史真實的呈現(xiàn)，還是時勢之光投射在歷史之幕上的“新生事物”？

細想起來，將儒家與社會主義放在一個脈絡(luò)中理解并不是全新的方式。在八十年代，我們將儒家思想與社會主義一并否定，認為社會主義的失敗其實是中國傳統(tǒng)的結(jié)果，在思想上，這是通過改變二十世紀(jì)中國現(xiàn)代性的自我表述（即傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對立）而形成的第一次綜合。如今，在市場社會形成和洶涌的全球化浪潮中，一些知識分子相信兩者其實可以相互關(guān)聯(lián)、互相激發(fā)，他們力圖將兩者的對峙轉(zhuǎn)化為溝通與延續(xù)?？傊?，第一次綜合以否定的方式完成，第二次綜合以肯定的方式開始。兩次綜合都訴諸于歷史，基調(diào)不一，但對話關(guān)系卻是明顯的。重新喚起沉睡的記憶不是為了回到過去，而是激發(fā)新的想象、新的斗爭，因此，關(guān)鍵的問題是：我們站在哪里、朝向什么方向，討論包括儒學(xué)在內(nèi)的傳統(tǒng)與二十世紀(jì)最為重要的遺產(chǎn)——社會主義？

對于儒家傳統(tǒng)的激烈批判以及社會主義的興起都是二十世紀(jì)現(xiàn)象：二十世紀(jì)的社會主義者通過與傳統(tǒng)的徹底決裂以尋求革命的深化，而保守主義者則通過對傳統(tǒng)的捍衛(wèi)表達對社會主義及其革命進程的堅決否定。因此，尋求綜合也不可避免地涉及重新思考二十世紀(jì)這一問題。不久前，讀到印度思想家南迪（Ashis Nandy）和他的合作者共同出版的一本辭典，題目叫做《知識與文化的未來—— 一本為了二十一世紀(jì)而編撰的辭典》（The Future of Knowledge Culture: A Dictionary for the 21st Century），在序言部分，他們這樣談到對“二十世紀(jì)”的理解：“二十世紀(jì)，就大部分而言，是十九世紀(jì)和各種與這一歷史時刻相關(guān)聯(lián)的有關(guān)社會文化和政治變遷的進化理論的展開。只是在一九八九年，二十世紀(jì)才從前者那里破繭而出：它消滅了將它囚禁于上個世紀(jì)的最后一個巨大的制度性象征：蘇維埃制度——這個制度已經(jīng)成為一種異議的完美象征：它將自身變成反對對象的鏡像，以暴力、壓迫和維持思想霸權(quán)，表達自身對于它的對手的敬意?！彼麄?nèi)滩蛔“l(fā)問道：除了蘇維埃制度之外，這個世紀(jì)有什么新穎之處嗎？這樣的調(diào)子對于“后文革時代”的中國知識分子而言并不陌生。然而，在這個時代發(fā)生的種種悲劇究竟是作為“十九世紀(jì)的展開”（戰(zhàn)爭、殖民主義、資本主義等等）的產(chǎn)物，還是突破“十九世紀(jì)”的新努力的結(jié)果？如何在記憶的陰影中重新理解二十世紀(jì)曾經(jīng)激發(fā)起的驚人創(chuàng)造力，如何理解這個時代在各個方面取得的真實成就？如果沒有透徹的歷史分析，而只是站在全盤否定二十世紀(jì)的立場上反顧傳統(tǒng)，我們重新回歸的不可能是正在談?wù)摰膫鹘y(tǒng)，而很可能只是那個“漫長的十九世紀(jì)”而已。也正由于此，在激發(fā)古代傳統(tǒng)的當(dāng)代意義之時，重新思考二十世紀(jì)成為一個迫切的課程。

馬克思在觀察“十九世紀(jì)”時說過：“十九世紀(jì)的社會革命不能從過去，而只能從未來汲取自己的詩情?！彼€說：“從前的革命需要回憶過去的世界歷史事件，為的是向自己隱瞞自己的內(nèi)容。十九世紀(jì)的革命一定要讓死者去埋葬他們自己的死者，為的是自己能弄清自己的內(nèi)容?！睆氖攀兰o(jì)到二十世紀(jì)，未來一直是中心的主題，而在后二十世紀(jì)的氛圍中、在市場化與全球化成為主導(dǎo)我們生活進程的力量之時，未來的不確定性卻君臨了我們的時代。像十九世紀(jì)和二十世紀(jì)那樣的革命時代已經(jīng)過去了，但“未來”的問題仍然存在。所謂尋求綜合的關(guān)鍵正在于：通過回顧過去以弄清自己的內(nèi)容，通過重建新的歷史意識以展開未來。