我不是盲人，我只是一個(gè)喜歡并且習(xí)慣走盲道的女孩?？匆娒さ?，便抑制不住自己的條件反射，情不自禁地探足相試——蠢蠢欲動的是雙腿，受傷的是大腦。在大腦被撞得頭破血流時(shí)，心也相應(yīng)地破碎。

——題記

一

2005年秋天，我參加某報(bào)策劃的一個(gè)盲人體驗(yàn)活動。當(dāng)時(shí)我正做完近視眼手術(shù)，戴著深黑色密不透光的墨鏡。兩個(gè)月不能接觸電腦，對以電腦寫字為生活來源的我來說，簡直等于要老命。在那個(gè)時(shí)節(jié)里，我時(shí)常嘆息，我被時(shí)光曳得生疼，我想我就要死在這種寂寞里。我的手指癢癢，似乎文字就要從我指尖里慢慢爬出來。然而我卻只能眼睜睜地看著它們慢慢消失，退卻，不著痕跡。報(bào)社這個(gè)活動就像久旱之后的甘霖滋潤著我的心田。

通過筆試和面試后，我成為眾多報(bào)名參加活動的讀者中唯一的幸運(yùn)者。那一刻，我簡直激動得差點(diǎn)摘下自己的深色墨鏡。知道我為什么這么幸運(yùn)嗎？那是因?yàn)槲艺f，看見了嗎？我現(xiàn)在就是在扮盲人，像嗎？的確，那墨鏡于我而言，是通往光明的最大障礙。面試人員被我的真情表演和敬業(yè)所感動。至今我還記得，在我面試結(jié)束時(shí)人家說，小姐，你現(xiàn)在可以摘下墨鏡。我一本正經(jīng)地說，盲人摘不摘墨鏡都一樣。我也記得那些面試官相視一笑，似乎在傳遞著信息：看，我們眼光多獨(dú)到，我們是伯樂呢。請?jiān)徫业牧_嗦，你想象一下，一個(gè)失去光明的人重新獲得光明是種什么感受，尤其像我這樣以寫文字來維持生活的卑微女子。我只能用我不厭其煩的文字來表達(dá)我的欣喜。

參加體驗(yàn)?zāi)翘?，有?bào)社記者在離我不遠(yuǎn)不近的地方拿著數(shù)碼相機(jī)拍體驗(yàn)場景——地下通道。下午五點(diǎn)半正是人們下班回家的時(shí)候，而這個(gè)地下通道正是武漢商場和中山公園的連接通道，就算是上班時(shí)間，人也很多。當(dāng)我戴上報(bào)社配備的墨鏡后，摸索著踏上盲道——當(dāng)然這些都是隱蔽地進(jìn)行著的——我成為了名副其實(shí)的盲人。黑暗是什么感覺？對于一個(gè)在五秒鐘前還能看見光明的人而言，我頓時(shí)墜入無邊的恐懼中，恨不得把身體所有的感覺神經(jīng)都移植到腳板上，以方便我徐徐前行。握著盲杖的右手，被緊張但無能為力的左手緊緊地包圍著，手心手背都是汗。

小姐，我扶你吧。一個(gè)很有磁性的男低音。本就緊張的我被這突然之變故一驚嚇，身子整個(gè)向左傾去。厚實(shí)的手掌在我左右肩一夾，我整個(gè)身體就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕捕ㄏ聛?。謝謝，我聽見自己怯生生的聲音里充滿慌亂。不客氣，我陪你走完這個(gè)地下通道吧！男人語氣溫柔，我忍不住調(diào)整到能看見他的角度，傾斜著眼角看他。男人瘦削，修長，戴著一副黑色細(xì)邊框眼鏡，白皙的皮膚更襯出他的斯文。如果沒猜錯(cuò)，這應(yīng)該也是個(gè)和文字有牽連的男人。想著想著，不禁生出許多宿命般美好的遐思來。

男人沒有挽我的胳膊，而是牽住我的左手，然后撫住我的右肩。距離近，更近，我甚至能感受到他凹凸有致的呼吸。男人的掌心越來越熱，似乎很費(fèi)力的樣子。我身體在他左手的牽引下摸索向前，在他右手的安撫下停滯戀后，他當(dāng)然不能不費(fèi)勁。一段看起來很短的路，我們竟走了半個(gè)小時(shí)。臨別時(shí)我說，謝謝你，英俊的先生。他愣了愣，看看我微笑著說，不客氣，小姐。

二

北方那場雪，下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)的。那年冬天，我和男友一起前往逼近嚴(yán)寒的那個(gè)城市，參加一個(gè)較大規(guī)模的頒獎(jiǎng)典禮。男友在到北京之前還不是男友，頂多只能說是好朋友。我誠懇地承認(rèn)，是火車上那碗泡面走露了愛情的訊息。自從他專心致志地吃完我剩下的那碗康師傅方便面然后抬起頭滿頭大汗地看著我時(shí)，我的眼神就不再游離不再飄忽，我定定地看著他，堅(jiān)定持久而且真誠。時(shí)間定格在那一刻，我聽見寂寞的鐵軌開出地久天長的花，于是我暗下決心，這個(gè)男人我一定不主動和他分手。

收獲愛情的愉悅讓人忘記戒備忘記矜持忘記滄桑，只是任由他牽著幸福地往前走。我承認(rèn)，我是被一種叫做幸福的迷藥迷暈，總會情不自禁地微笑，總會看著一個(gè)不起眼的角落暗自神往，總會警惕手機(jī)每一次溫柔的震動，總會細(xì)細(xì)地捕捉他任何一絲聲息——此刻我的智商簡直為零。在順?biāo)浦鄣哪臣虑榘l(fā)生后，我們的感情也與日俱增。很快，我習(xí)慣了他的習(xí)慣，包括每天凌晨五點(diǎn)四十起床鍛煉身體，雖然我現(xiàn)在覺得這種舉動純屬多余而且弱智。我穿好衣褲，洗漱完畢，準(zhǔn)備好他需要的冬裝，然后推醒他。一個(gè)性情慵懶的少女寫手的生物鐘在那個(gè)冬天比鬧鐘還準(zhǔn)時(shí)地運(yùn)作著。

每天晨練都穿過一個(gè)長長的地下通道，到馬路對面公共花園去。我清楚地記得他這樣問我，你為什么要走盲道呢？我生澀地回答，我害怕黑暗，我害怕我變成瞎子那一天，如果我老了老得看不見東西我就只能走盲道，我必須提早習(xí)慣。他緊緊拉住我的手，輕輕地在我耳邊呵著氣說，不怕，有我呢。

這個(gè)北方城市的冬天，雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)。我們從地下通道一步步上來，地平線盡頭是一撥一撥的銀白。我望著漫天無法主宰自己命運(yùn)的飄揚(yáng)雪花，不置可否地微笑。多少人在我身邊坐下又起身，等到風(fēng)景看透后你還能陪我看細(xì)水長流嗎？我知道他總有一天會離開。19歲的孩子，孤寂的心里充滿著對未來的恐慌。我始終記得古人警言，欲速則不達(dá)。我們這么快愛情升溫，結(jié)果怎樣還用說嗎？我自然已經(jīng)做好迎接冰點(diǎn)的思想準(zhǔn)備。天地為證，那個(gè)人終于還是離開我。事實(shí)沒有讓我的推斷失望。春天到來的時(shí)候——對，就是情人節(jié)那天我們分的手。他的理由很簡單，你不是我的春天。于是我在郁郁蔥蔥的千嬌百媚中閉上眼睛，整個(gè)世界一片黑暗。

三

世界的確因此一片黑暗！我的近視眼手術(shù)本身就不甚成功，加上分手后以淚洗面，視力急劇下降。玩游戲的人總是沉浸在游戲里，即使游戲終止或游戲規(guī)則改變也毫不在意。我懶得去管眼睛的事，每天除了在思想里凝結(jié)憂傷在心靈里洗刷哀傷，就是在文字里構(gòu)建悲傷，那種日子真不是人過的。我恨不得抱著故事中可憐的女主角痛哭。但是不能，我只能抱著我滾燙的筆記本痛哭。然而在別人面前自信的我任性的我又怎能讓別人發(fā)覺我的軟弱和傷痛，于是格式化電腦硬盤，讓殘忍的手指毀滅手指創(chuàng)造的文字，然后看著熒熒的電腦屏幕盯著空白的WORD文檔癡癡發(fā)呆。我終于失明——天遂人愿，因?yàn)槲野蛋蛋l(fā)誓我再想他我就眼睛瞎掉，于是我失明！可失明之后我還是瘋狂地想他。

因?yàn)闊o法證明身邊的腳步聲是不是出自于他，因?yàn)闊o法證實(shí)耳邊的呼吸聲是不是出自于他，我的神經(jīng)緊張得幾乎衰弱。似乎空氣里都是他的味道，似乎耳廊里都是他的聲音。于是我一次次滿懷希望地探出手去，一次次碰觸寂寞而陰冷的空氣。為什么這個(gè)春天比北方的冬天更寒冷？我瘋狂地向路人打聽報(bào)紙上的天氣與溫度。我只想用抽象的數(shù)據(jù)來證實(shí)心中感性的疑惑。

小姐，我來扶你吧。一個(gè)聲音響起。我嘶啞的喉嚨開始安靜下來，就像突然注射一劑鎮(zhèn)定劑。是幻覺嗎？生命是幻覺，可我需要你在。誰說的？真他媽的正確。我握緊他的手，左手。意識朦朧，我想起許久之前，恍如隔世的那次盲人體驗(yàn)活動。同時(shí)想起那個(gè)挺拔修長的男人，想起他白皙的皮膚和磁性的聲音，還有那左手牽著我前行右手撫著我右肩推動我邁不開腳步的溫暖動作。世界真會開玩笑，現(xiàn)在不管我怎么調(diào)整角度都無法看清這個(gè)近在咫尺的男人。謝謝，我的聲音拐個(gè)彎，說出來的滿是疑惑。是我。男人聲音依舊低沉。上次扶你走過后，我發(fā)現(xiàn)每天下班都有戴著墨鏡的人從這里經(jīng)過，很不方便，因此我沒事時(shí)就過來幫幫。我笑，你真是個(gè)善良的先生。男人語句輕快起來，就這樣我認(rèn)識了個(gè)叫慧的女子，她現(xiàn)在就在你旁邊，我們馬上就要訂婚。一雙細(xì)膩的手把我右手接過去，上下摸索著，小姐，你冷嗎？我們陪你走一段路吧。

我才不要什么憐憫，聽聽你們的語氣，干嗎這么沒禮貌地充滿同情？我猛地甩開她的手，我自己有腿，我自己走！慧——男人的聲音緊張地彌散在空氣里，春天冰涼的空氣凝結(jié)成滴，急劇下降。男人說，慧，來，手在這里，扶住我。我猛地明白，原來所謂美麗的慧竟然和我一樣，是個(gè)不見光明的人。眼淚不爭氣地潰堤，我跌跌撞撞地向著未知的黑暗沖去。

四

無論如何，我不得不走盲道。當(dāng)習(xí)慣并依賴一樣?xùn)|西時(shí)，我敢打賭你會很快迷戀上它。我開始迷戀腳掌和地板相摩擦的那種凹凸觸覺，開始迷戀薄薄的鞋底包裹下那雙被撂得傷痕累累的雙腳。雙腳與盲道，那是一種唇齒相依。習(xí)慣疼痛也就不再疼痛，于是眼睛就在這種習(xí)慣里永久失明。我聽見醫(yī)生沉重的嘆息。醫(yī)生說，你原本只是間歇性失明，這樣一拖就真的沒希望……我漸漸習(xí)慣沒有光明的生活。我學(xué)會用鍵盤盲打，我依然能隨心所欲地讓我指尖的“毛毛蟲”愜意地爬出來，滿懷好奇地看世界。我的文字——它們快樂地告訴我，世界多么美好。我的心花在無邊暗夜里璀璨開放。它們朝著未知朝著光明挨挨擠擠地探過頭去。

我終于明白，世界是會朝著自己理想轉(zhuǎn)變方向的。如果我的雙腳當(dāng)初沒那么好奇地探向盲道，我就不會去參加那個(gè)報(bào)社體驗(yàn)，就不會遇上那個(gè)有著黃金品質(zhì)般的男子。如果沒有當(dāng)初的探足相試，我就不會在那個(gè)“泡面男友”面前展示出自己十九歲的面孔和九十歲的心靈，就不會有那個(gè)“你不是我的春天”的分手宣言，就不會有后來自暴自棄的自我毀滅。自然也就不會有這許多“如果”。多精當(dāng)?shù)囊痪洹奥肥亲叱鰜淼摹?。盲道也如此?/p>