拉普拉斯(Pierre-Simon De Laplace)侯爵，一生充滿傳奇色彩，其在數(shù)學(xué)、天文領(lǐng)域廣為人知。他被視為偉大的數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家、物理學(xué)家乃至化學(xué)家，但同時也被視為一個趨炎附勢、見風(fēng)使舵的勢利小人。

在天文學(xué)上，拉普拉斯的《天體力學(xué)》堪稱不朽巨著，集其所處時代天體力學(xué)之大成，他被稱為“法國的牛頓”。在數(shù)學(xué)上，他被視為現(xiàn)代概率論的奠基人，他的《分析概率論》是這個領(lǐng)域的里程碑式著作。

至于拉普拉斯“勢利小人”的惡名，主要來自他的政治活動。

他的政治生涯與偉大的拿破侖有著戲劇性的因緣。1783年拉普拉斯成為皇家炮兵的主考人，1785年(這年他成為科學(xué)院院士)他對一位16歲的少年進(jìn)行了考試，這少年就是拿破侖。在大革命的恐怖時期，許多法國科學(xué)家上了斷頭臺，但拉普拉斯至少可以為大炮計算彈道，這幫助他躲過一劫。拿破侖當(dāng)政之后，拉普拉斯頗受寵信，據(jù)說“拿破侖時代的一切勛章都佩戴在他的胸前”，他被封為伯爵，做到內(nèi)政大臣——盡管拿破侖對他的行政能力評價頗低，認(rèn)為他只是“一個平庸的行政官員”。等到拿破侖倒臺，王政復(fù)辟，拉普拉斯立刻轉(zhuǎn)而效忠路易十八，他簽署了流放拿破侖的法令，自己則被封為侯爵，坐進(jìn)了貴族院。事實上，每次改朝換代，拉普拉斯都能加官進(jìn)爵，因為他具有“一夜之間從狂熱的共和主義者變成熱忱的?；庶h”這樣的政治變臉能力。

科學(xué)上的偉大成就，加上政治上的見風(fēng)使舵，給了拉普拉斯幸福的一生。晚年他依舊安富尊榮，甚至沒怎么受過病痛的折磨。78歲那年，拉普拉斯在留下了“我們所知甚少，而我們未知的無限”的著名遺言后壽終正寢。而在他的葬禮上，在泊松和傅立葉那些隱惡揚善的頌詞中，拉普拉斯被描繪成一代天才和圣賢。

對于拉普拉斯這樣一個人物，我多年來保持著相當(dāng)?shù)暮闷嫘?，遺憾的是，自己勤奮本來不夠，旁騖卻又太多，一直也沒有能力去正經(jīng)研究過他。

以前我們一直有一個相當(dāng)牢固的觀念，認(rèn)為我們中國的科學(xué)史研究者，只能研究中國自己歷史上的東西。因為如果你研究西方人的東西，資料既有困難，語言又有障礙，很難“搞得過”西方同行。當(dāng)我們要拿出成果和西方同行交流時，我們也總是以講我們的“老古董”為勝，覺得只有這樣才能有資格與西方同行對話。以至于有時聽某些國內(nèi)同行在國際會議上用英語報告其論文時，幾乎通篇都是漢語拼音的朗誦，只是其間不時用“and”、“so”、“if”之類的英語單詞將它們連綴起來。

對于這種現(xiàn)象，雖然我們內(nèi)心深處難免隱隱有些自卑，但礙于面子，通常很難說出口。幸運的是，我們那些在國際上拿了大獎的電影導(dǎo)演，及時給我們送來了一顆很好的安慰丸，日“只有民族的，才是世界的”(這話當(dāng)然不是他們發(fā)明的，只是他們的獲獎使得這話頻繁出現(xiàn)在媒體上而廣為人知了)。

但是我們都知道，“只有民族的，才是世界的”用在文學(xué)藝術(shù)之類的領(lǐng)域固然有其道理，然而學(xué)術(shù)是沒有國界的，科學(xué)更是如此，因此這句話在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域只能是一顆安慰丸，而且它的藥效正趨減弱。

現(xiàn)在，隨著中外交流的日益頻繁深入，特別是互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入我們的日常生活之后，情況已經(jīng)有了很大的改變。出國訪問已經(jīng)很容易了，國外的資料也比以前更容易獲取。所以中國學(xué)者已經(jīng)有可能和西方同行處在同樣的基礎(chǔ)上，對某些西方課題進(jìn)行研究。

其實，就像我們看到的許多西方學(xué)者對中國文化歷史和當(dāng)代問題的研究一樣，那些研究中有的水準(zhǔn)也只平平，因為對中國文化缺乏了解而出現(xiàn)隔靴搔癢甚至郢書燕說等狀況，但是它們之所以仍然具有一定的學(xué)術(shù)價值或參考價值，是因為這至少表現(xiàn)了另一種文化對我們的文化中某些成分的觀察和判斷。持此以觀中國學(xué)者對西方文化的研究，則中國學(xué)者完全不必妄自菲薄。

王幼軍博士這本《拉普拉斯概率理論的歷史研究》，就是一個可喜的例子。

王幼軍博士原是學(xué)數(shù)學(xué)出身，她是我到上海交通大學(xué)工作之后所指導(dǎo)的第一個博士研究生。恰好她一直對概率論及相關(guān)的問題有濃厚興趣，所以當(dāng)我們決定以《拉普拉斯概率理論的歷史研究》作為她的博士論文題目時，我很興奮。

不過，這時我們遇到了老問題，即中國學(xué)者研究國外課題時，獲取第一手研究資料的能力總是相對受到限制。幸好王幼軍博士勤奮刻苦，努力克服了許多障礙；恰好當(dāng)時又有一個機會，我就送她到德國去訪問了幾個月，以便“親近”歐洲的那些相關(guān)資料。結(jié)果她的工作做得非常之好——我得坦率地說，比我原先期望的更好，而且受到國內(nèi)數(shù)學(xué)界權(quán)威人士的很高評價。而在本書出版時，王幼軍博士又在博士論文的基礎(chǔ)上，做了進(jìn)一步的充實和改進(jìn)，使之更上層樓。

就國內(nèi)的數(shù)學(xué)史研究而言，許多前輩的名作和后起之秀的力作，都是研究中國古代的成就，直接正面研究西方課題的工作，迄今還不多見。故本書的出版，既是一個令人欣喜的新成果，同時也是上海交通大學(xué)科學(xué)史系博士生培養(yǎng)的一個很好的開端。

王幼軍博士的這項研究，也得到幾位數(shù)學(xué)史界優(yōu)秀學(xué)者的指導(dǎo)和幫助——特別是本系的紀(jì)志剛教授，這是要竭誠表示感謝的。

(《拉普拉斯概率理論的歷史研究》，王幼軍著，即將由上海交通大學(xué)出版社出版)