關(guān)于周信芳的生平、藝術(shù)成就以及在“文革”中被迫害而死的冤案，當(dāng)然都是今天戲劇史論的一個(gè)課題，值得深入研究、認(rèn)真探討。話說回來，史論不僅是理論水平的體現(xiàn)，更應(yīng)有確切的史實(shí)為依據(jù)，從這個(gè)角度來看，有些事實(shí)確有進(jìn)一步明朗的必要。

雖然目前關(guān)于周信芳藝術(shù)史論的文章、著作很多，但也有人因“文革”前與周信芳并無接觸，甚至極少觀摩周信芳的演出，到現(xiàn)在要寫文章時(shí)，自然只能憑第二、第三手資料，因此往往說不到點(diǎn)子上。筆者在此舉一小例，便可以發(fā)現(xiàn)問題了。

從1949年建國到“文革”開始的1966年，為周信芳編劇的人是誰？有哪幾位？從已有的論文、著作來看，都沒有準(zhǔn)確地作出回答。由于很多作者對(duì)這一切沒有親身經(jīng)歷，只能有啥說啥了。

“文革”結(jié)束后，對(duì)《海瑞上疏》的平反進(jìn)行得嚴(yán)肅認(rèn)真。就上海而論，社聯(lián)和劇協(xié)都召開了規(guī)模較大的座談會(huì)。在劇協(xié)的座談會(huì)上，《海瑞上疏》的原筆者許思言也發(fā)了言，此書于是再版，許思言的發(fā)言也編入了附錄。于是在人們的印象中，許思言成了周信芳晚年最主要的編劇。到了廿一世紀(jì)，上海社科出版社出版了陳西汀劇作集，內(nèi)中有周信芳曾演出的《澶淵之盟》，似乎周信芳晚年最主要的編劇又是陳西汀了。

筆者在這十七年之間始終和周信芳保持接觸，和許思言、陳西汀更常在一起敘談，不僅在一定程度上介入了《海瑞上疏》、《澶淵之盟》的劇作過程，而且和《秦香蓮》、《義責(zé)王魁》的作者嚴(yán)樸、呂仲非常熟悉，在這里作一番客觀的回憶。

在華東戲曲研究院期間，也就是1950－1954這五年中，院里擁有一批知名筆桿子，包括原夏聲劇校領(lǐng)導(dǎo)之一、《陸文龍》的編劇徐筱汀，原以改編越劇《西廂記》知名的蘇雪安，以及嚴(yán)樸、呂仲等等。周信芳上演宋之的原著《皇帝與妓女》，就是院內(nèi)諸位編劇整理、改編的。

當(dāng)時(shí)，周信芳比較滿意的一個(gè)劇本是《秦香蓮》，該戲以傳統(tǒng)劇目《鍘美案》為基礎(chǔ)，分別吸收了滇劇《闖宮》、淮劇和漢劇的《琵琶壽》、秦腔的《殺廟》而成。周信芳同時(shí)飾演包公與飽經(jīng)世故的丞相王延齡，頗為精彩；沈金波的駙馬、金素雯的秦香蓮、陳正薇的公主配合得完美無缺。文化生活出版社于1954年9月出了劇本單行本，印10100冊(cè)，劇本上署名為“華東戲曲研究院編審室改編嚴(yán)樸執(zhí)筆”。實(shí)際上，該劇本是周信芳親自改編的。當(dāng)然，執(zhí)筆者嚴(yán)樸很能領(lǐng)會(huì)周信芳的意圖，操作時(shí)貫徹得比較到位。

可是，不久后“肅反”運(yùn)動(dòng)開始，嚴(yán)樸被審查出有重大政治問題。具體的判決結(jié)論，筆者并不知詳，只知道他后來在服刑期間死在大西北?！肚叵闵彙芬粍∫惨虼耸軤窟B，周信芳未再上演。

呂仲是上海戲曲界的元老，對(duì)京劇、越劇均擅長，建國前曾先后任芳華劇團(tuán)、雪聲劇團(tuán)劇務(wù)部的負(fù)責(zé)人。建國后，呂仲先任華東文化部戲改處秘書，后任華東戲曲研究院京劇編劇。不久后，他出任從黃金榮手里收買過來的黃金大戲院（改稱為大眾劇院）的經(jīng)理。大眾劇院當(dāng)然不是清水衙門，三反五反中成了重點(diǎn)對(duì)象。雖始終沒有查出什么貪污事件，但呂仲仍背上了“公私不分”的包袱。好在呂仲?zèng)]有貪污，因此沒有影響他編劇的《義責(zé)王魁》在1959年的公演和上海文藝出版社單行本的出版。《義責(zé)王魁》根據(jù)香記》、《情探》，更多的是參考評(píng)彈《義責(zé)》編寫的。周信芳主演義仆王中，王魁由黃正勤扮演，珠聯(lián)璧合，效果極佳。在17年中，此劇是唯一的可與《四進(jìn)士》、《徐策跑城》、《蕭何月下追韓信》等劇相提并論的麒派經(jīng)典名劇。

上海京劇院成立后，對(duì)編劇隊(duì)伍進(jìn)行了充實(shí)，老前輩蘇雪安、呂仲均繼續(xù)原來的工作，但因他們年事漸高，也不能安排更多任務(wù)。徐筱汀擔(dān)任戲曲學(xué)校教務(wù)主任不久后即因病去世。

兩位較年輕的編劇——陳西汀與許思言開始施展拳腳了。

這兩位編劇的學(xué)養(yǎng)、特長、風(fēng)格完全不同，陳西汀原來是學(xué)校老師，國學(xué)根底固深，對(duì)文、史、哲都有一定造詣，但對(duì)京劇業(yè)務(wù)不是太熟悉。他是一位領(lǐng)導(dǎo)親自物色來的，周信芳因之對(duì)他也比較客氣。但歷年來編的戲，周信芳一直沒有演，而是由別的演員主演了。原因何在？不難找到答案。后來《澶淵之盟》完成，周信芳覺得比較滿意，這才接受了下來。許思言早年就是票友，和表演藝術(shù)家熟識(shí)的有一大批，自己也能演唱。據(jù)說，“思言”二字乃是思念言菊朋也。他又追隨程劍西多年，學(xué)到了許多連臺(tái)本戲的訣竅。在院團(tuán)里，很容易和演員打成一片。但是，他的古書，包括經(jīng)、史、子、集，都讀得較少。因此，他的作品通俗有余，書卷氣不足。這兩位編劇的優(yōu)點(diǎn)加在一起，可望是個(gè)全才，而實(shí)際情況是各有所長，也就是各有所短，確是美中不足的事。

周信芳不是一般的表演藝術(shù)家，他的表演歷程幾乎可以和卓別林媲美，很多作品都是他自編、自導(dǎo)、自演的。在他心目中，陳西汀、許思言都很難說是符合他理想的編劇，尤其是許思言對(duì)文、史、哲的古籍讀得不多，當(dāng)然影響了和周信芳之間藝術(shù)問題的深入交流。和陳西汀合作時(shí)，場(chǎng)面的安排、氣氛的制造等等則較多地要周信芳自己來考慮，所以也有些吃力。但周信芳也找不到理想的人選，只能先適應(yīng)再說。

《海瑞上疏》的編寫，原是一項(xiàng)上面布置的政治任務(wù)，須限時(shí)限刻完成。當(dāng)時(shí)，院方派許思言隨周信芳去青島，在盛夏季節(jié)進(jìn)行劇本創(chuàng)作。對(duì)歷史人物海瑞的研究，周信芳要超過臨時(shí)翻閱材料的許思言，而且，他對(duì)以海瑞為題材的傳統(tǒng)劇目《德政坊》、《五彩輿》等也都十分熟悉，有的還演過。在編劇過程中，許思言較多地設(shè)計(jì)了海瑞夫人的形象，并一再借鑒了《鳴鳳記》中楊繼盛的幾場(chǎng)戲。

《海瑞上疏》是一個(gè)大冤案，知名度極高，但知名度絕不應(yīng)和藝術(shù)精品劃上等號(hào)。這是個(gè)常識(shí)問題?？偟恼f來，該劇因?yàn)橼s任務(wù)匆忙，略顯粗糙，尤其是在對(duì)海瑞的塑造上表現(xiàn)的比較明顯。海瑞固然剛正固執(zhí)、鋒芒畢露，但其書生氣仍應(yīng)是性格主調(diào)，他對(duì)皇上可以冒死進(jìn)諫，但絕不會(huì)“罵”。而該劇給人的感覺過于火爆，美中不足。劇本出版時(shí)，題為上海京劇院集體創(chuàng)作、許思言執(zhí)筆。嚴(yán)格地說，這和“許思言 編”的說法還是有區(qū)別的。

如果說《海瑞上疏》的編劇是一次愉快的合作，那么周信芳必會(huì)再次和許思言合作，但事情并非如此。周信芳轉(zhuǎn)向了陳西汀，他們花了兩年時(shí)間仔細(xì)打磨《澶淵之盟》。該劇本固然是由陳西汀編劇，但周信芳所花的心血并不少于陳西汀。后來公演時(shí)，周信芳親自導(dǎo)演，實(shí)為對(duì)劇本作進(jìn)一步加工和提高?！跺Y之盟》的藝術(shù)性、思想性和文學(xué)性都較《海瑞上疏》為高，但現(xiàn)在有些論者評(píng)述周信芳晚年戲劇藝術(shù)時(shí)，往往偏重《海瑞上疏》而對(duì)《澶淵之盟》只字不提，那是很可笑的。

陳西汀寫過一篇文情并茂的紀(jì)念周信芳的文章，題為《雜憶與遐思——周信芳先生導(dǎo)演<澶淵之盟>回顧》，寫了一位表演藝術(shù)大師對(duì)劇本創(chuàng)作無微不至的關(guān)心和幫助。遺憾的是陳西汀自我感覺過好，他說：“如果兩人（指周和陳）中有一個(gè)是藝術(shù)上的一知半解，史學(xué)上無所蘊(yùn)蓄，文學(xué)上無所研習(xí)，人情世事閱歷不深不廣，以及風(fēng)格不高，趣味低下等等，那將是怎樣一個(gè)情況和結(jié)果?！标愇魍“炎约汉椭苄欧挤旁谕耆珜?duì)等的地位，是不符合實(shí)際情況的。

歲月如流。如今，嚴(yán)樸、呂仲、許思言、陳西汀均已作古。好在作品均存，可以作為研究和考證的依據(jù)。筆者不想把嚴(yán)樸、呂仲、許思言、陳西汀這四位編劇，以及《秦香蓮》、《義責(zé)王魁》、《海瑞上疏》、《澶淵之盟》這四個(gè)劇本列出名次，或者排個(gè)排行榜，只想把真實(shí)情況作個(gè)說明，相信讀者看后，自有判斷。