1

一河清水，兩棵古榕，一只小木船，構(gòu)成一幅絕佳的古渡水墨畫。從渡口棄船而上，便來到了古鎮(zhèn)的街口。這就是鑲嵌在四川盆地與貴州高原接合部大婁山中的福寶古鎮(zhèn)。

福寶鎮(zhèn)隸屬四川省合江縣，鎮(zhèn)子不大，僅幾百戶人家，但廟宇不少，整個古鎮(zhèn)是因廟宇而興起來的。史料記載可查的有14座?，F(xiàn)存尚有五顯廟、土地廟、張飛廟（即桓侯宮，當(dāng)?shù)厝私袕垹攺R）、川主廟、禹王廟、萬壽宮、天后宮、火神廟、董公祠、鄉(xiāng)誼祠、王爺廟等11座。川南古鎮(zhèn)離不開廟，凡有場鎮(zhèn)的地方都有廟，這已不足為奇，但一個山區(qū)小鎮(zhèn)有如此多的廟卻是很少見的。這里的人誠信，對應(yīng)該記住的人不會忘記，所有被祭祀者，歷史上都確有其人。為了記住死去的人，最好的辦法就是神化，為其建廟，讓他成為心中的神。所以這里的廟與宗教倒是沒有多大關(guān)系的，宗教的寺廟里一般有專門從事傳教布道的人員，比如佛教的寺廟里有和尚，道教的寺廟里有道士，天主教的寺廟里有傳教士，而古鎮(zhèn)的廟宇全都沒有專門的傳教布道者，廟里往往只有一個或兩個看廟的香師，修廟只是人們的一種精神寄托。

小鎮(zhèn)人建廟都是有著實際功能用途的，不同的廟自有不同的功用。比如文壇本來是讀書人聚會，設(shè)齋壇、燒盆香祭祀孔子的地方，人們又在文壇后殿設(shè)了一個白壇，搞抬筆扶乩，做追薦亡靈的法事道場。有的干脆把廟作市場，做起了買賣。如川主廟（清源宮）就賣雜糧、大米和干鮮。五顯廟設(shè)賭場，賣豆花抄手小面米線等小吃。管廟的香師除平常收香火錢，根據(jù)各自的功能還有不同的進項。觀音廟有求簽、扮靈媒治病賺錢；白云壇扶乩問卜賺錢；張飛廟川主廟集日從豬肉、雜糧和米的買賣中得好處……大多廟宇還有香火田。

讓我好奇的是眾多的廟宇耗資巨大，興建者都是何許人？問過當(dāng)?shù)厝撕蟛胖?，小?zhèn)的廟大多是外來人集資修建起來的。比如天后宮（通稱媽祖廟）就是福建商人建的。相傳與福建莆田人陳汝亨有關(guān)。媽祖相傳是福建莆田縣湄州人。姓林，生前是一位女巫，死后“屢顯神異”，救海難，退?？埽畈“O，解旱魔，是中國多神崇拜中“有求必應(yīng)”最突出的神靈之一。陳汝亨是清雍正進士，曾任四川安縣知縣，于乾隆二年（1737）為安縣天后宮寫了一篇《記》，言“地險山川丘嶺，蜀之謂也。利涉大川，后之德也，豈特吾鄉(xiāng)人所宜廟而祀之乎？”把媽祖廟給薦了過來。禹王宮是湖南湖北人修建，被叫做湖廣會館或三楚會館；萬壽宮是江西人修建的，當(dāng)?shù)厝私薪鲿^；張飛廟是客家人修建……看到這里我忽然明白，為了那份記憶，為了永恒的神靈，后來人是不惜花血本的。

除了提供求神拜佛，廟宇還是一種文化活動的場所。主要是演戲和廟會。請戲班和辦廟會的錢主要由廟田的租子，信徒弟子、行會的捐助，募化等。每逢演戲和廟會，遠近的人都趕來，廟里人山人海，熱鬧非凡。



2

我們來到時正是7月，小鎮(zhèn)也很炎熱。不過，比起山外來，已經(jīng)涼爽了許多。鎮(zhèn)文化中心主任小鐘介紹廟宇時，張飛廟引起了我的興趣。因為他說，張飛廟除了一般廟宇的功用，人們還用來作屠工授徒、祭奠的場所，更在廟里賣豬肉。這個功用在所有的廟宇中應(yīng)該是最特殊的。據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v，早年福寶場的豬肉都在張飛廟里賣。每逢趕場天，全鎮(zhèn)子要殺三五頭豬，每頭豬按慣例送管廟的香師半斤肉。神廟賣豬肉，福寶張飛廟恐怕是第一個。不知睡了兩千多年的張飛一覺醒來，看見滿屋子的豬肉會怎么想，或許是非常高興的吧，因為《三國演義》第一回寫張飛初識劉備時自我介紹：“某姓張名飛，字翼德，世居涿郡，頗有莊田，賣酒屠豬，專好結(jié)交天下豪杰?！豹?/p>

張飛是蜀漢開國功臣，官封桓侯。民間傳說，張飛在桃園結(jié)義的時候是河北涿縣的屠戶。傳說大約以此為據(jù)。屠戶們便把張飛當(dāng)做行業(yè)保護神來崇拜。福寶雖地處山區(qū)，但是四川入黔通道咽喉，故外來經(jīng)商居住的人多。據(jù)合江縣志記載，福寶場是清代初年才創(chuàng)建的移民聚落，幾百戶人差不多都是外來戶。商業(yè)的發(fā)達造就了眾多廟宇，外來移民又使得張飛能在此立廟。

事實上張飛恐怕連足跡也從來沒涉入過小鎮(zhèn)。諸葛孔明有七擒孟獲之舉，但走的不是這條路。最早從小鎮(zhèn)經(jīng)過直取夜郎國的，是公元前135年的漢中郎將唐蒙。彩旗飄飄，鼓聲陣陣，唐蒙率軍從古符關(guān)（今天的合江縣城）出發(fā)，沿著夜郎古道來到了小鎮(zhèn)。如銳不可當(dāng)?shù)蔫F流，向夜郎國傾瀉而去，夜郎臣服了。按說古鎮(zhèn)應(yīng)該留有唐蒙的記憶，可無論如何尋覓，始終找不到半點痕跡。唐蒙沒有在古鎮(zhèn)留下任何可供考證的物相，倒是從未來此的張飛建起了廟宇。原因很簡單，張飛是神，唐蒙不是。

神廟坐東朝西，正面五開間，青磚砌墻，在古鎮(zhèn)的廟宇中算是闊廟。單從規(guī)模，就可以想見當(dāng)初興盛的場景。內(nèi)有戲臺。從回龍街進入中門，便到了戲臺底下，再由兩側(cè)鉆出到院壩。戲臺對面是大殿，兩側(cè)樓上是看臺，左男右女，不相混雜，分別叫“男居樓”和“女居樓”。院壩里也可以看戲。很有喜劇意味的是，如今的神廟早已變成了民居。雖然樓宇依然，但大殿空空的，連早先供奉張飛神像的香案也不知何時就灰飛煙滅了。小鐘說，當(dāng)年賣肉的案桌就在進門的壩子里。

我是懷著景仰的心情走進張飛廟的。從廟里出來，卻有了另外一種感受。張飛在此的被神化，應(yīng)是因為他勇猛好武的性情，在此立廟，與其說是崇拜，還不如說是實用的需要。試想，一群陌生的外來商販，置身于封閉千年的土著居民中，總要找到能唬住當(dāng)?shù)厝说膱D騰，勇武的張飛自然是再好不過的人選。

福寶張飛廟修建的準確年代已很難考證，據(jù)回龍橋頭小廟里清道光十三年（1833年）立的道光十年（1830年）重造的回龍橋功德碑上的記載，應(yīng)在1830年以前就有了，說明福寶屠業(yè)祭祀張飛已有很深的歷史。



3

神廟一旦建起來，其權(quán)威立刻顯現(xiàn)。據(jù)福寶鎮(zhèn)新隆灣二組78歲的老屠工勾五福和福寶鎮(zhèn)銅鼓村五社79歲的老屠工汪志云介紹，福寶鎮(zhèn)的屠工無論是拜師學(xué)藝還是學(xué)徒出師，都要請張飛。授徒和出師都有隆重的儀式。學(xué)徒進師要準備四樹（疊）紙錢，分別是“長錢”（用白紙包好）兩樹，“散錢”兩樹，一只公雞，一個刀頭（一塊方正的熟豬肉），酒一瓶。布置一個香案，將張飛像供上。徒弟站香案前先給張飛像磕頭，然后才給老師和引進師（介紹人）磕頭。這個儀式后才算進師，之后老師除了要教徒弟殺豬的本領(lǐng)，還要傳授給與殺豬相關(guān)的風(fēng)俗儀式。如抽刀放刀，挖灶選方向，放生等。勾五福說放生就是很難學(xué)到的風(fēng)俗儀式。原因一是老師舍不得教，二是有的屠工自己就沒學(xué)到。他說放生通常在殺豬前進行。要備四樹長錢，一疊散錢，三炷香，一對燭，兩杯酒。放豬出圈前，屠工在豬圈前點然香燭，作揖，燒紙錢?？谥心睿骸暗茏悠鹕㈠X一燴，交與本宅土地，前去通傳。陰傳陰教師，陽傳陽教師，不傳自教師，口傳心授之。弟子迎請詹王大帝，張三將軍，傳度宗師，主人酬還?！钡糁驹聘嬖V的口訣卻又不同，他說放生時念有的是“是天要殺你，地要殺你，不是我要殺你?！贝笥袨橥拦ぷ约洪_脫罪責(zé)之意。還有挖灶也有講究。舊時鄉(xiāng)村大多是土灶，水沖不得，殺豬都在壩子邊上臨時挖一土坑作灶。屠工在挖灶前先選好灶口方位，然后焚香禱告，口中默念：“一退天煞歸天，二退地煞歸地，三退龍公歸海島，四退豬山八廟神，五退五方兇神惡煞各歸方位?！边@叫退煞，以防挖灶碰到煞氣。默念完后燒過紙錢，才敢挖。此外，還有一些相關(guān)的如打符號水等老師也要傳授。

其實，也許殺豬并不需要那么些繁瑣的形式，它要的只是力氣和簡單的技能。不過，既然形成了一個行業(yè)，這些形式就有它存在的理由，就得遵循它，維系它，不然行業(yè)就會混亂。至今，福寶鎮(zhèn)的屠工學(xué)徒?jīng)]出師以前是不能收徒的，哪怕你已經(jīng)學(xué)會了所有的本事，沒舉行出師儀式，就不能自行收徒弟，否則就是違背師命，不僅要受處罰，還要被行業(yè)所不恥。出師儀式比進師儀式更隆重。同樣要準備長散錢，公雞，酒，香案等。儀式開始，老師先敬香，默念請張飛，再把公雞冠掐出血，將雞血滴入盛有酒的兩只杯中。徒弟站到香案前，先給張飛像磕頭，然后站起來與師傅各端一杯酒，相對而飲，這叫吃“合同酒”。師徒分別把酒喝干后，徒弟再次下跪給老師磕頭，口里說：“謝謝老師辛苦，多傳多教?！崩蠋熁卮鹫f：“恭喜你，學(xué)業(yè)有成。今后千家有請，萬戶來迎，年年大事小事搞不贏?！豹?/p>

除了招徒授業(yè)，屠宰行每年還要在張飛廟辦一次大型祭祀活動，名曰廟會，所有屠工聚攏，殺豬辦酒，祭拜張飛。可見張飛已不僅是神，還成了屠工行業(yè)的自律監(jiān)理者。從這個意義上說，張飛廟對一個時期的行業(yè)規(guī)范，穩(wěn)定當(dāng)時的社會起了一定的作用。

如今，福寶鎮(zhèn)早就有了專門的豬肉市場，張飛廟里已經(jīng)看不到半腿豬肉，聞不到一絲肉腥。廟宇的實用功能大大減退，但屠工進師出師仍要請張飛，那套傳承數(shù)百年的禮儀還在傳承著。古鎮(zhèn)已經(jīng)開發(fā)旅游，有人建議將屠工進師出師儀式回歸廟里，讓來古鎮(zhèn)的旅游者飽覽地方風(fēng)情。若真如此，張飛廟將重獲新生，張飛這位古人還得為今人服務(wù)下去，那種崇拜和祈求已更多轉(zhuǎn)為欣賞與獵奇。

本欄目責(zé)任編輯 張即弛