今存唐人選唐詩十種選本中，除韋莊《又玄集》選了杜甫7首詩外，其余選本均不選杜詩。杜詩在眾多唐人選詩的版本中落選，究竟是選家有意之舉，還是客觀原因所致？

對(duì)此，傅璇琮先生認(rèn)為，殷璠所編《河岳英靈集》不選杜詩是由客觀條件造成的：一是杜甫那時(shí)剛進(jìn)詩壇不久，二是當(dāng)時(shí)的交通條件，使僻居江東丹陽的殷璠，不能及時(shí)得到困居長安的杜甫詩歌創(chuàng)作的信息。[1]楊勝寬先生則認(rèn)為，主要是杜詩的內(nèi)容和藝術(shù)風(fēng)格與殷璠的選詩標(biāo)準(zhǔn)相異而致其落選。[2]

其實(shí)，從表面看，唐人選詩的其它版本也有“知而不選”和“不知而不選”兩種情況。

“知而不選”直接涉及到杜甫詩歌在唐代的接受狀況。杜甫的詩歌才華并不為當(dāng)時(shí)的詩壇所認(rèn)同，甚至在他去世后，雖得到樊晃、元稹、白居易、韓愈等的極高評(píng)價(jià)，卻并未扭轉(zhuǎn)他在詩壇不被重視的命運(yùn)。直到宋代，特別是經(jīng)由江西詩派的大力提倡后，杜甫作為詩壇巨匠和人格典范的地位才得到確立。詩歌的審美趣味，從唐到宋發(fā)生了極大的變化；那么，杜甫在唐代受冷落，而在宋代“被發(fā)現(xiàn)”，是否真的由于杜甫的詩歌與唐代選詩家的趣味相左？

“不知而不選”，如傅璇琮先生提出的道路交通問題等，均可能導(dǎo)致杜甫的詩歌不為當(dāng)時(shí)的選家所知而未能入選。這就關(guān)涉到杜詩的傳播問題。

詩歌的傳播，是詩歌在創(chuàng)作完成后得到社會(huì)認(rèn)可的必須環(huán)節(jié)，唐代有許多詩歌傳播上獨(dú)辟蹊徑成功經(jīng)營的事例，如陳子昂從“初入京，不為人知”到“一日之內(nèi)，聲華溢郡”，就在于他以百萬高價(jià)購得胡琴，卻又當(dāng)眾摔碎，所謂“此賤工之伎，豈宜留心？”接著將自己的詩稿“遍贈(zèng)會(huì)者”，以此表明自己的詩歌遠(yuǎn)比胡琴更有價(jià)值。[3]

詩作必賴傳而得廣，詩名必賴傳而得彰，然后才有機(jī)會(huì)贏得詩歌選家的注意。杜甫的詩歌，在傳播的環(huán)節(jié)上是否存在什么問題，而造成他在同時(shí)代人的詩選中落選了呢？

一、杜詩內(nèi)容：非大眾化而受傳播局限

杜甫詩歌是“史”，既是社會(huì)史，也是他自己的生活心靈史。杜詩幾可作為他人生經(jīng)歷的記錄來讀，但這也造成他詩歌傳播的一點(diǎn)小小的障礙。

1.自我抒情的強(qiáng)化與傳播中的問題

詩歌中有明月高樓、征夫思婦的寫作抒情傳統(tǒng)。這種傳統(tǒng)可以追溯到《詩經(jīng)》中的風(fēng)詩，及到《古詩十九首》更以發(fā)揚(yáng)光大，成為后世文學(xué)不斷復(fù)現(xiàn)的一個(gè)寫作母題。這一母題激起的是一種普遍化的、大眾化的人類情感。但在杜詩那里，這種情感卻被自我抒情化所替代了。

杜甫《月夜》一詩，就突破傳統(tǒng)的代言體抒情范式，直接將自己的真實(shí)情感表白出來：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干?！彪m是熟悉的明月當(dāng)空的場(chǎng)景，但詩歌中相互思念的人，不再是不知姓名的男女，而是作者和他在鄜州的妻子。詩歌從代大眾言到抒一己之情，受眾從公眾變?yōu)榱俗髡咦约?。?dāng)時(shí)普遍意義上的公眾，對(duì)于這類抒發(fā)私人情感的詩歌不一定感興趣。

杜甫那些為后世稱道的憂國憂民的詩歌，很多也是抒發(fā)強(qiáng)烈的自我情緒。如《茅屋為秋風(fēng)所破歌》便記錄杜甫流寓蜀地時(shí)的一次不幸經(jīng)歷：白天屋頂茅草被頑童偷走，夜晚遇上大雨，屋子漏得無法安睡。不過生活的不幸最后卻激起杜甫為天下寒士祈福的呼聲：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼何時(shí)眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足。”

這種記錄自我生活思想狀況的詩歌，在唐代并非大眾熱衷的話題。只是到了宋代，這種舍我精神才得到無尚的崇敬與贊譽(yù)。王安石在《杜甫畫像》一詩中就贊美杜甫“寧令吾廬獨(dú)破受凍死，不忍四海赤子寒颼颼?！盵4]宋人逐漸在杜甫的詩歌中讀到越來越多的深沉而博大的情感，逐漸在杜甫身上發(fā)掘到一種清晰的儒家精神，一種為蒼生請(qǐng)命，胸懷天下的博大精神。杜甫的人格境界正是宋人追求的典范。于是，經(jīng)由宋人的整理提升后，杜甫式的個(gè)人化抒情遂與宋人的精神追求相符合，成為一種普遍意義上的情感。于是個(gè)人化抒情反過來擔(dān)當(dāng)起為大眾“代言”的功能。宋人認(rèn)為杜甫詩歌很好地表達(dá)了他們愛國為民的情懷，這樣一來，杜甫詩歌的“受眾”便擴(kuò)大了。就像文天祥所說的“余坐幽燕獄中，無所為，誦杜詩稍習(xí)。……凡吾意所欲言者，子美先為代言之。”[5]愛國名將宗澤臨終前長吟杜甫《蜀相》中的“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”句，以此抒發(fā)自己報(bào)國無門的深沉憂憤；李綱在決心以死報(bào)國之際，書杜詩贈(zèng)友，“以激其氣”。愛國名士選擇杜詩做生命的表白，可見杜甫在他們心中的地位。至此，杜詩表達(dá)的精神理想才超越了自我抒情的局限，作為眾多有共同理想追求的人們的集體聲音。

2.“實(shí)錄”傾向與傳播中的問題

杜甫在詩歌中記錄生活經(jīng)歷和心靈歷程，有的詩歌還像一篇篇日記，記錄了作者最真實(shí)的狀況。

例如在夔州期間，杜甫寫了10首“詠雨”詩。夔州地處三峽，本多雨。杜甫記錄了所見的朝雨、暮雨、卒暴之雨、可喜之雨，有的純記雨景，有的以雨起興，反映了他夔州生活的一個(gè)側(cè)面。

從藝術(shù)的角度而言，這些詩歌沒有多少光彩：反復(fù)記錄了與雨相關(guān)的云、風(fēng)、雷等物象；在典故方面也多用“朝云暮雨”的典故；抒發(fā)的或是因雨帶來涼爽的快意，或是思鄉(xiāng)之情，或是引發(fā)的對(duì)時(shí)事的感慨。然而我們不必于此以苛求。正如杜甫《雨二首》（其二）所說，“留滯一老翁，書時(shí)記朝夕”。作者其實(shí)已言明自己寫雨是“記朝夕”，就像寫日記一樣，既打發(fā)時(shí)間又充當(dāng)“備忘錄”，所以才不憚重復(fù)，無需理會(huì)藝術(shù)技巧問題和受眾的反應(yīng)，其僅為自娛而已。當(dāng)然，這些詩歌也就難以進(jìn)入傳播渠道了。

楊義先生還提出杜甫“詩史思維自傳化”的問題：“《自京赴奉先縣詠懷五百字》則在峻急的時(shí)事感懷中帶上悲愴的自傳性”；“《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》就是詩人對(duì)‘旅食京華’的辛酸閱歷幾無隱諱的自陳”；“晚年寫于夔州的《壯游》，幾乎囊括了詩人50余歲的行蹤與心跡，實(shí)在稱得上清人浦起龍之所謂‘是自為列傳也’”。[6]杜甫這些傾向于實(shí)錄自己生活與心靈的作品，今天成為我們接近詩人偉大靈魂最為直接的窗口，但當(dāng)時(shí)卻不見得能夠激發(fā)起受眾的閱讀興趣；因?yàn)槎鸥Ξ?dāng)時(shí)只是一個(gè)沒什么名氣的小詩人罷了。

二、杜詩形式：不合樂而致傳播局限

在唐代，詩歌的傳播渠道非常豐富，我們今天最常見的文本只是其中的形式之一。古代詩歌的傳播與音樂、繪畫、書法、傳奇、俗講、變文等均有密切的聯(lián)系。

尤可注意的是詩歌與音樂之間的關(guān)系。詩歌與音樂在上古本為一體。詩歌有著與生俱來的音樂性。唐詩中特別是近體律絕中，有許多被譜曲歌唱，甚至有的就是依曲調(diào)而作的，如《宮中行樂詞》、《清平調(diào)》、《涼州詞》等。

唐朝在藝術(shù)上兼容并包、開源合流的宏大氣度，使其藝術(shù)上呈現(xiàn)百花齊放的盛世景觀。唐代的詩與樂都極為發(fā)達(dá)，詩與樂在藝術(shù)上的結(jié)合更促成彼此的發(fā)展。詩歌之于音樂，音樂之于詩歌，在傳播上也相互促進(jìn)。唐代許多大詩人借助音樂彰顯其才。李白的《清平調(diào)》三首直接入樂，得到玄宗欣賞；王維的《送元二使安西》成為送別友人詩的必唱之詞；而“旗亭賭唱”更表現(xiàn)了唐代詩人希望自己的詩入樂，從而被廣為傳唱的強(qiáng)烈愿望。

在音樂異常發(fā)達(dá)的唐代，音樂作為藝術(shù)傳播的重要手段，詩入樂則多了接觸民間、接觸大眾的機(jī)會(huì)，也多了引起當(dāng)時(shí)詩歌選家注意的機(jī)會(huì)。

唐代的詩歌大家，很多都是詩樂結(jié)合的行家里手，其中尤其以李白、王維最為突出。吳相洲先生在他的《唐詩創(chuàng)作與歌詩傳唱關(guān)系研究》一書中列舉了李白創(chuàng)作中使用過的幾十個(gè)樂府名，認(rèn)為都是可以入樂歌唱的，如《烏夜啼》、《楊叛兒》、《采蓮曲》等等。[7]王維也有許多歌詩作品，任半塘、王昆吾《聲詩集》就收錄了他20首作品，如《渭城曲》、《伊州歌》、《簇拍相府蓮》等等。[8]

至于杜甫，吳相洲先生在上書中指出：“目前記錄杜甫歌詩創(chuàng)作的材料不多，是他本來很少作這樣的歌詩呢？還是另有其它方面的原因？這是一個(gè)值得深入探討的問題?！盵9]就現(xiàn)有材料顯示，杜甫詩歌與音樂的關(guān)系并不密切，于是，杜詩在傳播中能借助到音樂之力的事例也就不會(huì)太多。

到了宋代，隨著活字印刷術(shù)的發(fā)明，文本逐漸顯示出它在傳播中的巨大優(yōu)勢(shì)。加上詞的勃興，詞與音樂的關(guān)系十分密切，而詩歌與音樂的關(guān)系卻逐漸淡了下來。詩作為文本的意義得到強(qiáng)化，其訴諸視覺與思考的成分增多了。于是杜詩與音樂關(guān)系不密切的劣勢(shì)也便顯得不重要了，杜詩作為獨(dú)立文本意義遂得到凸顯，宋儒們也就更重視從文本中去發(fā)掘杜詩蘊(yùn)涵的人格精神。這也許是杜詩在宋代得到廣泛傳播的原因之一吧！

今天，杜甫在我們的文化史上已經(jīng)成為詩歌藝術(shù)和人格精神的典范，但他在所生活的那個(gè)時(shí)代，在詩歌如此發(fā)達(dá)的那個(gè)國度，卻曾經(jīng)受到湮沒不彰的命運(yùn)。這有各方面的復(fù)雜因素，本文略及的傳播上原因也是他詩名不顯的原因之一；但是到了宋代，卻或多或少地轉(zhuǎn)為促其詩歌傳播的因素，實(shí)為可嘆！

注釋：

[1]傅璇琮、李珍華·河岳英靈集研究〔M〕.北京：中華書局，1992。

[2]楊勝寬.從《河岳英靈集》不選杜詩說到殷璠的選詩標(biāo)準(zhǔn)〔J〕，杜甫研究學(xué)刊，1994（1）。

[3]計(jì)有功·唐詩紀(jì)事〔M〕.上海：上海古籍出版社，1999，p102。

[4]王安石.王安石全集〔M〕.上海：上海古籍出版社，1999，p410。

[5]文天祥.文山先生全集〔M〕.四部叢刊本。

[6]楊義.杜甫的詩史思維〔J〕.杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2000（2）。

[7][8][9]吳相洲.唐詩創(chuàng)作與歌詩傳唱關(guān)系研究〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2004，p204，p212，p203。

作者：西南大學(xué)文學(xué)院（重慶）

2004級(jí)古代文學(xué)唐宋文學(xué)方向碩士研究生