[摘要]文化的轉(zhuǎn)換,歷史的固化要依靠媒介作為橋梁,在這種轉(zhuǎn)換或固化的流程中,真實(shí)呈現(xiàn)出了多種形態(tài),即生活的元真實(shí),理念真實(shí)、技術(shù)真實(shí)、文本真實(shí)。紀(jì)錄片創(chuàng)作也離不開這樣的流程,紀(jì)錄片精神就是在這個流程中體現(xiàn)出來,其核心是獨(dú)立的品格、主觀的思想、客觀的態(tài)度、理性的平視,體現(xiàn)出既有社會責(zé)任感、文化責(zé)任感,又有歷史責(zé)任感的本質(zhì)真實(shí)。
[關(guān)鍵詞] 真實(shí) 紀(jì)錄片獨(dú)立品格主觀思想客觀態(tài)度
一般而言,我們對任何事物的認(rèn)知把握,或者說對任何事物“真實(shí)”的認(rèn)知把握,基本上是按照以下的流程進(jìn)行的:生活原態(tài),通過“主體意識”借助媒介物質(zhì)的轉(zhuǎn)換或固化形成認(rèn)知文本;以知主體在主體意識作用下通過解讀認(rèn)知文本,借助文本所含有的信息接受文本真實(shí),從而來認(rèn)知把握客觀事物。
在這個流程中,首先,涉及到生活原態(tài)的真實(shí),可稱之為元生態(tài)真實(shí)。其次,在轉(zhuǎn)換者固化“真實(shí)”的過程,一要充分發(fā)揮主體意識作用,二要借助媒介物質(zhì),這兩個方面需要交融進(jìn)行,而其中既含有理念真實(shí),即選擇真實(shí):又含有技術(shù)真實(shí),即方法真實(shí)。二者的實(shí)質(zhì)都是對生活真實(shí)的選擇。其三,在這二者作用下,形成的“認(rèn)知文本”(歷史文本、文學(xué)藝術(shù)文本)就是生活真實(shí)“轉(zhuǎn)換”或“固化”的凝結(jié)點(diǎn),凝結(jié)點(diǎn)所蘊(yùn)含的“真實(shí)”即呈文本真實(shí)或本質(zhì)真實(shí)。我們?nèi)绻盐铡凹o(jì)錄片精神”,就應(yīng)當(dāng)先認(rèn)清在這個流程中,體現(xiàn)出來的“真實(shí)”的這些主要形態(tài)的本質(zhì),
生活原態(tài),元真實(shí),也即原始真實(shí)。元真實(shí)是動態(tài)的,隨時(shí)隨地都發(fā)生著變化;是豐富的,凡所應(yīng)有無所不有;是生動的,生生死死氣象萬千;是開放的,面向一切入,誰都在其中;是非可認(rèn)知的,誰都在其中,誰都不可能把握全部,任何人任何時(shí)候都只能感受、把握他那個時(shí)刻在那個空間中發(fā)生的“真實(shí)”。因而,元生態(tài)真實(shí),生生不息,又自生自滅,像流水般在時(shí)空的坐標(biāo)上難以凝結(jié)成“點(diǎn)”。如果要把這個“點(diǎn)”凝結(jié)、固化下來,使其在人類歷史的長河上成為閃閃的星,組成人類文明耀眼的星空,就必須要有媒介的承載,必須要有橋梁的接引,必須要有適當(dāng)?shù)摹稗D(zhuǎn)換”或“固化”。這種轉(zhuǎn)換或固化的結(jié)果,構(gòu)成了人類文明、文化發(fā)展的歷史。實(shí)際上這種轉(zhuǎn)換(固化)在人類誕生的同時(shí)就已經(jīng)發(fā)生也已經(jīng)存在:在沒有文字之前是口頭語言,有了文字之后有書面語言;紙質(zhì)媒介時(shí)代靠的是語言文字,到了電子媒介時(shí)代又增添了影像語言。
理念真實(shí)。歷史也好,文化也好,它們的“固化”(或轉(zhuǎn)換)靠的是媒介物。如何固化,怎么去固化,固化什么等等一切相關(guān)的問題都需要人去考慮。歷史之所以是歷史,我們之所以在這里要討論這些問題,歸根到底是因?yàn)槿?,是為了人。每一個個體的人,都生存在歷史的空間里,都處在承前啟后的結(jié)合點(diǎn)上,都是自然性、社會性的統(tǒng)一,歷史性和現(xiàn)實(shí)性的統(tǒng)一,都是文化的承傳者、時(shí)代的代言人。理論上,每一個人都可以、都應(yīng)當(dāng)作為歷史的“固化者”、文化承傳的“轉(zhuǎn)移者”,但是實(shí)踐中,由于生活環(huán)境、生活經(jīng)歷的不同,由于受教育程度的不同,由于情商與智商的差異,也由于時(shí)代機(jī)遇和個人機(jī)遇的不同,真正能夠作為文化承傳者、時(shí)代代言人,能夠擔(dān)當(dāng)固化歷史、轉(zhuǎn)換文化重任的只能是蕓蕓眾生中的精英者,即通常所說的精英分子。但另一方面,即使這些精英分子,他們中的任何一個個體都不可能代表時(shí)代的全部,也不可能代表他所在領(lǐng)域的全部。他們每一個人都存在有知識的、經(jīng)驗(yàn)的、情感的甚至生命的局限。他們對生活的態(tài)度,對現(xiàn)象的把握,對“真實(shí)”的理解,都決定著他們對“歷史”的選擇,對“文化’的選擇,對“真實(shí)”的抉擇。也就是說,他們的知識素養(yǎng)、思想素養(yǎng),他們的人生觀。世界觀、價(jià)值觀,構(gòu)織了多重網(wǎng)絡(luò),而每個人的“網(wǎng)絡(luò)”都是“自己的”。這些網(wǎng)絡(luò)構(gòu)織的原動力和推動力的核心是理念,以理念去“篩選”原生態(tài)的生活。在這個過程中,他們的立場、觀點(diǎn)、方法影響著左右著他們的選擇和判斷,因而他們的選擇事實(shí)上就是一種價(jià)值判斷。這種價(jià)值判斷的出發(fā)點(diǎn)和結(jié)果,蘊(yùn)含著對生活原態(tài)結(jié)合自己的思想、情感、方法,經(jīng)過分析、概括??偨Y(jié)而得出的一種真實(shí),這種真實(shí)就是理念真實(shí)。
技術(shù)真實(shí)。人類的歷史得以延續(xù),文化的傳播能夠超越時(shí)空,歸根到底得益于不同時(shí)代不同種類的媒介。從口頭語言到書面文字,從紙質(zhì)媒介到電子媒介,從象形文字到影像畫面,這些媒介物質(zhì),既有著外在的物理形態(tài),也有著內(nèi)在的文化內(nèi)含。每一種新媒介的誕生,不僅拓寬或深化了范圍和密度,更重要的是呈現(xiàn)“真實(shí)”的方式、方法乃至手段的“質(zhì)”的變化。這些方式、方法、手段的每一次變化,都將使依靠這些方式、方法、手段呈現(xiàn)的“真實(shí)”更能夠接近客觀事物的真實(shí)。電影藝術(shù)的產(chǎn)生和發(fā)展從一個側(cè)面印證了這個結(jié)論:從無聲電影到有聲電影到立體聲高保真電影,從黑白電影到彩色電影乃至數(shù)字電影:這些看似是技術(shù)手段的變化,實(shí)質(zhì)上引起了電影藝術(shù)的革命,推動了電影藝術(shù)的發(fā)展,使電影藝術(shù)更“真”,更“好看”。這些強(qiáng)化真實(shí)的手段,借助相應(yīng)的技術(shù)成果的真實(shí)呈現(xiàn),我們可以稱之謂“技術(shù)真實(shí)”。技術(shù)真實(shí)雖然更多的側(cè)重于“技術(shù)”,但是由于創(chuàng)造并使用它的是“人”,主導(dǎo)它的是“人”,因而其中仍然包含有人的主體性、人的主觀能動性,也即具有選擇性。技術(shù)雖然不能代替思想,但是由于技術(shù)是人的技術(shù),只要是人的技術(shù),就必然含有“人”的思想,因?yàn)槿耸褂眉夹g(shù),用什么樣的技術(shù),怎樣去使用技術(shù),這其中就有思想。
文本真實(shí)。文本真實(shí)是歷史的“固化”者或文化承傳的“轉(zhuǎn)換”者,根據(jù)自己的立場、觀點(diǎn)、方法,融于自己的思想、情感,借助于適當(dāng)?shù)拿浇槎纬傻奶N(yùn)含著能夠揭示或體現(xiàn)生活本質(zhì)內(nèi)容的“文本”所體現(xiàn)出來的真實(shí)。這種真實(shí),是理念真實(shí)、技術(shù)真實(shí)共同催化的結(jié)晶。其中,有依據(jù)客觀現(xiàn)實(shí)生活選擇而成的文本,即歷史文本;有依據(jù)客觀現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)典型化或“虛構(gòu)化”創(chuàng)作而成的文本,即文學(xué)藝術(shù)文本。兩種文本的形態(tài)不同,但是揭示“本質(zhì)真實(shí)”,即文本真實(shí)的效果是一樣的。并且考察、評判文本是否優(yōu)秀、是否能夠穿越時(shí)空而不衰、是否能夠成為人類文化的經(jīng)典,其主要依據(jù)、重要標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)當(dāng)是是否具備有“文本真實(shí)”的要件,也就是說是否揭示了生活的本質(zhì),是否體現(xiàn)了生活的真實(shí)。
如果我們明白了上述流程中有關(guān)“真實(shí)”形態(tài)的來龍去脈,也許我們就能夠根據(jù)紀(jì)錄片制作的主要環(huán)節(jié),來探討紀(jì)錄片“真實(shí)”的意義,來探索紀(jì)錄片的精神。
生活原態(tài)的元真實(shí),對于紀(jì)錄片創(chuàng)作來說,它只存在于邏輯意義之中。首先,在現(xiàn)實(shí)生活中,編導(dǎo)的視角不可能是全知全能的。他的視野總是要受時(shí)代、環(huán)境和個人的經(jīng)歷限制,編導(dǎo)只能在自己的視野范圍之內(nèi)對現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行取舍、進(jìn)行創(chuàng)作。其次,編導(dǎo)對選題的確定,是編導(dǎo)主體意識的體現(xiàn),是其世界觀與審美觀綜合作用的結(jié)果,不同的視角,不同的價(jià)值取向,決定了選取積累的素材就不同。其三,編導(dǎo)的全部的文化修養(yǎng)、生命哲學(xué)、美學(xué)觀念等,也即他整個生命意識都會在創(chuàng)作中留下深刻的投影。一切藝術(shù)創(chuàng)作就某種意義上講都是創(chuàng)作者的自敘。紀(jì)錄片創(chuàng)作也不例外,它和所有的藝術(shù)創(chuàng)造一樣,都是生命的創(chuàng)造。如果說紀(jì)錄片追求一種真實(shí)的境界,那么真實(shí)并不是指現(xiàn)實(shí)生活的元真實(shí),而是編導(dǎo)主觀感受的理念真實(shí),因?yàn)榧o(jì)錄片實(shí)際上是對生活的“轉(zhuǎn)譯”,編導(dǎo)要把他對生活的讀解借助影像語言呈現(xiàn)給觀眾。
當(dāng)然,導(dǎo)演選擇什么樣的攝影器材,選用什么樣的攝影師,攝影師如何去運(yùn)用鏡頭、如何搞場面調(diào)度,都有可能對最后的文本真實(shí)(或藝術(shù)作品真實(shí))產(chǎn)生作用。這也就體現(xiàn)了技術(shù)真實(shí)的意義。首先,就攝影鏡頭而言,它也有著一套自己的語言、語法和修辭。它對現(xiàn)實(shí)的處理,受電子技術(shù)的影響。每一次電子技術(shù)的進(jìn)步,都會給紀(jì)錄片的美學(xué)風(fēng)格帶來革命性的影響,編導(dǎo)與現(xiàn)實(shí)的交流必須通過這個中介,猶如語言文字之于作家。其次,攝影的場面調(diào)度如何運(yùn)用,怎樣用光,如何構(gòu)織畫面,如何組接鏡頭,這些表面看起來是手段、是技術(shù)的元素,事實(shí)上也會影響著“真實(shí)的傳遞”。再次,我們的攝影鏡頭面對的并不是死的世界,而是流動的變化的一切,是生動的人,且不說故事片等“表演”而成的影視藝術(shù)作品,即使紀(jì)錄片的拍攝,拍攝的人物在鏡頭面前會有本能的表現(xiàn),本能地隱惡揚(yáng)善地進(jìn)行矯飾,事物的發(fā)展也會因?yàn)殓R頭的介入而產(chǎn)生變化。我們只有充分意識到鏡頭對生活的介入以及結(jié)果,我們才能真正破除紀(jì)錄片能夠?qū)崿F(xiàn)“元真實(shí)”的神話。
考察紀(jì)錄片真實(shí)的本質(zhì)所在,考察其藝術(shù)真實(shí)的內(nèi)含所在,是界定紀(jì)錄片是否成功的標(biāo)志,也是測量編導(dǎo)藝術(shù)水準(zhǔn)的標(biāo)尺。其中最有說服力的是紀(jì)錄片觀眾接受程度。紀(jì)錄片的觀眾按時(shí)態(tài)分,可以分為現(xiàn)在時(shí)態(tài)的觀眾和將來時(shí)態(tài)的觀眾;按文化背景分,可以分為共同文化背景之下的觀眾和不同文化背景之下的觀眾;按接受的角度分,在共同文化背景下可以分為專業(yè)觀眾和普通觀眾,專業(yè)觀眾指的是和紀(jì)錄片編導(dǎo)有相近或相似的專業(yè)理論知識的觀眾,普通觀眾則是除此之外的其他觀眾。將來時(shí)態(tài)的觀眾是一種想象中的觀眾,是現(xiàn)在時(shí)態(tài)觀眾的延伸,注重的是對歷史意義(歷史價(jià)值)的追求,歷史意義的實(shí)現(xiàn)體現(xiàn)在對當(dāng)代觀眾的理解之上,現(xiàn)在時(shí)態(tài)的觀眾看重的是當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)意義(價(jià)值指向),給當(dāng)下時(shí)代人的啟發(fā)點(diǎn)或者震撼力,兼及紀(jì)錄片含有的“歷史意義”。不同文化背景的觀眾,更多的是民族文化或民族精神好奇的“觀看”,求得“互補(bǔ)”、“互惠”的認(rèn)識或擇取。共同文化背景下的專業(yè)觀眾,他們更傾向于藝術(shù)風(fēng)格、藝術(shù)精神、藝術(shù)走向等諸要素,而普通觀眾則注重的是題材、主題乃至人物令他們是否關(guān)心、是否感興趣,以及對他們是否有意義。對于這些不同身份不同需求的觀眾,如何來認(rèn)定紀(jì)錄片中蘊(yùn)含的本質(zhì)真實(shí)?編導(dǎo)沒有更巧妙的方法,他們只能用自己的作品來告訴觀眾:基于生活的元真實(shí),在理念真實(shí)和技術(shù)真實(shí)作用下,創(chuàng)作出“文本”,體現(xiàn)并得出“我的”文本真實(shí),你們是否愿意接受,你們能夠接受多少,接受到什么程度,請自己決定。
生活原態(tài)的元真實(shí),對于紀(jì)錄片創(chuàng)作來說,既無可能,也無意義。而理念真實(shí)和技術(shù)真實(shí),雖然一方面破除了紀(jì)錄片能夠?qū)崿F(xiàn)“元真實(shí)”的神話,但是另一方面卻給了我們追求紀(jì)錄片文本真實(shí)的希望,也給了我們探討紀(jì)錄片精神的途徑。
紀(jì)錄片創(chuàng)作必須是真人真事,這是紀(jì)錄片的生命。這和同樣以真人真事為基礎(chǔ)的紀(jì)錄片和專題片不同。首先,紀(jì)錄片不以追求時(shí)效為自己的目的,它追求的是一種能夠立足當(dāng)下更能夠指向未來的歷史價(jià)值,能夠具有一定程度的“文獻(xiàn)性”;專題片更注重“新聞性”,它追求的是一種能夠立足當(dāng)下張揚(yáng)時(shí)代精神、影響同時(shí)代民眾的現(xiàn)實(shí)效果。[1]其次,紀(jì)錄片關(guān)心的是事中人的心態(tài),事件只是個載體,創(chuàng)作者依靠這個載體,要透過事件來揭示人性,來反映人的生活、生存狀態(tài)乃至生命狀態(tài),來挖掘震撼心靈的旋律。紀(jì)錄片則是透過現(xiàn)象看本質(zhì)。其三,一切紀(jì)實(shí)的手段或手法,都是以生活的本質(zhì)真實(shí)為出發(fā)點(diǎn),也都是為呈現(xiàn)生活的本質(zhì)真實(shí)而服務(wù)的。這是紀(jì)錄片和專題片共同的出發(fā)點(diǎn),不同的是紀(jì)錄片更類似于文學(xué)中的報(bào)告文學(xué),而專題片更像是文學(xué)中的政論文。
紀(jì)錄片創(chuàng)作必須要有理性的態(tài)度和獨(dú)立的品格,這是紀(jì)錄片的靈魂。紀(jì)錄片是以一種理念真實(shí)(即主主觀參與)通過技術(shù)真實(shí)(即方式、方法)來追求文本真實(shí)(即客觀表述或敘述),而其中的重要環(huán)節(jié)是對真實(shí)的價(jià)值判斷。要達(dá)到上述目的,必須要有理性的態(tài)度,要在社會和歷史的交接點(diǎn)處,不講究也不注重是否主流意識是否平民意識,而是一個思想者置身于現(xiàn)實(shí)又跳出現(xiàn)實(shí)的一種理性態(tài)度,呈一種背負(fù)青天朝下看的姿態(tài)。只有這樣,我們借助于影像語言呈現(xiàn)給觀眾的認(rèn)識對象,才有可能處于現(xiàn)實(shí)歷史(過去的和未來的)的三棱鏡上,人物的命運(yùn)才會有縱深感。同時(shí),這種背負(fù)青天朝下看的姿態(tài)最本質(zhì)的是“獨(dú)立品格”:不遺世獨(dú)立脫離民眾,也不隨波逐流淹于民眾,既不要成為政治的工具,也不要成為商業(yè)的工具,而是始終生活著清醒著、清醒著思考著、思考著創(chuàng)作著。
紀(jì)錄片創(chuàng)作必須要有平民視覺和歷史責(zé)任,這是紀(jì)錄片的價(jià)值。平民視覺和理性態(tài)度、獨(dú)立品格有著密切的聯(lián)系。平民視覺不是指一般意義上的平民意識,而是指紀(jì)錄片創(chuàng)作者要生活深入到民眾、眼睛關(guān)注到民眾,透過民眾來紀(jì)錄現(xiàn)實(shí)、思考?xì)v史;其中既有社會責(zé)任感、文化責(zé)任感,又有歷史責(zé)任感:這是因?yàn)椤凹o(jì)錄片其實(shí)是一個歷史,英文documentary的詞根就是檔案記錄。拍今天其實(shí)是拍歷史,今天是明天的歷史而拍過去也是拍今天,因?yàn)榫拖衲蔷渲脑捤f的,一切歷史都是當(dāng)代史?!倍皻v史其實(shí)是一個混沌的流,照不到光的地方就會在歷史的黑暗中沉淪,永遠(yuǎn)地沉淪。有價(jià)值的東西不應(yīng)該沉淪,這正是紀(jì)錄片的歷史使命?!币瓿蛇@個歷史使命,就必須要有歷史責(zé)任感。
通過對“真實(shí)”的不同形態(tài)的分析,結(jié)合紀(jì)錄片創(chuàng)作的流程,我們認(rèn)為紀(jì)錄片創(chuàng)作必須是真人真事,必須要有理性的態(tài)度和獨(dú)立的品格,必須要有平民視覺和歷史責(zé)任,這就是紀(jì)錄片的生命、靈魂和價(jià)值所在,也是紀(jì)錄片的精神所在。