《南方周末》曾刊登了一篇文章《兩個“保長”之爭》，講的是陳福黔狀告張剛、沈伐拍攝的《王保長后傳脂權(quán)的事，讓我對此事產(chǎn)生了極大的興趣。《抓壯丁》已問世六十年，在它的基礎(chǔ)上改編的有《王保長歪傳》、《王保長新傳》，現(xiàn)在又有《王保長后傳》，據(jù)說還有《王保長新傳續(xù)篇》等。這個公案之所以讓我感興趣，主要是有一個問題很值得思考：“王保長”何以成為人人爭食的香餑餑?

《抓壯丁》原是四川旅外劇人抗敵演劇隊1938年創(chuàng)作演出的幕表戲。1943年由吳雪、丁洪、陳戈、戴碧湘等人集體改編創(chuàng)作，并一炮打紅。由著名老藝術(shù)家陳戈塑造的“王保長”成了戲劇典型藝術(shù)形象畫廊中獨特的“這一個”，“王保長”成了滑稽、寶氣(四川土話，意即傻氣、滑稽)的代名詞。尤其是在成、渝兩地，“王保長”的大名幾乎無人不知，無人不曉。特別是電視劇《王保長歪傳》秋《王保長新傳》的熱播，“王保長”的名號更是邁出盆地，走向全國。

筆者認(rèn)為兩劇之所以竄紅，除了得力于沈伐和李保田的出色演技外，更主要是由于人們對《抓壯丁》的好感和題材的熟悉。公允地說，沈伐和李保田的演技雖各有千秋，但都做到了形神兼?zhèn)洹⑽┟钗┬?。?dāng)然，在當(dāng)今這個信息社會，電視劇要成功還離不開炒作，版權(quán)之爭啦，男女緋聞啦，打架斗毆啦等等，只要能吸引觀眾的眼球，什么樣的方式都可以運作。在《王保長新傳》拍攝之前，先是棧橋的劇本“一夫二嫁”，氣得以演“王保長”名揚川、渝的沈伐指責(zé)陳福黔“不講規(guī)矩”，而陳福黔又回應(yīng)以“市場不相信眼淚”。后是陳福黔狀告張剛、沈伐的《王保長后傳》侵權(quán)，現(xiàn)正準(zhǔn)備打官司。目前官司的結(jié)果尚未塵埃落定，雖然我們也會拭目以待，但它不是本文所要討論的問題。我在想，一碗飯有必要反復(fù)炒來炒去嗎?有多少嚼頭，又有多少新意呢?老題材究竟如何推陳出新?方言劇的出路又在哪里?

《抓壯丁》是一部非常成功的諷刺喜劇，當(dāng)年之所以能演出上百場而不衰，就因為它緊貼時代，反映的是活生生的社會現(xiàn)實，能在觀眾心中產(chǎn)生強烈的共鳴。加之它采用了大家喜聞樂見的夸張漫畫式的表演手法，因而成就了《抓壯丁》成為不容質(zhì)疑的經(jīng)典方言劇。經(jīng)典當(dāng)然可以回放，經(jīng)典也可以被再創(chuàng)造，但世異而時移，如果沒有創(chuàng)新，老是仰經(jīng)典之余惠，再美好的東西也會讓人產(chǎn)生審美疲勞的。比如《紅樓夢》，越劇版的電影時間雖然不長，但比較好地忠實了原著的精神。后來王扶林組織了非常強大的陣容，歷時三載，改變?yōu)殡娨曔B續(xù)劇，播出以后雖有見仁見智之說，但總的說來還算成功。再加上一些局部式的改編，我覺得對《紅樓夢》的改編也就可以到此為止了?！巴醣ｉL”雖

然給廣大觀眾留下了深刻的印象，但改編一二次也就足矣，何必把人力、物力、財力花費在做重復(fù)工作上呢?

不管是《王保長歪傳》還是《王保長新傳》，都是對《抓壯丁》的再演繹。特別是先看了《王保長歪傳》再看《王保長新傳》，就跟看一對雙胞胎差不多。雖然眉眼有一點點差異，但畢竟是一母所生，幾十集的電視劇要看完確實需要耐心。當(dāng)然不能否認(rèn)兩劇都有創(chuàng)新，比如《王保長歪傳》就可以稱為一部諷刺性的悲喜劇?！爸S刺性的悲喜劇”的內(nèi)涵顯然與純粹的“諷刺喜劇”不一樣。魯迅先生說：“悲劇就是把美好的東西毀滅給人看”，而“喜劇是把無價值的東西撕毀給人看”，諷刺主要是以幽默和諷刺的方式、蔑視與嘲弄的態(tài)度來表現(xiàn)生活，揭破人性的丑態(tài)和惡行諷刺是最尖銳的社會批評，笑中帶刺，是鞭撻與指責(zé)的升華。諷刺的對象是丑，矛頭直指社會生活中最無價值的、需要否定和批判的東西。悲喜劇是悲與喜有機結(jié)合，笑中含淚、笑中蘊悲，哈哈大笑之后，能讓人深刻地思考，否則就會墮入傳統(tǒng)的“說笑話”和“討便宜”，就會墮入淺薄、油滑、輕薄。《王保長歪傳》將王保長、李老栓、盧隊長、潘駝背等一系列人物戲劇化、臉譜化、程式化，用漫畫式的筆觸將他們身上可憎、可笑、可悲的地方極力放大。盧隊長欺負(fù)王保長，王保長欺騙李老栓，李老栓欺負(fù)姜國富，就連以前死心塌地為盧隊長、王保長賣命的潘駝背最后都被逼得山窮水盡，走投無路，活畫了一個“大魚吃小魚，小魚吃蝦米”的人吃人的社會。嚴(yán)肅的主題，濃厚的生活氣息，演員高超的演技，再配合以詼諧生動的表現(xiàn)語言，常常令人眼含熱淚地笑，笑過之后又有一種揪心的痛，能達(dá)到如此效果的電視劇在觀眾中掀起熱浪就在情理之中了。

不能說《王保長新傳》沒有看點，用主演王保長的演員李保田的話說，這部戲脫離了階級斗爭的舊手法，認(rèn)真塑造人，表現(xiàn)了一些人性的東西。他稱《王保長新傳》是一部兼容批判與荒誕喜劇風(fēng)格的另類作品，對“抓壯丁”故事的改編是革命式的。他認(rèn)為，《抓壯丁》的故事有很多階級色彩在其中，“其實王保長是個夾縫中求生存的小人物，生存和現(xiàn)實的矛盾讓他必須學(xué)會以各種手段保護(hù)自己。”劇作者也確實在這方面做了努力，如王保長冒著危險放走被盧隊長強奸的栓娃婆娘以及對三嫂子的愛戀等情節(jié)，都閃耀著星星點點的人性光輝。劇中角色的定位和演員的表演都更趨于生活化，與《歪傳》的戲劇化手法大不一樣。但《王保長新傳》用的跟《王保長歪傳》畢竟是同一個劇本，劇情太雷同了，同一個饃嚼了一遍再嚼一遍，還能品出多大的滋味呢?要怪也只能怪自己“出生”得晚了一步?！锻醣ｉL后傳》又要開拍了，但愿它能脫離王保長題材的窠臼，能令人耳目為之一新。創(chuàng)作貴新，“美色不同面，皆佳于目；悲音不共聲，皆快于耳”。現(xiàn)實生活是豐富多彩的，表現(xiàn)現(xiàn)實生活的藝術(shù)也應(yīng)該是千姿百態(tài)的，藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)創(chuàng)造出屬于自己的新穎獨特的東西。

對于方言劇，觀眾是又愛又恨。方言劇如何打開出路，走出困境是大家共同關(guān)注的一個問題。正如重慶電視臺電視劇制作中心主任、一級導(dǎo)演鄢光宗所言：“現(xiàn)在的觀眾看方言劇，往往是邊看邊罵，形成方言劇親和度高，但美譽度低的奇怪現(xiàn)象?！本科湓蚓驮谟诂F(xiàn)在拍的方言劇過多過濫，缺乏精品，過于媚俗，要么低級惡俗，要么嘩眾取寵，缺乏反映現(xiàn)實的深度和藝術(shù)感召力，這也就是為什么有了一個好的題材之后大家趨之若騖的根本原因。

“王保長”之所以受到大家的追捧，首先就是《抓壯丁》所開創(chuàng)的嚴(yán)肅主題和亦莊亦諧的藝術(shù)風(fēng)格在電視劇《王保長歪傳》和《王保長新傳》都得到了繼承并發(fā)揚光大。其內(nèi)容寫的是：1946年，國民黨為了打內(nèi)戰(zhàn)，開始抓壯丁擴充兵源。在這出鬧劇中，有的飽私囊，有的無惡不作，有的為虎作倀，有的被逼得雞飛狗跳、無家可歸———這種有深度的東西具有極強的穿透力，能讓人在捧腹大笑之后，受到強烈的震撼。正如張剛先生所說：“在笑聲中追尋到眼淚是高超的，反之，含淚的笑又讓人不容易忘懷。嚴(yán)格地說，喜悲劇是一切藝術(shù)樣式中最為神圣的也是最能夠動人，因此也是永恒的?！狈窖詣〔环裂刂@個路子往下走，多出精品需要的是在繼往的成就上形成超越，而不是老在“王保長”之類的舊題材上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

其次，方言劇所使用的語言具有表現(xiàn)力充分、信息量大、包容性強的特點，嬉笑怒罵皆成文章。四川人天性幽默，更是把弄語言的高手。隨便舉出幾例就可以讓人們見識其高超的語言技巧。如：“屎殼郎戴眼鏡——冒充地理先生”；“煮半斤肉放一斤花椒——肉麻”；“黃狗掉進(jìn)糞坑坑——要吃肥了”；“冬天里的餓老鴉——飛起來就要吃人”等等，這樣的語言常常令人忍俊不禁，甚至無法取代。四川方言劇有一個優(yōu)勢，它屬于北方方言，加之四川人遍及全國，如果再配以字幕的話，并不存在語言交流傳播的障礙。再說方言劇畢竟不是主流，拍上幾部方言劇與大力推廣普通話并不矛盾。《王保長新傳》為了使王保長走出川、渝，走進(jìn)千家萬戶，費盡苦心地讓演員說“川味普通話”。這樣倒是將就了大多數(shù)人的口味，使此劇收視率高漲，可川、渝的觀眾聽了這“蹩腳”的普通話，直感到渾身起雞皮疙瘩，真是眾口難調(diào)??！不過從適應(yīng)市場經(jīng)濟規(guī)律的角度出發(fā)，這種方式不失為方言劇改革的一條路子。

其實，我覺得方言劇的真正問題倒不是一個簡單的語言問題。本土方言劇最緊迫的是要抵制低俗、練好基本功、創(chuàng)造精品的問題。對于方言劇的走勢問題，就連業(yè)內(nèi)人士都難以達(dá)成共識。比如對方言劇太過庸俗、品位不高、粗制濫造的問題。有人認(rèn)為四川的方言劇相對來說制作較粗糙，其實川內(nèi)擁有許多優(yōu)秀的人才和制作班底，只要在選題材、劇本、演員與發(fā)行上把好關(guān)，川內(nèi)影視界肯定大有作為。但以拍攝《山城棒棒軍》、《傻兒師長師成為方言電視領(lǐng)頭羊的束一德導(dǎo)演在談到方言電視劇的出路時卻稱，方言劇只有還俗才會有生命力，如果過份高雅，反而會喪失特色。束一德甚至認(rèn)為四川方言電視劇不適合走正劇的路子，“這樣發(fā)揮不了四川語言風(fēng)趣的優(yōu)勢。對方言劇的觀眾而言，講一個很有智慧的幽默故事遠(yuǎn)不如一個俗氣的笑話引來的笑聲多，有些東西只有得到觀眾理解后才會有市場?！边@是一個追求藝術(shù)品位還是適應(yīng)市場規(guī)律的問題，難道這對矛盾就真的無法調(diào)和呢?世俗化不是庸俗化，大雅可以大俗，大俗同樣可以大雅。

顯然，左右方言劇前途的根本問題還不僅僅是庸俗化的問題。鄢光宗導(dǎo)演認(rèn)為庸俗化傾向只是方言劇中暴露出的一個表層問題，劇本創(chuàng)作人才的缺乏和吸納社會資金的不足，才是目前方言劇最大的問題。吸納一批高素質(zhì)的、熱衷方言劇創(chuàng)作的人才致力于方言劇的發(fā)展，拍出群眾喜聞樂見的、有大眾影響力的作品，吸引社會資金的注入，從而形成一個良性循環(huán)的體系，這才是方言劇的出路。