在美國(guó)有那么一個(gè)群體,他們?cè)谥袊?guó)都是受人尊敬和仰慕的教授、醫(yī)生以及藝術(shù)家。他們由于各種原因離開(kāi)故土,又由于各自不同的境遇,做起了與原來(lái)專(zhuān)業(yè)大相徑庭的工作。我認(rèn)識(shí)的北大心理學(xué)教授楊老師,為了學(xué)英語(yǔ)打發(fā)時(shí)間,找了份保姆的工作。
楊老師幾年前從北大退休,跟著女兒移民來(lái)美國(guó)。她女兒是一位律師,自己開(kāi)了一家律師事務(wù)所,整天忙得連她做好的飯菜都顧不上吃,她倆打照面兒的時(shí)間通常只在周末,而且僅限于星期天早上,女兒下午還要約會(huì)男朋友。楊老師便常常一個(gè)人到圖書(shū)館去看書(shū),或者借點(diǎn)錄像帶回來(lái)解解悶。這種缺乏與人交流的日子一長(zhǎng),可把她給憋屈壞了,她特別想念國(guó)內(nèi)的親友,特別想回國(guó),可又割舍不了寶貝女兒,畢竟呆在一個(gè)城市里,想見(jiàn)女兒一面總還是方便的。但怎樣來(lái)打發(fā)空閑的時(shí)間呢?
楊老師是50年代的大學(xué)生,學(xué)的是俄語(yǔ),對(duì)英語(yǔ)一竅不通,她終于想出個(gè)萬(wàn)全之策,既能與人交流,又能學(xué)點(diǎn)英語(yǔ)來(lái)解悶,還能夠從中賺到錢(qián),那就是到有孩子的家庭做保姆。跟著孩子學(xué)英語(yǔ)有幾個(gè)好處,孩子的發(fā)音準(zhǔn),用詞淺,容易跟得上。做過(guò)心理學(xué)教授的她還懂得,跟著孩子學(xué)英語(yǔ),自己會(huì)比較放得開(kāi),說(shuō)錯(cuò)了不怕被孩子們嘲笑,小孩的心靈單純,能夠糾正大人的錯(cuò)誤,在他們來(lái)說(shuō)有一種至高無(wú)上的榮譽(yù)感。不過(guò),楊老師的這個(gè)想法,開(kāi)始時(shí)卻被孝順的女兒否決了,她擔(dān)心母親堂堂一個(gè)北大教授,在別人家里受委屈。楊老師的執(zhí)拗,使女兒不得不變反對(duì)為支持,通過(guò)自己客戶(hù)的關(guān)系,替她母親找到個(gè)合適的人家。
這是個(gè)典型的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的四口之家,兩個(gè)大人加一對(duì)兒女,大的女孩8歲叫珍妮,小的男孩5歲叫強(qiáng)生。孩子們的父母是從臺(tái)灣來(lái)的,特別欣賞楊老師的北大教授背景,請(qǐng)個(gè)教授與孩子們做伴,那簡(jiǎn)直是太劃得來(lái)了,楊老師一口標(biāo)準(zhǔn)的北京話(huà),也不需要送孩子們?nèi)ブ形膶W(xué)校,跟著楊老師自然就能講一口標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語(yǔ),所以楊老師的基本工作,主要是接送孩子們上下課,課后陪他們完成課外作業(yè)(是他們母親布置的),做一頓晚餐;附帶簡(jiǎn)單清理一下廚房,有空就做,沒(méi)空可以不做,管一頓午飯和車(chē)資,每周做5天,800美元一個(gè)月。
每天,楊老師和小強(qiáng)生相處的時(shí)間最長(zhǎng),他是幼兒園的學(xué)生,下午2點(diǎn)便下課。他聽(tīng)話(huà)極了,楊老師說(shuō)一他不說(shuō)二,大概他母親告訴他新的Babysitter(即照看孩子的人)是個(gè)有大學(xué)問(wèn)的人,任何問(wèn)題都可以請(qǐng)教她。她在他們家做得越久,就越喜歡小強(qiáng)生,他太招人喜歡了。而珍妮下了課以后,要學(xué)的東西太多,她幾乎是不停地從這個(gè)地方轉(zhuǎn)到另一個(gè)地方。比方說(shuō),星期一、三去跳芭蕾舞,二、四去上強(qiáng)化數(shù)學(xué)班,星期五去游泳、踢足球,好在那些地方離他們家不過(guò)一兩條街道。
楊老師沒(méi)有忘記她的目的是學(xué)英語(yǔ),工作第一天的第一件事情就難住了她,那天她忘了帶詞典,一直等到接了強(qiáng)生回來(lái)才清理廚房。因?yàn)榍謇韽N房的用品全在櫥柜里,整整齊齊一溜排著隊(duì),瓶瓶罐罐里五顏六色的液體不下十來(lái)種,上面印的全是英文,她看了眼睛直發(fā)花。除了洗手劑和她家是一個(gè)牌子,其他的她真不知是什么用途。于是她叫來(lái)強(qiáng)生,并不指望他能全知道,只希望他從那么多洗滌劑中,能碰巧知道個(gè)一兩樣。小強(qiáng)生聽(tīng)得懂漢語(yǔ),但只能講少許。楊老師問(wèn),他點(diǎn)頭帶搖頭,居然把每個(gè)瓶子里洗碗的、洗手的、洗地的、擦煤氣灶的、擦玻璃的都一一分辨給她看,還極有耐心地教她念。臨了楊老師謝謝他,他又鉆到洗澡間,拿出一瓶泡泡洗浴露問(wèn):“楊老師,這是BubbleBath,你們家—是—有,還—是—沒(méi)—有?”(臺(tái)灣國(guó)語(yǔ))見(jiàn)了這樣的情形,楊老師慶幸自己當(dāng)初的決定是正確的,強(qiáng)生是自己最好的英語(yǔ)老師,他強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲,令她在以后三年的日常生活中,英語(yǔ)的進(jìn)步突飛猛進(jìn)。
平常強(qiáng)生總是跟在楊老師的屁股后面,她到東,他也到東,她到西,他也到西,只要一不見(jiàn)她的蹤影,他便兩行眼淚掛了下來(lái)。那天他們出了家門(mén),一起走路去接珍妮下舞蹈課。突然,一只高大威猛的黑狗“汪汪”地狂叫著,迎面沖著他倆奔跑而來(lái)。楊老師天性非常怕狗,情急中便狂喊起來(lái):“救命啊!救命啊!”這時(shí)強(qiáng)生毫不猶豫地?fù)踉诹怂懊妫f(shuō):“Don’t worry,I’ll protect you!”(“不用擔(dān)心,我會(huì)保護(hù)你的!”)奇怪了,狗到了他面前,居然停了下來(lái),用鼻子嗅了嗅他的鞋子,甩了甩尾巴回過(guò)頭走了。這句英語(yǔ)使楊老師終生難忘,是強(qiáng)生用他大無(wú)畏的行動(dòng),幫助她記住了這句話(huà)。
后來(lái)強(qiáng)生告訴他母親說(shuō),他教了很有本事的楊老師認(rèn)字說(shuō)話(huà),還保護(hù)她不被狗咬,臉上一副很自豪的樣子。他母親聽(tīng)了很高興。美國(guó)是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì),個(gè)性的軟弱注定了前景的不妙,楊老師有意無(wú)意中,幫助強(qiáng)生增強(qiáng)了自信心,漸漸地改掉了他害羞的個(gè)性,這倒是她意料之外的收獲,也算是發(fā)揮了她心理學(xué)教授的“專(zhuān)長(zhǎng)”。
有時(shí)候,孩子們的一個(gè)要求,又得強(qiáng)迫她練口語(yǔ)。在美國(guó)小孩子買(mǎi)東西一定要有大人在邊上,否則的話(huà),17歲以下的孩子買(mǎi)了任何東西,假如他們不滿(mǎn)意的話(huà),哪怕是用壞了,憑著發(fā)票,照樣可以找店主退貨。這條法律意在保護(hù)未成年人的權(quán)利,謹(jǐn)防成年的店主欺騙孩子。但凡珍妮和強(qiáng)生要買(mǎi)學(xué)習(xí)用品了、肚子餓了想買(mǎi)吃的,楊老師都會(huì)事先讓他們教她一遍,然后由她去和售貨員交涉,一來(lái)二去幾年下來(lái),她不再害怕和老外打交道,拿起電話(huà)也會(huì)仔仔細(xì)細(xì)地聽(tīng)著,不像剛來(lái)美國(guó)時(shí),聽(tīng)見(jiàn)英語(yǔ)就“啪”地掛斷了事,心里虛得沒(méi)一點(diǎn)自信心。
楊老師在強(qiáng)生家走過(guò)了三個(gè)春去秋來(lái),直到她女兒生子不得不離開(kāi)。當(dāng)分別那天來(lái)臨時(shí),小強(qiáng)生哭得淚人兒一般,他用一口京腔京調(diào),同楊老師道別離,而楊老師則用英語(yǔ)和他們說(shuō)了聲:Solong,I’llsee you guys soon!(再見(jiàn)了,我們還會(huì)再相會(huì)!)