揚(yáng)·謝列達(dá)／文

郭凱燕／譯

許多資料記載，蘇聯(lián)的小狗宇航員“萊卡”“小松鼠”和“小箭頭”是人類宇宙探險(xiǎn)活動中的第一批太空訪客。然而，實(shí)際上，這種說法并不準(zhǔn)確。

1951年7月22日凌晨4點(diǎn)，一枚火箭從蘇聯(lián)卡普斯金亞爾試驗(yàn)場點(diǎn)火升空。鮮為人知的是，搭載這艘火箭升空的并不是后來聞名世界的小狗“小松鼠”和“小箭頭”，而是兩只普通的俄羅斯小狗杰季科和茨岡。

很遺憾，第一批宇航員杰季科和茨岡的照片沒有保存下來。

被稱之為“太空先驅(qū)者”的小狗們?nèi)縼碜阅箍频拇蠼中∠?。?dāng)時人們認(rèn)為，看門狗能夠更好地適應(yīng)各種緊張狀態(tài)。入選的狗狗們都是按照一定標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格篩選出來的：體重不能超過6公斤，身高不能高于35厘米。在高度保密的狀態(tài)下，第一批“狗宇航員”在蘇聯(lián)空軍航天醫(yī)學(xué)學(xué)院內(nèi)接受了嚴(yán)格的訓(xùn)練。

在首次航天實(shí)驗(yàn)中，科學(xué)家們制造了一個密封座艙，里面有兩個座位。杰季科和茨岡在發(fā)射前就被用皮帶固定在上面。在它們頭上方設(shè)置了一臺普通的膠片電影攝影機(jī)，用來在飛行過程中拍攝動物宇航員們的飛行狀態(tài)。

“狗宇航員”的第一次飛行持續(xù)了大約15分鐘，成功地到達(dá)了距離地面101公里的高空。狗狗們沒有不舒服的表現(xiàn)。當(dāng)它們借助減速傘乘坐降落裝置在距離發(fā)射地不遠(yuǎn)的地方著陸時，杰季科毫發(fā)未損，而茨岡也只是在降落時肚皮有點(diǎn)擦傷。

然而，杰季科和茨岡并沒有得到太空先驅(qū)者的桂冠。在第二次實(shí)驗(yàn)飛行中，由于降落傘沒有及時打開，杰季科犧牲了，成為太空探索的第一位征服者和第一位犧牲者。人們開始憐惜茨岡，決定把它作為一段珍貴歷史的見證者保護(hù)起來。這位“狗宇航員”被安頓在一位院士家里，在那里幸福地生活，直至安靜地告別這個世界。

從1951年7月至1962年9月先后共有29艘搭載狗宇航員的火箭升空。其中18次以失敗告終。1957年11月3日，安靜可愛的狗宇航員“萊卡”坐到了駕駛艙里。塔斯社正式宣告“搭載地球物理學(xué)實(shí)驗(yàn)儀器和實(shí)驗(yàn)動物的人造衛(wèi)星發(fā)射升空”。第二天狗宇航員“萊卡”的名字被公布，大小報(bào)紙上到處都是她的照片。但是，很少有人知道，在軌道上飛行的“萊卡”實(shí)際上最多只能活4個小時。可憐的小狗很快就因窒息和高溫而死去，但報(bào)紙和廣播卻還在連篇累牘地報(bào)道著她的自我感覺。載著死去的小狗的飛船接著在地球上空飛行了幾個月，最后于1958年4月燃?xì)г诤窈竦拇髿鈱又?。那時侯，地球上還沒有掌握讓宇航員們安全返回地面的技術(shù)。

1960年8月20日這天，被光榮地載入人類航天史，在這一天狗宇航員“小松鼠”和“小箭頭”成功地進(jìn)入預(yù)定太空軌道，之后又安全地返回地面。它們獲得了無比的榮耀和人們的喜愛。此次飛行之后，“小箭頭”還先后兩次生育了健康的后代。每一只小狗都記錄在案，其中一只還在1961年8月被赫魯曉夫贈送給了杰奎琳·肯尼迪。

接下來的幾次發(fā)射并不成功。1960年12月1日，人們無法讓“小蜜蜂”和“小蒼蠅”回到地面。20天后，由于運(yùn)載火箭的第三級發(fā)生了故障，正在下降的火箭墜落到了通古斯地區(qū)。搜救人員用了兩天時間才到達(dá)火箭墜落地，其間兩只“狗宇航員”既沒水喝也沒東西可吃。1961年3月9日升空的“小黑人”和1961年3月25日升空的“小星星”成為最后一批成功升入太空、并成功返回地面的“狗宇航員”。18天之后，尤里·加加林的名字傳遍地球的每一個角落。

[譯自俄羅斯《論據(jù)與事實(shí)報(bào)》]