摘 要：中國古詩中的女性（思婦、棄婦、妃嬪、宮女等）悲秋情結(jié)大量存在，很引人注目，它反映了階級(jí)社會(huì)中女性的附屬角色、卑微地位及不幸遭遇；由于這些詩作的作者多為男性，所以其中又蘊(yùn)含著代言和隱喻的文化現(xiàn)象。

關(guān)鍵詞：女性 悲秋情結(jié) 隱喻 文化身份

《毛傳》曰：“春女悲；秋士悲；感其物化也?！睔v代研究者大多研究士人（男子）在失意、離別、羈旅、貶謫、病痛、死亡等境遇中的悲秋情懷，似乎悲秋只是男子的情感體驗(yàn)，傷春才是女子應(yīng)有的情懷。其實(shí)女子不僅傷春，而且更容易悲秋：“男女兩性在所謂的心理等穩(wěn)性和‘堅(jiān)定性’方面也有某些差異。男子通常在生活中有較多的自主性，能較好地抵制社會(huì)環(huán)境的影響。……婦女則相反，比較容易受外界的影響?！薄皨D女的高度敏感性是引人注目的。甚至最小的不幸也會(huì)使婦女哭泣，而男子只有在特別悲慘的場(chǎng)合才會(huì)落淚?！?/p>

士人悲秋，“……乃悲秋時(shí)易過而所事無成也?！迸颖?，所表達(dá)的則是她們心灰意冷、走向死亡或末路的悲怨。階級(jí)社會(huì)中的女性，尤其是思婦、棄婦、（未見幸或得寵又失寵的）妃嬪和宮女，這些特殊群體的悲秋情結(jié)的產(chǎn)生與她們?cè)谏鐣?huì)中的角色、地位及不幸遭際密切相關(guān)。

《系辭》云：“乾道成男，坤道成女?！薄墩f卦傳》云：“乾，健也，坤，順也；乾，天也，故稱呼父，坤，地也，故稱呼母?！薄断缔o》又云：“天尊地卑，乾坤定矣?！笨梢钥闯?，從《易》開始，男女角色就被定了位。在幾千年的階級(jí)社會(huì)中，男女關(guān)系呈現(xiàn)了“天地化”的傾向——丈夫就是妻子的“天”，沒有了“天”的滋養(yǎng)，“地”就沒有了生存的依托。班昭《女誡》進(jìn)一步解釋說：“夫者天也，天固不可逃，夫固不可違，行違神?，天則罰之。……故事夫如事天，與孝子事父，忠臣事主同也?！痹陔A級(jí)社會(huì)中，女子在家從父、既嫁從夫、夫死從子，她們只是男子的附屬物和私有財(cái)產(chǎn)，沒有人格獨(dú)立、人身自由和人權(quán)平等。現(xiàn)實(shí)的情形是，“古已有之的封建綱常與男子的絕對(duì)至尊，注定了絕大多數(shù)女子孤立無援、依人為活的命運(yùn)。她們的軟弱或是屈從皆因?yàn)樽鳛槿后w的統(tǒng)治階級(jí)的男性掌控著自己的命運(yùn)，女性根本無力去改變這種局面?！彼紜D、棄婦、妃嬪、宮女這些女子們暫時(shí)或永久地失去了她們的“天”，她們的愛情、婚姻、幸?；蜻b遙無期或已不幸夭折，這是她們悲秋的根源所在。“關(guān)情者景，自與情相為珀芥也。情景雖有在心在物之分，而景生情，情生景，哀樂之觸，榮悴之迎，互藏其宅。”獨(dú)處于眾芳搖落的凄涼之秋，她們自然悲從中來，飽受憂慮、怨恨、悲憤和絕望的情感折磨。

一

由于西周以來綿延至整個(gè)階級(jí)社會(huì)的戰(zhàn)爭(zhēng)、兵役、徭役以及游學(xué)、科舉、商貿(mào)等原因，男子外出的情況很多，“少小離家老大回”^①、“十五從軍征，八十始得歸”^②、“嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期”^③等詩句均為佐證?！抖Y記·月令》載：“孟秋之月，用始行戮”，“仲秋之月，是月也，可以筑城郭，建都邑，穿竇窖，修倉?！薄@就制造了更多的秋日離別，促成了更多的思婦悲秋。思婦的種類很多，包括征人婦、游子?jì)D、商賈婦等。

在男尊女卑的階級(jí)社會(huì)，女子被種種清規(guī)戒律所束縛。《禮記·曲禮》規(guī)定：“男女不雜坐，不同枷，不同巾櫛，不親授，……外言不入于閫，內(nèi)言不出于閫……姑姊妹女子已嫁而返，兄弟弗與同席而坐，弗與同器而食?！睂?duì)于喪失了自由外出和社交權(quán)利的女性來說，丈夫成了他們唯一的情感寄托。一旦丈夫離家，她們便牽腸掛肚，飽受相思、寂寞之苦，甚至胡思亂想。

曹丕的《燕歌行》是一首典型的思婦悲秋詩：“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔……”秋風(fēng)蕭瑟，草木搖落，秋雁南歸，寂寞難耐的女主人公面對(duì)此情此景，不覺淚下沾衣，企圖以援琴歌唱來驅(qū)遣愁緒，無奈一曲未完而心痛欲碎，只得作罷。皎皎的明月和西流的銀河，又將其帶入銀河畔的凄美神話，她在為牛郎織女鳴不平的同時(shí)也流露了自己的怨恨之情。思婦企盼愛人歸來，而悲凄的氛圍（秋景）則烘托了她內(nèi)心的苦楚，使詩歌的基調(diào)更加哀婉低回、引人神傷。

“君子于役，如之何勿思？”^④這種真摯的思念，在李白的筆下化作了“長安一片月，萬戶搗衣聲”^⑤。詩中的悲秋女子形象已經(jīng)變?yōu)橐粋€(gè)群體（“萬戶”），更具有社會(huì)意義。王夫之《齋詩話》評(píng)曰：“‘長安一片月’，自然是孤棲憶遠(yuǎn)之情?！痹乱怪械摹扒锫暋薄扒锷睂?duì)思婦的思緒是一種強(qiáng)烈的挑撥，不僅使其倍加思念征人，也引發(fā)了她們對(duì)征戍制度的感性思考?！昂稳掌胶?，良人罷遠(yuǎn)征?！彼紜D的情感在這里出現(xiàn)了一個(gè)轉(zhuǎn)折和延伸——“本閨情語而忽冀罷征”——詩歌思想內(nèi)容得到深化，表現(xiàn)了古代勞動(dòng)人民希求和平生活的美好愿望。

思婦在秋天的悲愁，也包含了對(duì)丈夫的無限體貼和牽掛。張仲素《雜曲歌辭·秋夜曲》中，“秋壁暗蟲通夕響”，證實(shí)了思婦整夜未眠。一句癡語：“征衣未寄莫飛霜”，表達(dá)了思婦的一片愛意，雖無理，卻有情?！胺蚴呹P(guān)妾在吳，西風(fēng)吹妾妾憂夫。一行書信千行淚，寒到君邊衣到無？”陳玉蘭一首《寄夫》，詩中的征衣、家書、千行淚，飽含著妻子的深切關(guān)懷。

當(dāng)然，丈夫的長期不歸，也難免讓思婦們暗生隱憂：“玉顏隨年變，丈夫多好新”^⑥；“?？中麻g舊，變故興細(xì)微”^⑦，而這份情理之中的擔(dān)憂更會(huì)加重她們的秋日之悲。

二

在男尊女卑的階級(jí)社會(huì)，男性可以駕馭一切，當(dāng)然也包括女性。在婚姻關(guān)系中，男子占據(jù)主導(dǎo)地位，掌握著選擇或拋棄女子的權(quán)利?！洞蟠鞫Y記》載：“婦有七去。不順父母，去；無子，去；淫，去；妒，去；有惡疾，去；多言，去；盜竊，去?！痹谶@些荒唐條款的縱容下，男子因喜新厭舊而背叛愛情和婚姻的極不道德的行為理所當(dāng)然為社會(huì)所容忍、默許，這是產(chǎn)生棄婦的主要原因。而班昭的《女誡》則雪上加霜地補(bǔ)充道：“夫有再娶之義，婦無再嫁之禮。”這就斷絕了棄婦們的最后一條出路。絕大多數(shù)被棄女子都恪守著從一而終的戒律，她們的愛情生活甚至余生都被徹底送進(jìn)了墳?zāi)梗运朗毓?jié)亦不在少數(shù)。所以，棄婦們的悲劇在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)歷史舞臺(tái)上不斷上演，她們的悲秋之情較思婦更為凄美。

棄婦詩濫觴于《詩經(jīng)》，如《衛(wèi)風(fēng)·氓》、《邶風(fēng)·谷風(fēng)》《王風(fēng)·中谷有蓷》等，這幾首詩都自覺或不自覺地流露出棄婦的悲秋情緒?！豆蕊L(fēng)》開頭就描寫了無情的秋風(fēng)：“習(xí)習(xí)谷風(fēng)，以陰以雨?！狈▏鴿h學(xué)家郁白曾講過：“據(jù)說負(fù)心漢是以秋風(fēng)的形象出現(xiàn)的：殘忍無情，充滿毀滅性……”這就使棄婦的悲秋、恨秋更符合情理?！睹ァ返呐魅斯禾毂徽T、秋日成婚，最終被棄?！吧Ｖ湟樱潼S而隕。”殘破的秋景和棄婦內(nèi)心的憂傷形成了強(qiáng)烈的共鳴。正是由于丈夫的變心才造成了她今日的苦痛結(jié)局，“信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！”此時(shí)此刻，一個(gè)內(nèi)心承受著巨大精神壓力、心中無限悔恨的棄婦形象展現(xiàn)在讀者面前?！爸泄扔猩?，暵其干矣。有女仳離，珮其嘆矣?！?sup>⑧秋天里枯萎的益母草也讓這位女主人公想到自己被棄的不幸遭遇，不禁獨(dú)自哀傷、怨責(zé)，自悔不已。

六朝詩人湯惠休的《歌思引》^⑨是一首典型的棄婦悲秋詩，而且，“這首‘情詩’也是中國古詩中已知的最早的‘絕句’版本”：“秋寒依依風(fēng)過河，白露蕭蕭洞庭波。思君末光光已滅，眇眇悲望如思何?！闭恰帮L(fēng)依依”、“露蕭蕭”的秋聲、秋色，激起了女主人公內(nèi)心強(qiáng)烈的情感波瀾，然而望穿秋水的愛情如黃昏的最后一抹光亮一樣無情熄滅了，這對(duì)女主人公來說無疑是致命的打擊。

棄婦詩講述了婚姻生活中女子的不幸，反映了婚姻關(guān)系中男女雙方的不平等地位。但是，和這些民間女子的不幸遭遇相比，后宮中的絕大部分妃嬪、宮女的命運(yùn)則更為蹇劣。

古代帝王擁有三宮六院是一夫多妻制發(fā)展的極端形式。帝王具有至高無上的權(quán)威，隨心所欲地大量占有女性就是這種權(quán)威的一種表現(xiàn)。其冠冕堂皇的理由是為了子嗣眾多，便于挑選優(yōu)秀的皇位繼承者，其實(shí)更是為了滿足無止境的私欲。

白居易所云“后宮佳麗三千人”^⑩并非夸張之詞。《周禮·昏儀》載：“天子后立六宮，三夫人、九嬪、二十七世婦、八十一御妻，以聽天下之治。”《墨子·辭過篇》云：“當(dāng)今之君，其畜私也。大國拘女累千，小國累百?！薄稘h武故事》載：“元朔中……掖庭總籍，凡諸宮美女萬有八千?！薄缎绿茣せ抡吡袀鳌吩疲骸伴_元、天寶中，宮嬪大率四萬?！薄罅磕贻p美貌的女子被“選”入深宮，服侍君王，成為君王合法的妻、妾或泄欲的對(duì)象，但實(shí)際上能接近君王、得到寵幸的只是極少數(shù)人，絕大多數(shù)都是坐待紅顏老去，一生難與君王謀面，從這個(gè)意義上說，她們是沒有被棄的棄婦。

白居易的《上陽白發(fā)人》描寫了一個(gè)十六歲入宮、到六十歲還未見到玄宗的老宮女的悲慘命運(yùn)：“宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明。耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。” 秋夜里惱人的凄風(fēng)冷雨吹打在窗上，也敲擊著女主人公寂寞凄苦的心扉，使她徹夜不寐。而這難眠的秋夜又是如此漫長，無情地延續(xù)著她的痛苦。凄涼景象與形影相吊的宮女的怨情交織在一起，造成了濃郁的悲劇氛圍，展示了宮人制度的罪惡。

“昔日芙蓉花，今成斷根草。”⁽¹¹⁾李白以芙蓉花來比喻后宮以色事君女子的得寵之美，以斷根草比喻女子人老珠黃失寵之慘，鮮明的對(duì)比更加驗(yàn)證了妃嬪、宮女的不幸。謝脁《玉階怨》（夕殿下珠簾）、李白《玉階怨》（玉階生白露）、王昌齡《長信秋詞》（金井梧桐秋葉黃）、王維《秋夜曲》（桂魄初生秋露微）、杜牧《秋夕》（銀燭秋光冷畫屏）等詩也反映了妃嬪、宮女的悲秋情結(jié)，展示了其不幸命運(yùn)。她們充滿哀怨與期望，無奈只得以縫衣、撫琴、望月、聽宮漏、捉流螢來打發(fā)漫漫秋夜，容顏以至生命就在這百無聊賴中漸漸消逝。

另外，古代帝王為將生前的淫逸享樂帶到身后，往往強(qiáng)迫大批妃嬪、宮女為其殉葬。這種壓抑、遏制甚至殘害人性的罪惡制度，使得這些所謂的美女、貴人的命運(yùn)，較民間女子更為悲慘。

由此可見：暫時(shí)或永久失去情愛的思婦、棄婦、妃嬪、宮女們的相思、牽掛、擔(dān)憂、悲愁以至怨恨，無不因秋景的催化而更加凄愴感人。這些詩歌中濃重的女性悲秋情結(jié)也進(jìn)一步驗(yàn)證了階級(jí)社會(huì)中婦女的附屬角色和不幸命運(yùn)。

三

雖然這些詩歌中的主人公都是女性，但絕大多數(shù)作者為男性，而且，這些詩歌在思想性、藝術(shù)性方面都取得了成功。這種現(xiàn)象中包含著較為深刻的文化含蘊(yùn)，體現(xiàn)了一種沉重的詩意。男尊女卑、重男輕女的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使得古代女子不能普遍地接受文化教育，不能用文字很好地表達(dá)內(nèi)心情思。古代文人同情她們的不幸遭遇，為其代言，抒寫其痛苦的情感經(jīng)歷，在藝術(shù)形式中表達(dá)了代言人與被代言人內(nèi)心的沉重感受。

代言之事古而有之。《昭明文選·長門賦序》有詳載：“孝武皇帝陳皇后時(shí)得幸，頗妒。別在長門宮，愁悶悲思。聞蜀郡成都司馬相如天下工為文，奉黃金百斤為相如、文君取酒，因于解悲愁之辭。司馬相如為文悟主上，陳皇后復(fù)得親幸?！惫糯娜艘云涿罟P為不幸女子代言，且歷代不絕，文人的一片赤腸、女性所受冷遇盡在其中。

由于儒家禮教強(qiáng)調(diào)男女授受不親，女子與外界的接觸極少，因此，思婦、棄婦、妃嬪、宮女們的真實(shí)情感鮮為人知，所以，男性文人不可能盡為女子“代言”，而是更多地通過塑造這些女子的形象、抒寫她們的愁緒，在重含蓄、委婉的中國詩學(xué)抒情傳統(tǒng)下以隱喻的形式來表達(dá)自己因事業(yè)受挫、仕途坎坷而引發(fā)的內(nèi)心沉重感受。多情的文人們?cè)诜饨ㄉ鐣?huì)里大多郁郁不得志，而作為弱勢(shì)群體的女性也恰恰象征了他們?cè)谡挝枧_(tái)上的地位。因此，許多男作家都借思婦、棄婦、失寵的妃嬪來寄托自己的情感，借他人酒杯澆胸中塊壘，所寫詩句中自然融含著失歡婦女、失志臣下的雙重怨情。

現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，“由于實(shí)踐理性對(duì)情感展露經(jīng)常采取克制、引導(dǎo)、自我調(diào)節(jié)的方針，所謂以理節(jié)情，‘發(fā)乎情止乎禮義’，這也就使生活中和藝術(shù)中的情感經(jīng)常處在自我壓抑的狀態(tài)中，不能充分地痛快地傾瀉表達(dá)出來?！睘榱搜永m(xù)自身的理想，找回自己的文化身份，男性文人在抒寫內(nèi)心之情時(shí)，“……每藉外境來渲染，以免逕情直言?！弊鳛閭鬟_(dá)情感的藝術(shù)方式，隱喻是其中主要的、成功的一種。

隱喻是人們對(duì)客觀世界的一種認(rèn)知方式，是文化的反映。這種思維方式可以通過象征、意象、典故、抒情等各種文學(xué)手段投射到文本中?！暗脤櫋薄ⅰ笆櫋笔枪糯娜撕团庸餐脑庥?，于是，文人們?cè)凇跋悴菝廊恕钡脑忈寕鹘y(tǒng)下，借婦女思念丈夫、妃嬪渴望得寵來隱喻自身希望被認(rèn)可的情懷，從而創(chuàng)作了大量的女性悲秋詩，在此過程中拓展了個(gè)人的心理空間、泄導(dǎo)了個(gè)人的焦慮，如王維的《班婕妤》（二首）：

“玉窗螢影度，金殿人聲絕。秋夜守羅幃，孤燈耿不滅?！?/p>

“宮殿生秋草，君王恩幸疏。那堪聞鳳吹，門外度金輿?！?/p>

王維少有才名，又有遠(yuǎn)大的政治理想，不到二十歲進(jìn)士擢第，調(diào)太樂丞。然好景不常，不到三十歲即遭貶謫。他性格較軟弱，政治上不如意時(shí)，不能憤激地表達(dá)自己的不滿，而采取了委婉的方式排遣意緒。于是，他借漢代班婕妤故事來比喻現(xiàn)實(shí)，宮中的荒蕪不堪、失寵宮嬪的悲秋情懷，和他失恩、失落的處境自然契合。

與王維相比，白居易表達(dá)此類情感的方式更加直接。他一直對(duì)女性同情有加，曾有詩句：“人生莫作婦人身，百年苦樂由他人。”卻沒忘補(bǔ)一句：“不獨(dú)人間夫與妻，近代君臣亦如此。君不見左納言，右納史，朝承恩，暮賜死。”⁽¹²⁾并在《琵琶行并序》中把這種感受具體化、明朗化：“元和十年，余左遷九江郡司馬。明年秋，送客湓浦口，聞舟中夜彈琵琶者。聽其音，錚錚然有京都聲，問其人，本長安倡女，嘗學(xué)琵琶于穆曹二善才。年長色衰，委身為賈人婦。遂命酒，使快彈數(shù)曲；曲罷憫然。自敘少小時(shí)歡樂事，今漂淪憔悴，轉(zhuǎn)徙于江湖間。余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始覺有遷謫意，因?yàn)殚L句，歌以贈(zèng)之，凡六百一十二言，命曰《琵琶行》?！?/p>

借描寫秋夜遇到的一個(gè)琵琶女，并結(jié)合自己在宦途所受到的打擊，唱出了“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的心聲，表達(dá)了抑郁苦悶的情懷。且作者巧妙地讓琵琶女在“楓葉荻花秋瑟瑟”的蕭條秋景中出場(chǎng)并娓娓傾訴不幸遭遇，情景相契，更加感人。

被貶江州，志懷高遠(yuǎn)的白居易其政治理想幾乎破滅，這無疑是一個(gè)沉重的打擊。正是琵琶女所奏“京都聲”引發(fā)了詩人關(guān)于“京都事”的思考，這種思考在“京都”、“漂淪憔悴”、“轉(zhuǎn)徙”等帶有暗示或背景意味的語句的激發(fā)下，使“琵琶女／賈人”與“江州司馬／君王”之間構(gòu)成了隱喻。宋人洪邁認(rèn)為秋夜遇琵琶女之事未必可信，可能是作者虛構(gòu)借以抒發(fā)自己的天涯淪落之恨，從隱喻的角度思考也有一定的道理?！巴翘煅臏S落人”，這種相提并論、相互映襯、相互補(bǔ)充，最大限度地發(fā)揮了隱喻的文化功能。“座中泣下誰最多，江州司馬青衫濕。”作者哭琵琶女，也是在哭自己。

可以說，古詩中的女性悲秋情緒是中國傳統(tǒng)知識(shí)分子普遍而深刻的失落心態(tài)的折射。通過建構(gòu)隱喻結(jié)構(gòu)，古代文人完成了女性悲秋→自身的失落→“入世”“傳世”“治國、平天下”的精神苦旅。

“人之所以能傷情、訴情、融情于歷史的興亡和自然的春秋，在于天人合一的文化基礎(chǔ)，天人合一的文化理念?！敝袊糯赞r(nóng)耕生活為主，這就使人們對(duì)季節(jié)的變化極為關(guān)注；而文人往往更加敏感和多情，因此形成了古代詩人以秋為悲、以悲為美的情感定勢(shì)和詩學(xué)風(fēng)格。由于倫理綱常的重壓，無法主宰自己命運(yùn)的女性的悲秋情結(jié)更為濃重。在為其代言、隱喻自身的過程中，古代知識(shí)分子找到了暫時(shí)的出發(fā)點(diǎn)和避難所?！扒锱c人生、歷史的同一，使古代文人坎坷不遇的命運(yùn)與自然、歷史、社會(huì)交織在一起。”這就使得女性悲秋的詩篇具有更深刻的社會(huì)意義和文化意蘊(yùn)。

（責(zé)任編輯：古衛(wèi)紅）

作者簡(jiǎn)介：曹春茹（１９７４－ ），吉林省德惠市人，延邊大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院中國古代文學(xué)專業(yè)２００５級(jí)碩士研究生。

①[唐]賀知章《回鄉(xiāng)偶書》。

②漢樂府《十五從軍征》。

③[唐]李益《江南曲》。

④《詩經(jīng)·君子于役》。

⑤[唐]李白《子夜吳歌·秋歌》。

⑥[晉]傅玄《苦相篇》。

⑦[晉]傅玄《明月篇》。

⑧《王風(fēng)·中谷有蓷》。

⑨見《藝文類聚》。

⑩[唐]白居易《長恨歌》。

(11)[唐]李白《妾薄命》。

(12)[唐]白居易《太行路》，詩下注：“借夫婦以諷君臣之不終也?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

[１][保]瓦西列夫．情愛論[Ｍ]．趙永穆等譯．北京：三聯(lián)書店，１９８４．

[２]劉永濟(jì)校釋．屈賦音注詳解附屈賦釋詞[Ｍ]．上海：上海古籍出版社，１９８３．

[３]周筱舏．古代女性的終極命運(yùn)[Ｊ]．書屋，２０００，（４）．

[４][清]王夫之《齋詩話》[Ｍ]．

[５][清]沈德潛《說詩晬語》[Ｍ]．

[６][法]郁白．悲秋：古詩論情[Ｍ]．葉蕭，全志剛譯．桂林：廣西師范大學(xué)出版社，２００４．

[７]李澤厚．中國古代思想史論[Ｍ]．天津：天津社會(huì)科學(xué)出版社，２００３．

[８]張婧，陳坤．中國文人的悲秋情結(jié)[Ｎ]．吉林日?qǐng)?bào)，２００５－９－２２（１０）．