小學(xué)二年級(jí)時(shí)，我家搬到了醫(yī)學(xué)院原來(lái)的婦產(chǎn)科二樓。原來(lái)的大病房改成了一個(gè)個(gè)小房間，十多家人住在一層樓上，共用一個(gè)廁所和水槽。走廊的兩邊擺滿了各家各戶的蜂窩煤、爐子等。進(jìn)新家的第二天我就和住在對(duì)面的與我年齡相仿的男孩小小混熟了。第三天我倆就把樓道的小孩組織起來(lái)成立了婦產(chǎn)科樓紅小兵戰(zhàn)斗隊(duì)。 

這天晚飯后，一伙小孩學(xué)著大人樣排演《紅色娘子軍》，我扮吳瓊花，雙手并在一起舉過(guò)頭頂，作被捆狀，扮南霸天的小小用拐杖點(diǎn)著我說(shuō)，看你還跑不跑？給我打！劉軍甩著繩子，陰笑著朝我走來(lái)。我作寧死不屈狀，昂起頭——樓梯口上來(lái)一個(gè)約歲的女孩，圓圓的臉蛋，雙眼皮罩著的眼睛大大的亮亮的，嘴唇薄薄的，抿著嘴，兩個(gè)嘴角微微上翹，有些含嗔帶笑的味道，她用手拈著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮梢，一條黑亮、粗粗的獨(dú)辮子像李鐵梅一樣從后繞在胸前。我大張嘴望著她，全然忘記了劇情，“南霸天”小小發(fā)現(xiàn)了我的異常，回頭一看，立刻喊了聲，姐，你回來(lái)啦？你們學(xué)校學(xué)農(nóng)結(jié)束了？大辮子女孩嗯了一聲，問(wèn)道，媽呢？小小說(shuō)，媽在家里，爸爸在五七干校還沒(méi)回來(lái)。 

等她一走，我們立刻圍住了小小，“這是你姐姐?。俊彼蛔哌^(guò)去，小小說(shuō)答：“是啊，我姐姐在中上高二了，哦，她才真的在學(xué)校宣傳隊(duì)演瓊花呢。要是演《紅燈記》，她就演鐵梅?！毙⌒≌f(shuō)得很得意，我們則不由地發(fā)出聲聲贊嘆。 

我既羨慕也有幾分沮喪，小小的姐姐才真是演吳瓊花的，那身段，那條大辮子……沒(méi)想到第二天小小來(lái)找我了。他把書(shū)包扔在門(mén)口的小凳上，說(shuō)我們今晚還排吧？我姐說(shuō)可以教我們。?。?？我尖叫了一聲，真的??？那真是太好了！我們大叫著從走廊的這頭跑到另一頭。 

從此只要小小的姐姐晚上有空就會(huì)給我們作指導(dǎo)。在她給我們示范時(shí)，我們?nèi)汲绨莸赝?。她是那么的漂亮，那條長(zhǎng)辮子一甩一甩的，像極了電影上的吳瓊花。 

后來(lái)小小姐姐就忙了起來(lái)，她演主角的舞蹈《翻身農(nóng)奴不忘黨》要參加元旦中學(xué)生匯演，請(qǐng)了市歌舞團(tuán)的老師晚上來(lái)幫忙輔導(dǎo)。她每天吃了晚飯就匆匆忙忙趕到學(xué)校去排練。我們不怎么見(jiàn)得著她了。小小也很不高興，姐姐吃了飯碗一推就走了，只好該他洗碗了。 

我是沒(méi)有資格看到小小姐姐的表演的，但我們看到了她帶回來(lái)獲獎(jiǎng)演員的照片。小小姐姐的節(jié)目獲了個(gè)二等獎(jiǎng)，我問(wèn)那誰(shuí)得了一等獎(jiǎng)呢？小小姐姐說(shuō)是中的一個(gè)小提琴獨(dú)奏《八角樓的燈光》。說(shuō)這話時(shí)她的眼睛一下亮了起來(lái)，用圓珠筆尖指著一個(gè)人頭說(shuō)，這就是他，他叫丁揚(yáng)，小提琴拉得可真好啊。我和小小湊近一看，小小脫口而出，咦？這不是大哥哥嘛。

?。磕阏J(rèn)識(shí)他呀？小小姐姐意外地看著弟弟。小小吞吞吐吐地說(shuō)，有天放學(xué)后，在路上遇到高年級(jí)幾個(gè)學(xué)生想搶我的新像章，他們還打我，這時(shí)正是這個(gè)大哥哥挺身而出，他把那些人嚇跑了。小小姐姐說(shuō)：那你怎么沒(méi)跟我說(shuō)起過(guò)？小小摳摳腦殼，突然說(shuō)他就住在我們旁邊的那幢樓里。 

小小的姐姐沉吟了一下，說(shuō)，別人幫了你，我也是該去謝人家一下啊，對(duì)不對(duì)？我和小小都趕緊使勁點(diǎn)頭。 于是這天晚上我們仨由小小帶路去了。 

開(kāi)門(mén)的正是大哥哥。小小一手拉我，一手拉他姐，“大哥哥，這個(gè)是我姐，這是我家對(duì)面住的兵兵。你幫了我，我姐說(shuō)來(lái)謝謝你?！贝蟾绺缑Π盐覀冏屵M(jìn)去，讓我們叫他丁哥。他家里外兩間屋，只有一個(gè)老外婆，媽媽和爸爸都在五七干校。此時(shí)外婆也不在家。丁哥給我們端出水果糖。我剝下一角糖紙，用舌頭一點(diǎn)一點(diǎn)地舔著吃。我一邊舔著，一邊問(wèn)道，丁哥，小小姐姐說(shuō)你的小提琴拉得可好了，你們一起演出過(guò)。你能不能拉給我和小小聽(tīng)一下啊？丁哥笑了笑，去里間拎出一個(gè)琴盒，打開(kāi)盒子，喲，好漂亮的小提琴啊。我們?nèi)瞬⑴抛诖策?，望著他。他拉起了《八角樓的燈光》，這是我第一次這么近距離聽(tīng)到真切的琴聲，有種呼吸跟不上來(lái)的感覺(jué)，小小姐姐則靜靜地望著他，只見(jiàn)他一揮弓，一曲結(jié)束。我們使勁拍手，再來(lái)一個(gè)，再來(lái)一個(gè)。我和小小都嚷道。于是他拉了一首又一首，我們?nèi)匀粵](méi)個(gè)夠。最后他想了想，說(shuō)，你倆能保秘嗎？千萬(wàn)不要對(duì)別人說(shuō)。你姐姐我肯定是相信的。我和小小不滿意地說(shuō)，干嗎你就只相信她呢？我們可以向毛主席保證！丁哥說(shuō)，那看著我的眼睛，作個(gè)……他還沒(méi)說(shuō)完，我和小小不假思索地異口同聲道，叛徒的眼睛！這是電影《列寧在十月》中的臺(tái)詞。這回丁哥和我們一起笑了。他說(shuō)，給你們拉首你們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的吧。不過(guò)，要進(jìn)里面的房間才行。 

里面的房間與外面的差不多大，也放了張大床、衣柜和一張桌子。唯一不同的是沒(méi)有窗戶，屋里大白天都得開(kāi)燈。丁哥把連接外間的門(mén)關(guān)了，還在關(guān)了的門(mén)上掛了一條被子。他做得很熟，門(mén)的上方倆掛鉤好像專門(mén)用來(lái)掛被子似的。我們望著他忙活，心里怪不理解的。只見(jiàn)他一切都弄好后，拿起琴，開(kāi)始拉一首我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的曲子。樂(lè)曲帶著我們好像到了一個(gè)難以想象的地方，旋律像一根無(wú)形的絲線一樣，在我的心上一圈圈地纏繞。聽(tīng)了一會(huì)，小小姐姐的眼晴里就噙著了淚水，而我和小小則傻了一樣定在那里。一曲終了，我們四人久久沒(méi)有說(shuō)話。過(guò)了很久，丁哥才輕聲地說(shuō)，這是柴科夫斯基的《浪漫曲》。柴科夫斯基是9世紀(jì)全世界聞名的音樂(lè)家，非常的了不起。我們?nèi)俭@奇地看著他，他懂得真多啊。我連這音樂(lè)家的名字都念不好，什么夫的基的，可他說(shuō)起來(lái)是那么的流利，他繼續(xù)說(shuō)道，你們知道貝多芬嗎？我們搖搖頭，丁哥突然低下聲來(lái)，知道嗎，全世界每分鐘都會(huì)響起他的音樂(lè)！哦！我們都張開(kāi)了嘴。好不可思議啊，一個(gè)人的音樂(lè)竟可以每分鐘在世界的某一個(gè)角落響起，我突然覺(jué)得生活變得復(fù)雜起來(lái)，生動(dòng)起來(lái)，而音樂(lè)更是神秘而豐富起來(lái)， 

我們喜歡上丁哥家里玩。這天丁哥給了小小姐姐一本書(shū)，說(shuō)他連夜看完就是想讓她也能看看。書(shū)沒(méi)有封皮，好些角都卷掉了。丁哥用報(bào)紙把書(shū)小心包好，叮囑趕快看完，后面還排了好多人的，可千萬(wàn)不要讓別人知道，不然會(huì)被工宣隊(duì)沒(méi)收的。 

第二天晚上我們來(lái)到丁哥家。小小姐姐把仍用報(bào)紙包好的書(shū)還給了丁哥。丁哥把報(bào)紙打開(kāi)一看，嗬，書(shū)重新包得有棱有角的，封面上有小小姐姐用鋼筆描好《牛虻》。丁哥問(wèn)道：還有時(shí)間包書(shū)，那你看了嗎？小小姐姐頓了一下，突然說(shuō)道：“亞瑟坐在比薩神學(xué)院的圖書(shū)館里，正在翻查一大疊講道的文稿。這是六月里一個(gè)炎熱的傍晚，所有窗戶都敞開(kāi)在那兒，只是為了陰涼，才把百葉窗半掩著。神學(xué)院院長(zhǎng)蒙太尼里神甫把筆停一下，慈愛(ài)地凝視著那個(gè)俯在文稿上黑發(fā)油油的腦袋?！倍「缪劬σ涣粒又f(shuō)：“你找不到嗎，親愛(ài)的？沒(méi)有關(guān)系，我要把這一節(jié)重新寫(xiě)過(guò)。或許那已經(jīng)給撕掉了。我讓你白白花費(fèi)了這許多時(shí)間?！薄?，他倆原來(lái)在背誦書(shū)中的段落。我和小小并不知道那是一本什么樣的書(shū)，但當(dāng)時(shí)的那場(chǎng)景卻留在了我們心底。

這個(gè)夏天因?yàn)橐患卮蟮氖虑椋顾袆e于任何一個(gè)夏天，并在我生命的背景中成為一幅永恒的畫(huà)面。唐山發(fā)生地震了！這個(gè)消息使全醫(yī)學(xué)院的大人都陷入了恐慌和各種防備中，而我們這些小孩卻沉浸在只有節(jié)日才有的歡樂(lè)中。每個(gè)家庭都搬到了單位在戶外搭的防震棚內(nèi)，吃飯?jiān)谑程?，晚上睡在戶外。這根本就是一種夢(mèng)寐以求的野營(yíng)呢。學(xué)校提前放了假。我們簡(jiǎn)直希望地震的消息不斷。我家和小小家的地震棚只隔了兩個(gè)，丁哥家的竟和我們搭在一個(gè)院內(nèi)。每晚我們都在辦公樓前面的花園里去玩。沒(méi)有燈，書(shū)自然是看不成的了，琴也拉不成。所以有時(shí)我們坐在花園前的階梯上，輪流講故事。丁哥和小小姐姐經(jīng)?；貞浧稹杜ｒ怠纺潜緯?shū)中的對(duì)話，他倆常常討論牛虻這個(gè)人，他的革命堅(jiān)定性，至死不渝；他對(duì)瓊瑪?shù)膼?ài)，那種充滿了折磨和自責(zé)的愛(ài)！在他們的對(duì)話中，我第一次接觸到了“愛(ài)情”這個(gè)詞。耳邊第一次響起這個(gè)詞時(shí)，我的臉嘩地一下熱了起來(lái)，我清楚地明白媽媽如果知道了一定不會(huì)再讓我和他們一起玩的。 于是我站起來(lái)說(shuō)我們來(lái)藏貓吧，怪悶的。

丁哥當(dāng)貓！他用手捂住眼睛，開(kāi)始數(shù)數(shù)，我們都趕快找地方藏好自己。我躲在花園邊上的矮冬青樹(shù)根下，我那天穿的是深色衣服，黑暗中很難發(fā)現(xiàn)。丁哥數(shù)完后，站在那里東張西望。這時(shí)，我看見(jiàn)他輕手輕腳地朝樓左邊的墻走去，我趴在草叢中，也輕輕地朝那邊爬去。哦，小小姐姐藏在墻角那邊呢。她可能會(huì)被抓住。我看見(jiàn)丁哥輕輕走過(guò)去，一轉(zhuǎn)身，一把抱住了小小姐姐！哈，她果然被抓住了！我正要起身，猛地覺(jué)得不對(duì)。定睛一看，倆人抱在那里不動(dòng)，我甚至看見(jiàn)小小姐姐的眼睛像明朗夜空中的星星，亮晶晶地望著丁哥一動(dòng)不動(dòng)。我急了，脫口叫道，小小姐姐快跑??！他倆一驚，丁哥手一松，小小姐姐跑開(kāi)了。哈！這下還是丁哥當(dāng)貓了。接下來(lái)的藏貓游戲中，我發(fā)現(xiàn)丁哥總當(dāng)貓，而且他總是去抓小小姐姐。而小小姐姐像條小小的魚(yú)，總能從漁人的網(wǎng)中逃脫，好像漁網(wǎng)的洞太大，總也兜不住她。幾次下來(lái)，我和小小故意在丁哥不遠(yuǎn)處晃來(lái)晃去，他都視而不見(jiàn)。這就不太好玩了。我和小小嘟起了嘴，哪有這樣玩的嘛。丁哥趕緊來(lái)討好我們倆，好啦好啦，我給你們講個(gè)故事，算是道歉了！不，小小說(shuō)，要講兩個(gè)！好好好，丁哥說(shuō)，講兩個(gè)，三個(gè)都可以的。我和小小聽(tīng)著故事，后來(lái)都睡著了。 

夏天終于過(guò)去了。地震的余波也過(guò)去了。我們搬回了自己的家，生活又回復(fù)到過(guò)去的軌道上。很快我們背起書(shū)包上學(xué)，開(kāi)始了日復(fù)一日的學(xué)校生活。小小的姐姐和丁哥都已高中畢業(yè)。小小的姐姐進(jìn)了醫(yī)學(xué)院的衛(wèi)校，開(kāi)始她新的學(xué)習(xí)生活。丁哥因?yàn)槭仟?dú)子，還留在家里，好像是在等他爸回來(lái)再安排。 

這天放學(xué)后我做作業(yè)，媽媽在外面摘菜，董阿姨突然急急忙忙地跑來(lái)。這個(gè)董阿姨我不太喜歡。有一次她來(lái)找隔壁的鄭阿姨。我好心好意告訴她：鄭阿姨不在，一個(gè)男的把她找走了。沒(méi)想到董阿姨生氣地說(shuō)，你這小孩怎么說(shuō)話呢？一個(gè)叔叔嘛，一點(diǎn)兒大的人，什么男的、女的！我的臉一下紅了，心里惴惴不安，從此看到她有點(diǎn)怕。只見(jiàn)她這時(shí)有些神秘地對(duì)媽媽說(shuō)，小小媽在不在家？可能今天有手術(shù)吧，我媽說(shuō)道，回來(lái)會(huì)晚些。哎呀，那只有你去管管了。董阿姨嘆道，辦公樓那個(gè)死角，小小的姐姐，女孩家家的在和一個(gè)小伙子親嘴呢！媽媽趕緊噓了一聲，低聲說(shuō)，兵兵在家。董阿姨馬上低了聲。又嘆道，還不止我一人看見(jiàn)呢……聲音越發(fā)低了下去。董阿姨走后，媽媽進(jìn)來(lái)說(shuō)，以后沒(méi)事就在家里呆著，不準(zhǔn)再和對(duì)面家的玩了！小小年紀(jì)要學(xué)好！媽媽出去洗菜了。我坐在桌前，怎么也做不進(jìn)去作業(yè)。我的天！親嘴！小小姐姐怎么會(huì)做這種下流的事呢！她那么漂亮，那么好??！親嘴！好惡心啊！我的臉上一陣陣發(fā)燙，倒好像我做了什么錯(cuò)事似的。 

晚上，我上了床，久久無(wú)法入睡，好像我的生活中發(fā)生了一件很大的事一樣。我聽(tīng)著小小的媽媽回來(lái)，開(kāi)門(mén)，進(jìn)房間。我緊張起來(lái)，無(wú)端由地覺(jué)得小小的媽媽已經(jīng)知道了那件事了。我把耳朵貼在墻上，只聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳像鼓一樣敲著。突然我聽(tīng)到砰的一聲，好像有藤條打在人身上的聲音。沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)小小姐姐的聲音，反倒是小小哇的哭了起來(lái)。我怕極了，站在墻跟前瑟瑟發(fā)抖，直到后來(lái)再?zèng)]了聲音，一切都?xì)w于夜晚的寂靜。那一晚我睡得極不安寧。睡夢(mèng)中我一會(huì)兒從山上掉下來(lái)，一會(huì)兒被老虎追來(lái)追去地走投無(wú)路……

第二天放學(xué)回家，進(jìn)家門(mén)前不知為什么，我轉(zhuǎn)身來(lái)到小小家門(mén)口。突然門(mén)吱的響了一下，我?guī)缀跏菞l件反射似的跳到一邊去，小小姐姐卻叫住了我。我一下注意到她的眼睛紅紅的，頭發(fā)有些亂。這對(duì)她來(lái)說(shuō)是很少見(jiàn)的。她一向都會(huì)把頭發(fā)梳得很整齊的。她聲音平靜地說(shuō)，兵兵，來(lái)，幫我一個(gè)忙。我本來(lái)是想拒絕的，媽媽已讓我不要和她玩了。但我的腦子像不被自己控制一樣，身不由己地跟她進(jìn)了她的房間。小小姐姐坐到鏡子前，拿了一把梳子對(duì)我說(shuō)，來(lái)幫我梳梳頭。她把辮子松開(kāi)，頭發(fā)像一塊黑色的綢布一樣飄了下來(lái)。她的頭發(fā)很涼，在我的指尖像水一樣流過(guò)，梳好頭我的指頭幾乎都有些冷了。小小姐姐說(shuō)，我教你編辮子吧。你看，編獨(dú)辮子時(shí)，先用頭繩扎緊，再把頭發(fā)分成三股……她嘴里說(shuō)著，手指靈活地一下就把頭發(fā)編成了一根又粗又長(zhǎng)的辮子，發(fā)梢要留長(zhǎng)點(diǎn)，這樣更好看。她說(shuō)著，把一長(zhǎng)長(zhǎng)的紅毛線對(duì)折著纏在了辮子上，打了一個(gè)大大的結(jié)。對(duì)著鏡子左右看，她問(wèn)道，好不好看？我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，好看，很好看，小小姐姐，以后我要能有你這樣的辮子就好了。小小姐姐用手托著自己的臉望著鏡子，一動(dòng)不動(dòng)，好像把我忘了似的。我覺(jué)得今天她有些怪怪的，過(guò)了好久，她終于抬頭，望了望我，嘆口氣，說(shuō)了聲，算了吧。說(shuō)完后，拿起鏡前的一杯顏色混濁的水，咕咕地把水喝了下去。我呆呆地看著，心想，原來(lái)她是生病了。喝完后，她喘著粗氣，操起鏡前的一把大剪刀，咔的一下把那根才梳好的長(zhǎng)辮子剪了下來(lái)！我捂住自己的嘴，瞪大了眼看著她。她的臉上泛起了紅暈，沒(méi)了長(zhǎng)辮子的她，使我一下覺(jué)得很陌生。 

她雙手捧著那根長(zhǎng)辮子，對(duì)我說(shuō)，我要請(qǐng)你幫個(gè)忙，把這辮子交給丁哥，對(duì)他說(shuō)，不要把我忘記了。說(shuō)完一下趴在桌上，氣都喘不上來(lái)了。我嚇壞了，連聲道，你是不是生病了？我去叫大人來(lái)弄你到門(mén)診部去，好不好？小小姐姐一邊張著嘴，一邊說(shuō)，不準(zhǔn)叫大人！趕快去給丁哥送去，快去，不然我要生氣了！她突然提高聲音道。我忙說(shuō)，我這就去。 

我把辮子盤(pán)在手臂上，飛快地跑下了樓。但愿丁哥在家啊。我一路飛跑，不顧這時(shí)周圍路人的不解目光。長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子盤(pán)在我的手臂上，像一條蛇一樣，又涼又重。寒氣通過(guò)我的手臂，爬上我身體各個(gè)部位，我的嘴唇開(kāi)始抖動(dòng)起來(lái)。它使我在很長(zhǎng)一段時(shí)間都覺(jué)得這只手臂的異樣。辮梢上那截伸出了頭的紅繩，像蛇吐出的信子一樣，在我的跑動(dòng)中不停地晃動(dòng)。我一口氣奔到丁哥家，還未敲門(mén)，門(mén)就開(kāi)了，好像丁哥就一直在門(mén)后等著似的。我已經(jīng)累得沒(méi)法說(shuō)話了，我喘著氣，舉起那只盤(pán)著辮子的手臂。丁哥一見(jiàn)那辮子，倒抽一口冷氣，一把抓住我的手臂，也不管把我抓得多疼，厲聲問(wèn)道，她在哪里？我疼得嘴里咝咝咝的，從牙縫里擠出幾個(gè)字，家里！丁哥扔下我，飛奔出去。我忙把辮子放在他家桌上，跟著跑了出去。 

等我跑回時(shí)，丁哥已經(jīng)把滑到在地上的小小姐姐扶了起來(lái)，她倚著床邊，喘著氣。丁哥扶住她，已是語(yǔ)不成聲，你這是……你這是……小小姐姐把頭靠在他的肩上，慢慢說(shuō)道，學(xué)校工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)找我了，說(shuō)要么我與你斷絕關(guān)系，要么就開(kāi)會(huì)批斗我。丁哥啊，我不愿意啊！丁哥搖著她的肩，你怎么這么傻??！不論學(xué)校怎么處分你，我都會(huì)陪著你呀！不行，走，上醫(yī)院去！丁哥不由分說(shuō)，把小小姐姐架上背，朝門(mén)外走去。我想跟著去，丁哥回頭，雙目噴火，像不認(rèn)識(shí)的陌生人一樣，大吼道，你給我在這兒呆著！ 

丁哥背走了小小姐姐，我嚇傻了似的站在她家的門(mén)邊一動(dòng)不動(dòng)，腦子里空空如也。不知過(guò)了多久時(shí)間，媽媽回來(lái)了。她吃驚地發(fā)現(xiàn)我渾身顫抖站在別人家的門(mén)口，問(wèn)：發(fā)生什么事情了？我哇的一聲大哭了起來(lái)。 

小小姐姐終是沒(méi)能救回來(lái)。她死了。后來(lái)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，我才知道她當(dāng)著我的面喝的是敵敵畏，而不是什么治病的藥。小小的媽媽一氣之下，倒在床上有半年未能起來(lái)。丁哥再?zèng)]能見(jiàn)到了，他雖然是獨(dú)子可以留城，但他堅(jiān)決要求下鄉(xiāng)，而且下到了很遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古。我從此再也沒(méi)能看見(jiàn)他了。常常想他是不是會(huì)對(duì)著大草原，拉那首柴科夫斯基的《浪漫曲》，或是在馬背上縱橫馳騁時(shí)，想起小小姐姐，想起那些我們一起度過(guò)的時(shí)光。 

一個(gè)月以后，我們?cè)俅伟崃思?。?/p>

責(zé)任編輯張即弛