羅雪峰／譯

近年來(lái)。一些美國(guó)思想家提出，美國(guó)應(yīng)該更多地依賴其“軟力量”——極具感染力的美國(guó)思想、文化及生活方式——更少地依賴以暗藏的核武器和航空母艦為代表的“硬力量”。這種觀點(diǎn)存在一個(gè)問(wèn)題：軟力量并不一定會(huì)增加世界對(duì)美國(guó)的好感，它畢竟是一種勢(shì)力，依然會(huì)招來(lái)敵人。

美國(guó)軟力量的影響是全方位的，既有“下里巴人”，也有“陽(yáng)春白雪”。蹩腳貨和Google互不影響，麥當(dāng)娜和紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館(MoMA)互相輝映，好萊塢和哈佛大學(xué)更是和平共處。如果說(shuō)在歐洲，印著美國(guó)電影名字的海報(bào)還只占到總數(shù)的三分之二的話，在譯著方面，美國(guó)主宰的情況就更甚了。2003年，每有一本德文書(shū)譯成英文，就有九本英文書(shū)譯成德文，比例高達(dá)419比3732。但在100年前，柏林的洪堡大學(xué)是全世界的典范。東京大學(xué)、約翰·霍普金斯大學(xué)、斯坦福大學(xué)和芝加哥大學(xué)都刻意模仿德國(guó)大學(xué)。時(shí)至今日，歐洲大學(xué)的光環(huán)早已經(jīng)褪去。正如社會(huì)學(xué)家所說(shuō)的，美國(guó)具有世界性的“示范效應(yīng)”。當(dāng)年俄羅斯文化的蹤影，伴隨著最后一個(gè)俄羅斯士兵的離開(kāi)，從布拉格、布達(dá)佩斯和華沙消失殆盡。而現(xiàn)在美國(guó)文化卻不需一槍一炮就拿下了整個(gè)歐洲。

然而，美國(guó)文化的無(wú)處不在和它事實(shí)上的影響力之間，卻未必存在必然聯(lián)系。世界上有無(wú)數(shù)人每天的吃穿住行玩，用到的無(wú)一不是美國(guó)貨，但這些東西與美國(guó)之間并沒(méi)建立起必然的聯(lián)系。一頂揚(yáng)基棒球隊(duì)的帽子可以算是典型的美國(guó)貨了，但它卻并不表明戴這頂帽子的人對(duì)這支來(lái)自紐約的球隊(duì)有多少了解，更別說(shuō)會(huì)喜歡這支球隊(duì)了。美國(guó)的電影也一樣。在全球最出色的250部影片中，除了合拍片外，只有4部影片是產(chǎn)自美國(guó)以外的國(guó)家。但那些美國(guó)電影僅僅是塑造了一些形象，卻沒(méi)能借此使人們對(duì)這個(gè)國(guó)家產(chǎn)生多少感情。即便有感情，也多半是“排斥”，不會(huì)是“喜歡”或“中立”——“軟力量”的負(fù)面效應(yīng)就此顯現(xiàn)。1964年在加拿大柏克萊發(fā)起的“言論自由運(yùn)動(dòng)”，是20世紀(jì)60年代歐洲學(xué)生運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)。然而，這些學(xué)生運(yùn)動(dòng)很快演變成反美運(yùn)動(dòng)：美國(guó)一邊被復(fù)制著，一邊被辱罵著。

2004年戛納電影節(jié)上，有幾千名抗議者聲討美國(guó)入侵伊拉克。當(dāng)時(shí)《怪物史萊克II》的創(chuàng)作者們?cè)诳唆斖呷睾I大道兩旁放了許多史萊克的綠耳朵。當(dāng)示威者被驅(qū)散時(shí)，很多人戴上了這些免費(fèi)的耳朵。一位目擊者稱：“他們是被耳朵笨笨的樣子所吸引，戴上它后相互間更容易辨認(rèn)。”總之，大量的美國(guó)形象總是和對(duì)這個(gè)國(guó)家、至少是對(duì)其政府的譴責(zé)聯(lián)系在一起。

在越南和伊拉克，對(duì)美國(guó)的怨恨和美國(guó)文化的影響同樣無(wú)處不在。在法國(guó)，這樣的情緒已經(jīng)固化到國(guó)家政策中了。法國(guó)通過(guò)了一部圖邦法，禁止使用英語(yǔ)。1993年。法國(guó)說(shuō)服歐盟在其商務(wù)條約中增加了一條“文化豁免條款”，使其所有文化產(chǎn)品都可豁免于一般的自由貿(mào)易條款。其他歐洲國(guó)家對(duì)美國(guó)的電視費(fèi)用也設(shè)定了非正式配額。

即使是美國(guó)的高雅文化，也并不比通俗文化更容易被接受——至少不會(huì)那么容易被文化精英們接受?？纯礆W洲的藝術(shù)批評(píng)家是如何評(píng)論2004年紐約現(xiàn)代藝術(shù)館(MoMA)在柏林舉辦的展覽就知道了。當(dāng)時(shí)，為了看來(lái)自大洋彼岸的展品，有超過(guò)100萬(wàn)的參觀者在柏林排起了長(zhǎng)隊(duì)，很多人等了近9個(gè)小時(shí)。然而民眾的狂熱對(duì)那些優(yōu)秀人士沒(méi)有絲毫影響，他們的評(píng)論從“不屑一顧”到“陰謀論”一應(yīng)俱全。他們認(rèn)為從文化的角度來(lái)看，美國(guó)的一切都不精美，而任何一件精美的作品都不會(huì)來(lái)自美國(guó)(或者，按照希特勒的說(shuō)法，任何一首貝多芬的交響曲所蘊(yùn)含的文化，都比美國(guó)迄今創(chuàng)造的所有文化多)。

由于展品中有大量的歐洲作品：如馬蒂斯、畢加索、馬奈、盧梭、布朗庫(kù)西和蒙德利安等的作品，批評(píng)家們又指出，美國(guó)正以不光彩的方式搶奪歐洲的“藝術(shù)霸權(quán)”?，F(xiàn)在古老的歐洲仍然保持原樣的東西，卻都在美國(guó)得到了發(fā)展。那些原本屬于歐洲卻被美國(guó)發(fā)展了的藝術(shù)，又堂而皇之地登上柏林的藝術(shù)殿堂。由此，剽竊和偷盜成了對(duì)美國(guó)文化的控訴單上最常見(jiàn)的罪行。

《法蘭克福匯報(bào)》的批評(píng)家說(shuō)得更尖銳：“紐約現(xiàn)代藝術(shù)館在柏林的展覽根本就是在?；ㄕ小绹?guó)這樣做的目的，不僅是要將歐洲的大師們趕出局，還要抹殺他們?cè)?0世紀(jì)后半葉對(duì)美國(guó)藝術(shù)所做出的巨大貢獻(xiàn)?！?/p>

在國(guó)家之間，過(guò)多的硬力量最終帶來(lái)的不是屈服而是抗拒。同樣，過(guò)多的軟力量也不能讓心靈臣服，而只能讓它充滿怨恨和憤怒。歐洲的文化衛(wèi)士們不僅將矛頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)這個(gè)引誘者，也對(duì)準(zhǔn)那些排長(zhǎng)隊(duì)觀看MoMA柏林展的人。向娛樂(lè)性的美國(guó)文化屈服，就是對(duì)有著嚴(yán)肅苛刻教義的歐洲文化的背叛。由此可見(jiàn)，美國(guó)的軟力量不僅極具誘惑。而且是顛覆性的。

硬力量很容易被聯(lián)合和同盟瓦解。但又如何應(yīng)對(duì)軟力量呢?畢竟，即使歐洲大學(xué)聯(lián)合起來(lái)，也無(wú)法摘去哈佛和斯坦福頭頂上的桂冠，歐洲政府發(fā)放再多的補(bǔ)貼，也無(wú)法奪去好萊塢的霸主地位。要摧毀美國(guó)軟力量的堡壘，也許人們首先要做的是仿效，在美國(guó)模式的基礎(chǔ)上消化和改進(jìn)。你追我趕，并排前行，才是國(guó)家間最古老的游戲規(guī)則。

但目前，這樣的競(jìng)爭(zhēng)還沒(méi)有真正推動(dòng)文化競(jìng)賽的出現(xiàn)。歐洲還在為失去幾個(gè)世紀(jì)來(lái)文化的霸主地位而悲傷，它要么通過(guò)配額和“文化豁免條款”來(lái)尋求與美國(guó)文化的隔絕，要么將美國(guó)文化斥為低俗、非原創(chuàng)或者偷竊來(lái)的，以此來(lái)尋求安慰。如果我們還能去咨詢一下弗洛伊德的話，他一定會(huì)猛吸一口雪茄，用不容質(zhì)疑的口吻說(shuō)，自卑通常是通過(guò)傲慢和誹謗得到補(bǔ)償?shù)摹?/p>

[譯自美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》]