《竹杖賦》是南北朝著名作家庾信入北后的借物詠懷之作。全文以“楚丘先生見桓溫”始，通篇表達(dá)了“楚丘先生”對“賜杖”的強(qiáng)烈反應(yīng)。這實(shí)際代表著自比為“楚丘先生”的庾信與隱喻為“桓宣武”的魏、周政權(quán)的一次正面交涉。正是基于這個原因，此賦對說明庾信入北后的仕隱觀，就成為不可忽視的一個證據(jù)。但令人遺憾的是，后人對此賦寓意的推測往往莫衷一是，竟然形成了“辭官之作”和“求官之作”兩種截然不同的看法！前者認(rèn)定魏、周逼迫庾信仕敵，過分關(guān)注庾信的“哀思”，繼而推理出庾信由“哀”到“恨”，不情愿步入北周仕途的心態(tài)，得出此篇亦為哀思之作；后者認(rèn)為庾信入北后因?yàn)閷ψ陨淼母叨茸载?fù)與現(xiàn)實(shí)有強(qiáng)烈的反差，借文章表達(dá)求官之意。其實(shí)這兩種看法都忽視了庾信心態(tài)的矛盾性，因而難免各有片面之見。事實(shí)上庾信在入北后一直懷有矛盾的心情，一方面他總結(jié)了梁王朝滅亡的原因，指出了梁元帝在政治、軍事、外交等方面的失誤（見《哀江南賦》），可見他雖恨西魏政權(quán)奪他家園，使得他不能返回故土，但也不能不面對現(xiàn)實(shí)，客觀地總結(jié)教訓(xùn)，況且陳已代梁，想回也回不去了。面對這個現(xiàn)實(shí)，羈留北方多年的庾信不再象剛?cè)氡睍r那樣憤怒。同時他在魏、周也得到了一定的尊敬，出于實(shí)現(xiàn)個人抱負(fù)的想法，他也想做出一番事業(yè)！只是家仇國恨一直困擾著他，強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)又使他悲傷不已，所以他一面仕周，一面在作品中自然流露出哀傷的情感。這種矛盾的心理，使得他進(jìn)入了“仕途”與“歸田”兩難的境地。因此他在文中所表達(dá)的思想情感也時時存在著矛盾，如何把握這種矛盾的心態(tài)是理解此賦的關(guān)鍵。

桓宣武平荊州，外白：“有稱楚丘先生，來詣門下?！?/p>

庾信在賦中為何要設(shè)置桓溫和楚丘先生這兩個人物，成為后人理解此賦時第一個要點(diǎn)?；笢貫闁|晉大將，永和元年（345年）任荊州刺史，專擅朝政，死后封宣武侯。其子篡晉帝位，追其為宣武皇帝。這與魏相宇文泰的發(fā)跡史十分相似。這里有個歷史問題，宇文泰并不是平荊州的人，而且平荊州時庾信也不在江陵，因此桓溫指代誰也引起了后人的爭議。魯釋在桓宣武指代誰的問題上，認(rèn)為不過是 “借古人發(fā)端，并無需合乎歷史，更不益事事比附?！边@一理解典故的方法十分可取，但他在解釋時仍有拘泥：鑒于史實(shí)，他推翻了倪釋的桓玄武指代宇文泰的說法，指出桓玄武實(shí)際上既非宇文泰，亦非于瑾，而是比喻北周朝廷，又各含于瑾、周武帝的影子。我認(rèn)為根據(jù)魯釋的出發(fā)點(diǎn)，就不必拘泥于宇文泰是否參與當(dāng)平荊州，庾信借用桓溫其人，顯然意在比喻北魏與北周得當(dāng)權(quán)者。

“楚丘”、“荊州”都指代梁元帝時的國都“江陵”。可見庾信時時不忘自己的來歷。“楚丘先生”，倪釋中提到是出自劉向《新序》“楚丘先生見孟嘗君”。譚正璧、紀(jì)馥華《庾信詩賦選》注出處為《韓詩外傳》，記載如下：“楚丘先生披蓑帶索，往見孟嘗君。孟嘗君曰：‘先生老矣！春秋高矣！多遺忘矣！何以教文？楚丘先生曰：‘惡君謂我老！惡君謂我老！意者將使我投石超距乎？追車赴馬乎？逐麋鹿、搏豹虎乎？吾則死矣，何暇老哉！將使我深計遠(yuǎn)謀乎？定猶豫而決嫌疑乎？出正辭而當(dāng)諸侯乎？吾乃始壯耳，何老之有！孟嘗君赧然，汗出至踵，曰：‘文過矣！文過矣！詩曰：‘老夫灌灌。”劉向《新序》中所記與此大體相同。這段典故能否成為證明《竹杖賦》為求官之作的首要依據(jù)？有必要參照賦中如下描寫：

桓帝曰：“名父之子，流離江漢，孤之責(zé)矣！”及命引進(jìn)，乃曰：“噫，子老矣！鶴發(fā)雞皮，蓬頭歷齒。乃是江、漢英靈，衡、荊杞梓，雖有聞於十室，幸無求於千里。寡人有銅環(huán)靈壽，銀角桃枝。開木瓜而未落，養(yǎng)蓮花而不萎。迎仙客於錦市，送游龍於葛陂。先生將以養(yǎng)老，將以扶危。”

所謂“名父之子”與庾信的身世很吻合。我國古代王朝，都有賜杖與老臣的慣例，如：《禮記?王制》：“五十杖于家，六十杖于鄉(xiāng)，七十杖于國，八十杖于朝?！?；《禮記·曲禮》：“大夫七十而致事。若不得謝，則必賜之幾杖?！?；“謀與長者，必操幾杖以從之。”可見賜杖之舉偏重于尊老，“先生將以養(yǎng)老，將以扶?！?。對于賜杖的理解，魯釋把重點(diǎn)放在“養(yǎng)老”，而倪釋把重點(diǎn)放在“扶?！鄙希J(rèn)為這是魏、周王朝借賜杖賦予庾信以權(quán)位。雖然授杖也有過給予權(quán)力的象征，但是從下文楚丘先生舉的幾個“授杖”的例子：“孔光謝病，袁逢致仕，吳濞不朝，楊彪喪子”，讀者不難看出，這里的“授杖”重點(diǎn)在于“養(yǎng)老”，倪注不確，譚正璧、紀(jì)馥華釋為 “是魏、周逼己以仕也”也是臆測。 但是否真如魯釋所說是庾信 “求官”的發(fā)端？其實(shí)庾信在接著的一段文字中，借楚丘先生之口，已表達(dá)出此時自己對做官的態(tài)度：

先生笑而言曰：“中國明於禮義，闇於知人。心之憂矣，為我生民。

這句話可謂庾信的心理寫照！上文桓宣武十分客氣委婉的表達(dá)了對楚丘先生“老矣”的看法，庾信對此既禮貌地點(diǎn)出了所謂“賜杖”是符合“禮義”的，又對當(dāng)權(quán)者不懂己心的事實(shí)作了先揚(yáng)后抑式的批評。這里“闇於知人”有兩重意思：一是不知民心，二是不知庾信之心，即他的抱負(fù)所在：“心之憂矣，為我生民”，把“民心”與“己心”很好的連在了一起。“重民生”是庾信思想的重要內(nèi)涵：“在昔金陵，天下喪亂，王室板蕩，生民涂炭”（《傷心賦》）、“城崩杞婦之哭，竹染湘妃之淚”《哀江南賦》；由于他長期為官，也有一套政治理論和思想：“達(dá)人以四海為務(wù)，明君以百姓為心”（《郊廟歌辭·徵調(diào)曲》）、 “皇帝以上圣之姿……克己備于禮容，威武總于戎政……百姓為心，

雖復(fù)疏條勁拓，促節(jié)貞筠，杖端刻鳥，角首圖麟，豈能相予此疾，將于此身！若乃世變市朝，年移陵谷，猿吟鷹厲，風(fēng)霜慘黷；楚、漢爭衡，袁、曹競逐，獸食無草，禽巢無木。於時無懼而慄，不寒而戰(zhàn)。胡馬哀吟，羌笳凄囀，親友離絕，妻孥流轉(zhuǎn)，玉關(guān)寄書，章臺留釧，寒關(guān)凄愴，羈旅悲涼。

庾信針對“賜杖”一事，不斷表述自己的“憂”，百姓的“苦難”，從“若乃世變市朝”到“羈旅悲涼”幾句，全是庾信戰(zhàn)亂中的所見所感。這其中包含了對自己處境幽怨，同時更多的是在向當(dāng)權(quán)者控訴戰(zhàn)爭的殘酷。庾信賦予“楚丘先生”以善辯之才，抓住 “賜杖”一事，在其 “憂而貌老”上大做文章！

疏毛抵於矰繳，脆骨被於風(fēng)霜。發(fā)種種而愈落，眉髟髟而競長。是以憂干扶疏，悲條郁結(jié)，宿昔僛丑，俄然耄耋。變田鳳於承宮，改陽文於鬷篾。潘越秋興，嵇生倦游，桓譚不樂，吳質(zhì)長愁，并皆年華未暮，容貌先秋。予此衰矣，雖然有以，非鬼非蜮，乃心憂矣。未見從心，先求順耳。伯玉何嗟，丘明唯恥，拉虎捭熊，予猶稚童；觀形察貌，子實(shí)悲翁。別有九棘龐眉，三槐暮齒，孔光謝病，袁逢致仕，吳濞不朝，楊彪喪子。明公此贈，或非乖理。

這段話曾被研究者作為證明庾信有求官之心主要依據(jù)，但文意的理解果然如此嗎？從“疏毛抵於矰繳”到“俄然耄耋”，都是庾信對自己老態(tài)的直接描寫。“變田鳳於承宮，改陽文於鬷篾?！本怯擅裁乐俗兂沙舐?。這種“老丑”的變化，與上文所提到的經(jīng)歷了世事滄桑，整日“懼怕”、“寒心”、“悲哀”是密不可分的。庾信為了強(qiáng)調(diào)自己的衰老是由于“心病”的緣故，因此他一連舉了四個因心憂而容貌先衰的例子：“潘越秋興，嵇生倦游，桓譚不樂，吳質(zhì)長愁，并皆年華未暮，容貌先秋?！彼闹攸c(diǎn)不是在反駁自己貌老，而是在一直強(qiáng)調(diào)貌老的實(shí)際原因。

“未見從心，先求順耳。伯玉何嗟，丘明唯恥”一句,倪釋為庾信自覺雖匿怨于魏周，卻仍在出仕，實(shí)在可恥，意在強(qiáng)調(diào)若不是魏、周強(qiáng)逼，庾信本身是不愿以身仕敵的。這種說法不確切?！墩撜Z·為政篇》：“子曰：‘六十而耳順，七十而從心所欲，不逾距?！弊髡咴谡f明自己年齡的同時，也隱約透露了對目前人生狀況的一種無奈?！墩撜Z·公冶長》“子曰：‘匿怨而友其人，左丘明恥之，丘亦恥之?！边@句意思是說對于自己怨恨的人，把怨恨隱藏在內(nèi)心深處而與他交往，對于這樣的事情，左丘明感到羞恥，不會去做，我（孔子）也感到羞恥，不會做這樣的事情的。庾信深受儒家思想的影響，自然也遵循著這一原則，他在復(fù)述自己貌老的原因時，實(shí)際上也是在表達(dá)心中的些許不滿，即“怨”：因統(tǒng)治者發(fā)動戰(zhàn)爭，弄得民不聊生，本身也因心憂而早衰。自己已然身事敵國，這些沉痛的經(jīng)歷就不能不反思，這些“怨由”就更不能不說！否則“伯玉何嗟，丘明唯恥?！?/p>

這里并不存在逼仕的問題，而是作者在對無可奈何的命運(yùn)的感傷！

庾信對當(dāng)權(quán)者說他“老”有否辯解，這成為理解其入仕心態(tài)的關(guān)鍵。而對賦中“拉虎捭熊，予猶稚童”一句的理解大為舉足輕重。此句真如有的闡釋者所說是他在向統(tǒng)治者證明自己力猶能仕嗎？這里又要翻看前文所說“楚丘先生見孟嘗君”的典故了，乍一看，好像庾信猶如楚丘先生，在力駁統(tǒng)治者對其不能為官的判斷。但我認(rèn)為這句話恰恰證明了庾信此番前來不是為了求官！仔細(xì)比較庾信與楚丘先生的不同，這個問題就可以迎刃而解。一，楚丘先生真的有七十歲了，而庾信要年輕得多；二，楚丘先生明確表示自己年老，不能勝任年輕力壯的人所做的事了：“意者將使我投石超距乎？追車赴馬乎？逐麋鹿、搏豹虎乎？吾則死矣，何暇老哉！”這是以體力上的衰弱與心智上的茂盛形成對比。庾信始終在“貌老”上做文章，強(qiáng)調(diào)的是形態(tài)上的衰老：“拉虎捭熊，予猶稚童；觀形察貌，子實(shí)悲翁”，進(jìn)而道出未老先衰的緣由；三，楚丘先生有明確的求官目的，“將使我深計遠(yuǎn)謀乎？定猶豫而決嫌疑乎？出正辭而當(dāng)諸侯乎？吾乃始壯耳，何老之有！”而庾信一直在強(qiáng)調(diào)“心之憂矣，為我生民”，這其實(shí)也正是庾信的政治理想和抱負(fù)的敘說。綜合這三點(diǎn)，我認(rèn)為庾信并不是在駁其年老以求得官職，而是借題發(fā)揮，坦陳了自己的怨言和抱負(fù)。理解了這一點(diǎn)，我們再看結(jié)局是不肯“受杖”，更能明白作者的內(nèi)在意圖。

先生乃歌曰：“秋藜促節(jié)，白藋同心。終堪荷筱，自足驅(qū)禽。一傳大夏，空成鄧林。”

對于這段“歌詞”，幾乎所有的注釋都未予深論。但這恰恰是庾信矛盾心理的體現(xiàn)。“秋藜”、“ 白藋”都是野生植物，和竹子體性相通：“促節(jié)”、“同心”，“荷筱”、“驅(qū)禽”。竹從大夏傳來，做成竹杖?！翱粘舌嚵帧钡牡涔嗜∽浴渡胶＝?jīng)》夸父追日的故事，表明持杖的人達(dá)不到自己的理想，也只能棄其杖，化成樹林，反而不如卑賤的野草實(shí)用。這正是庾信的興嘆，也使原本靠個人意志所能決定的不肯受杖之舉，更染上了一種宿命的色彩。

庾信在入北后確實(shí)經(jīng)歷了一段生不如死的喪國被羈的痛苦，但他畢竟是個軟弱的文人，在歸國無望的情況下，他的政治主張和思想，尤其是民本思想，也希望得到統(tǒng)治者的認(rèn)可，他對待仕途既不是毫無眷戀，也并不是十分渴求。在經(jīng)歷了變故后，庾信一直處在矛盾和痛苦之中，變故使他的一些思想得到升華，作為故國遺臣，他悔恨自己的懦弱，痛恨魏、周奪取他的家園；作為現(xiàn)任政府的官員，他又想把自己喪國的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)和原來的抱負(fù)理想運(yùn)用進(jìn)去，所以賦中的寓意人物“楚丘先生”去見了統(tǒng)治者，但偏偏統(tǒng)治者觸動了他內(nèi)心的痛楚，從而得以借題發(fā)揮。

(劉雅嬌，南京大學(xué)外國語學(xué)院)