鋼琴家傅聰曾說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有夢(mèng)想過(guò)成為音樂(lè)家、鋼琴家。”可是，由于他有“我覺(jué)得沒(méi)有音樂(lè)的話(huà)，我的生命就缺少意義”這種與生俱來(lái)的生命意識(shí)，所以，他無(wú)可奈何地做了個(gè)“國(guó)際上的鋼琴家”。①作為有全球影響的大鋼琴家，他在整個(gè)華人世界里也是屈指可數(shù)的。我們常說(shuō)：真正的藝術(shù)家都是獨(dú)一無(wú)二的。但是，現(xiàn)在我們不得不將傅聰先生“另當(dāng)別論”，因?yàn)榫驮谖覀兩畹?0世紀(jì)里，傅聰先生竟與另一位大鋼琴家，在出身，經(jīng)歷，愛(ài)好，情操，甚至家庭婚姻狀態(tài)等許多方面，非常相似。他就是著名的俄裔美國(guó)鋼琴家弗拉迪米爾·霍洛維茨。下面，我們將圍繞這兩位鋼琴大師的獨(dú)特身世，對(duì)他們富于戲劇性的生活和藝術(shù)經(jīng)歷，進(jìn)行一些分析比較。

(一) 兩位鋼琴家生平簡(jiǎn)介

傅聰(1934—)華裔英國(guó)鋼琴家。生于中國(guó)上海。七歲始學(xué)琴，九歲起，師從上海交響樂(lè)團(tuán)指揮、意大利指揮家和鋼琴家、李斯特的再傳弟子梅·百器先生學(xué)琴，1948年隨父母遷居昆明，先后就讀于粵秀中學(xué)和云南大學(xué)外語(yǔ)系。1951年回到上海跟蘇聯(lián)籍鋼琴家勃隆斯丹夫人學(xué)琴。1953年在羅馬尼亞布加勒斯特舉辦的第四屆世界青年聯(lián)歡節(jié)鋼琴比賽中獲得第三名。1954年奉派赴波蘭學(xué)習(xí)，師從著名音樂(lè)學(xué)學(xué)者、鋼琴教育家杰維埃茨基教授。1955年3月，在華沙第五屆肖邦國(guó)際鋼琴比賽中，獲季軍與瑪祖卡獎(jiǎng)。1958年底以?xún)?yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于華沙國(guó)立音樂(lè)學(xué)院。1959年傅聰在倫敦皇家節(jié)日大廳首次登臺(tái)，與著名指揮家朱利尼成功合作，自此傅聰?shù)淖阚E遍布五大洲。1979年始回國(guó)開(kāi)展鋼琴演奏和教學(xué)活動(dòng)，1982年被中央音樂(lè)學(xué)院和上海音樂(lè)學(xué)院聘為鋼琴系兼職教授。

霍洛維茨（1904—1989）俄裔美國(guó)鋼琴家。生于俄國(guó)基輔，三歲學(xué)鋼琴，七歲舉行獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。后入基輔音樂(lè)學(xué)院，1921年畢業(yè)。1924年演出于柏林，很快獲得國(guó)際聲譽(yù)。1925年離開(kāi)蘇聯(lián)，1928年定居美國(guó)紐約。同年與紐約愛(ài)樂(lè)管弦樂(lè)團(tuán)合作演出的柴可夫斯基《第—鋼琴協(xié)奏曲》獲得很大成功，后在美國(guó)舉行多次獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，并與各國(guó)著名交響樂(lè)團(tuán)合作演出，1937年在美國(guó)與著名指揮家托斯卡尼尼的女兒旺達(dá)結(jié)婚。后因病中斷藝術(shù)生涯數(shù)年。1944年入美國(guó)籍。1960年起又公開(kāi)表演，再度顯示他演奏斯卡拉蒂、肖邦、李斯特和其他作曲家作品的才華。1978年為慶祝赴美50周年，在卡內(nèi)基音樂(lè)廳演奏拉赫瑪尼諾夫《第三鋼琴協(xié)奏曲》，贏得盛譽(yù)。1986年，在他82歲高齡時(shí)重返蘇聯(lián)，于莫斯科和列寧格勒各舉行了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)?；袈寰S茨的演奏曲目十分廣泛，演奏技巧輝煌瀟灑，富有氣勢(shì)，被譽(yù)為“旋風(fēng)”。②

（二）卓越的文化藝術(shù)家庭孕育了世界級(jí)的鋼琴家

傅聰出生于舊中國(guó)一個(gè)學(xué)貫中西的知識(shí)分子家庭，他的父親傅雷是一位留法的知識(shí)淵博的學(xué)者，著名文藝翻譯家。

傅聰?shù)囊魳?lè)天賦在童年時(shí)就已展露。其父傅雷先生曾在一篇文章中寫(xiě)道：“傅聰3歲至4歲之間。站在小凳上，頭剛好伸到和我的書(shū)桌一樣高的時(shí)候，就愛(ài)聽(tīng)古典音樂(lè)。只要收音機(jī)和唱機(jī)上放送西洋樂(lè)曲，不論是聲樂(lè)是器樂(lè)，也不論是哪—樂(lè)派的作品，他都安安靜靜地聽(tīng)著，時(shí)間久了也不會(huì)吵鬧或是打瞌睡……他7歲半，進(jìn)小學(xué)四年級(jí)的秋天，讓他開(kāi)始學(xué)鋼琴的。過(guò)了一年多，由于孩子學(xué)習(xí)進(jìn)度的快速，不能不減輕他的負(fù)擔(dān)，我便把他從小學(xué)撤回，這并非說(shuō)我那時(shí)已決定他專(zhuān)學(xué)音樂(lè)，只是認(rèn)為小學(xué)的課程和鋼琴學(xué)習(xí)可能在家里結(jié)合得更好。”③

“關(guān)于傅聰習(xí)琴的緣起，1983年9月12日，重病中的周煦良教授曾給我（傳記作家葉永烈）來(lái)信，詳細(xì)談了當(dāng)年的情形：傅雷本人并不搞音樂(lè)，也不唱歌，也不唱戲，連像我會(huì)哼兩句京戲也不行，怎么想到要兒子學(xué)鋼琴呢? 原來(lái)是這樣。他和林俊卿等（大約在打橋牌之余）談到音樂(lè)時(shí)，談及兒童中絕對(duì)音感之難得(即在鋼琴上隨便挑一只鍵子，亦即不靠音與音的比較就能知道是哪個(gè)音)，碰巧傅聰在側(cè)，時(shí)不過(guò)五歲左右，就以他試驗(yàn)。使在座吃驚的是，傅聰竟具有這種絕對(duì)音感，而且屢試不爽。于是林俊卿等懂音樂(lè)的朋友都慫恿傅雷培養(yǎng)他為鋼琴家”④。隨后傅雷便送子到梅·百器先生門(mén)下學(xué)習(xí)鋼琴。

霍洛維茨出生在基輔一個(gè)俄羅斯化了的猶太家庭里。父親西蒙是一位電氣工程師，能說(shuō)一口流利的法語(yǔ)和德語(yǔ)。母親是位鋼琴家?！耙魳?lè)對(duì)年幼的霍洛維茨的吸引，可以用一樁戲劇性的小事來(lái)表明。當(dāng)他還只有3歲的時(shí)候，有一天他正在聽(tīng)姐姐練琴。他用小手跟著姐姐彈的節(jié)拍敲打著玻璃窗。那首即興曲的伴奏部分戛然而止。然而，霍洛維茨的小拳頭也因猛擊而穿透玻璃……接著便是長(zhǎng)大，6歲起他開(kāi)始隨母親學(xué)琴，12歲時(shí)，進(jìn)入基輔音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。霍洛維茨視譜極快，天賦記憶力很強(qiáng)。他對(duì)各種鋼琴樂(lè)譜，像貪食的小孩子那樣狼吞虎咽。他也喜歡瀏覽歌劇總譜，常常是把自己沉浸其中，流連忘返”。⑤

同是出身于文化家庭，且在童年時(shí)期就有對(duì)音樂(lè)進(jìn)行獨(dú)特感受的經(jīng)歷，但二位音樂(lè)“神童”在童年時(shí)，也都飽受過(guò)戰(zhàn)亂之苦。傅聰?shù)耐?，正值日軍侵華抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)的動(dòng)亂年代，他雖然得到了父親的全力呵護(hù)，但也曾為躲避炮火而遷徙流浪。在霍洛維茨出生的第二年(1905)，沙俄政府曾對(duì)國(guó)內(nèi)的猶太人進(jìn)行過(guò)大規(guī)模的迫害和殺戮?；袈寰S茨一家是那場(chǎng)災(zāi)難中的幸存者。

(三) 大器早成的天才鋼琴家

前文提到，傅聰在10歲時(shí)，曾跟隨上海交響樂(lè)隊(duì)的創(chuàng)辦人兼指揮，意大利鋼琴家梅·百器先生學(xué)琴三年。梅先生是19世紀(jì)大鋼琴家李斯特的再傳弟子，在他門(mén)下的三年，是傅聰在國(guó)內(nèi)所受的唯一嚴(yán)格的鋼琴訓(xùn)練。1946年8月梅·百器故世。此后，傅聰換了幾個(gè)鋼琴教師，但沒(méi)有遇到合適的，加之社會(huì)動(dòng)蕩以及青春期的到來(lái)，使傅聰?shù)膶W(xué)琴生涯經(jīng)歷了一個(gè)約五年的蹉跎期。然而，這位當(dāng)年的音樂(lè)“神童”并未在蹉跎中沉淪，17歲那年，傅聰?shù)男闹兄赜謴?fù)蘇了對(duì)音樂(lè)與鋼琴的迷戀，他在琴上每天工作七八個(gè)小時(shí)，就是酷暑天氣，衣褲盡濕，也不稍息，而他對(duì)音樂(lè)的理解也日益顯出獨(dú)到。

“1953年夏天，政府給了他一個(gè)難得的機(jī)會(huì)，經(jīng)過(guò)選拔，派他到羅馬尼亞去參加‘第四屆國(guó)際青年與學(xué)生和平友好聯(lián)歡節(jié)’的鋼琴比賽；接著又隨我們的藝術(shù)代表團(tuán)去民主德國(guó)與波蘭作訪問(wèn)演出。他表演肖邦的樂(lè)曲，受到波蘭肖邦專(zhuān)家們的重視：波蘭政府向我們政府正式提出邀請(qǐng)傅聰參加1955年2月至3月舉行的‘第五屆肖邦國(guó)際鋼琴比賽’。1954年8月，傅聰由政府正式派往波蘭，由波蘭的老教授杰維埃茨基親自指導(dǎo)，準(zhǔn)備比賽節(jié)目。比賽終了，政府為了進(jìn)一步培養(yǎng)他，讓他繼續(xù)留在波蘭學(xué)習(xí)”。⑥對(duì)于傅聰在這次大賽中的兩項(xiàng)得獎(jiǎng)，評(píng)論家們似乎更看重其中的“瑪祖卡獎(jiǎng)”。“傅聰?shù)默斪婵ㄕ媸瞧婷?；在我?jiǎn)直就是一個(gè)夢(mèng)。不能相信真有其事。我無(wú)法想象那么多的層次，那么典雅，又有那么好的節(jié)奏，典型的波蘭瑪祖卡節(jié)奏”?！耙舱沁@次大賽，使時(shí)年21歲的傅聰成為新中國(guó)歷史上第一位在重大國(guó)際鋼琴比賽中獲獎(jiǎng)的音樂(lè)家”。

霍洛維茨也是一位大器早成的音樂(lè)驕子?！?922年，18歲的霍洛維茨在哈爾科夫舉行了15場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，獲得成功，聲名大振。隨后的兩年里，他在基輔、莫斯科、列寧格勒等地登臺(tái)演出達(dá)70多場(chǎng)，演奏了200多首曲子，其才華令人驚訝。1925年，他把這種驚訝?zhēng)У搅说聡?guó)。在漢堡，他臨時(shí)代替一位患病的著名女鋼琴家上場(chǎng)演出柴可夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》，其強(qiáng)勁的力度與氣勢(shì)，使觀眾震驚狂喜?；袈寰S茨的聲名開(kāi)始傳遍歐洲?！雹咚?1歲時(shí)，也已是著名的演奏家了，“從莫斯科到列寧格勒，他有著無(wú)數(shù)的聽(tīng)眾，他們熱情地為他焰花電火般的鋼琴技藝而傾倒，喝彩”。⑧

值得注意的是，上述兩位鋼琴大師都是在3—4歲時(shí)展示出自己“神童”般的音樂(lè)感受，又都在21歲左右成為才華橫溢的鋼琴驕子。

(四)故國(guó)在心中的青年“叛逃者”

傅聰是1959年初從波蘭乘飛機(jī)出走英國(guó)的。1958年夏，傅聰?shù)母赣H傅雷被打成“資產(chǎn)階級(jí)右派分子”。在波蘭，“傅聰?shù)貌坏郊倚牛只挪灰?。不久，他又接到要他回?guó)的通知，當(dāng)時(shí)的文化部命令他立即回國(guó)——當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)“左”的政治氣氛與傅氏父子所處的境遇，傅聰意識(shí)到他的音樂(lè)生涯將被迫無(wú)限期地?cái)R置！傅聰想到他將離開(kāi)他的肖邦、莫扎特，他要發(fā)瘋了！傅聰決定鋌而走險(xiǎn)——他在波蘭的藝術(shù)家朋友圈子，尤其是音樂(lè)界的朋友們開(kāi)始為這個(gè)中國(guó)的天才鋼琴家擔(dān)心了。不少人希望幫助他能留在國(guó)外以實(shí)現(xiàn)他的音樂(lè)理想。事亦湊巧，當(dāng)時(shí)正值英國(guó)邀請(qǐng)他去訪問(wèn)演出，于是在朋友的安排下，傅聰在1959年初來(lái)到了英國(guó)，并從此長(zhǎng)期定居在英國(guó)。⑨

由于傅聰是被“逼上梁山”而出走英國(guó)的。1959年，傅聰在向外國(guó)記者發(fā)表談活時(shí)，明確地闡述了自己的“三原則”。至于傅聰于1964年加入英國(guó)籍一事，也是由于生存環(huán)境所迫，試想：他是鋼琴家，為了生存一年到頭要“跑碼頭”，要去許多國(guó)家演出，長(zhǎng)住英國(guó)而不入英國(guó)籍，在簽領(lǐng)出國(guó)護(hù)照等方方面面都極為不便。對(duì)此，祖國(guó)人民和政府曾給予了他充分的理解。雖然他后來(lái)已經(jīng)成為“英國(guó)鋼琴家”了，但是他從來(lái)沒(méi)有忘記自己生長(zhǎng)成人的故土，他多次說(shuō)到：“我的東方的根真是深，好像越是對(duì)西方文化鉆得深，越發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏在我內(nèi)心里的東方氣質(zhì)。”⑩“中國(guó)文化本就是我的一部分，沒(méi)有這個(gè)就不是我了！”{11}

與此驚人相似的一幕也曾發(fā)生在距此30年前的蘇聯(lián)：

“一位瘦長(zhǎng)的青年人神情緊張地走向邊境檢查站。他戴著一個(gè)漂亮的領(lǐng)結(jié)，穿著一套上好的深藏青西服，整齊的頭發(fā)看得出是精心梳理過(guò)的。他的簽證是到德國(guó)學(xué)習(xí)六個(gè)月，但他心里明白，他再也不會(huì)回來(lái)了”。{12}這位迫于政治環(huán)境壓力而出走異國(guó)他鄉(xiāng)的青年人，就是時(shí)年21歲的蘇聯(lián)鋼琴家霍洛維茨。

傅聰?shù)某鲎撸顾疽彦e(cuò)劃為“右派”的父親傅雷，遭受了雙倍的橫禍打擊。因?yàn)榫驮诟道咨硖幠婢?，把遠(yuǎn)方游子視為自己最大希望的時(shí)候，他的愛(ài)子“叛逃”了。此后，傅雷的心境一直處于憂(yōu)郁與苦悶之中，直到1967年，他因受“文革”迫害而與愛(ài)妻一起雙雙飲恨自盡。

霍洛維茨到達(dá)西方國(guó)家后，也只在1936年見(jiàn)過(guò)父親一面，但也就是那次在柏林的會(huì)面，導(dǎo)致了給他的父親帶來(lái)了悲慘的后果。會(huì)面后，其父不顧兒子的勸告執(zhí)意回國(guó)，于是，被蘇聯(lián)政府當(dāng)作納粹特務(wù)嫌疑犯而逮捕了。他的柏林之行和流利的德語(yǔ)，自然也都成了指控他的罪證。他被流放到了西伯利亞，并于1939年在流放地含冤而逝。

(五)異鄉(xiāng)奮斗的幸運(yùn)音樂(lè)家

作為國(guó)際著名的鋼琴家，傅聰在音樂(lè)天地里有他恢宏的遠(yuǎn)景。但在婚姻歷程中卻遭遇了挫折。在經(jīng)過(guò)—年多的醞釀?shì)氜D(zhuǎn)之后，兩人（與彌拉）終于1969年宣告離異。當(dāng)時(shí)5歲的男孩凌宵歸女方撫養(yǎng)。眾所周知，傅聰?shù)那霸栏敢稀っ芳~因是世界聞名的小提琴大師，這位定居英國(guó)的美國(guó)小提琴家曾在多次的公演中和傅聰合作過(guò)鋼琴協(xié)奏曲，其中西合璧翁婿聯(lián)袂的風(fēng)采在音樂(lè)界曾作為佳話(huà)廣為流傳，現(xiàn)今想起他們的各奔東西，仍然不免令人唏噓。

梅紐因與傅聰曾是音樂(lè)事業(yè)上的同道益友和合作伙伴，盡管傅雷先生早在1965年6月致友人的一封信中就曾言到：“他(傅聰)最不喜歡人家把他的藝術(shù)生涯和他的岳父聯(lián)系在一起，仿佛他在藝術(shù)界沾了岳父的光；盡管他與岳父合作得到不少啟發(fā)，盡管他非常尊重岳父的為人和藝術(shù)成就，但他自己有些小成就決不愿意有依賴(lài)他人的嫌疑?！眥13}但筆者認(rèn)為，這段生活和事業(yè)上的合作經(jīng)歷，對(duì)日后傅聰回國(guó)時(shí)多次強(qiáng)調(diào)的“一定要重視室內(nèi)樂(lè)”“音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生要多搞室內(nèi)樂(lè)”{14}是有直接而深刻的影響的。

1932年的紐約，正在飛速躍起的鋼琴新星霍洛維茨，在一場(chǎng)晚會(huì)上用一首肖邦的《瑪祖卡舞曲》，為自己贏來(lái)了一位姑娘的戀愛(ài)，不久他們便成婚了。1934年，隨著他們的女兒的誕生，一連串麻煩事也接踵而至，他們的婚姻關(guān)系也變得風(fēng)雨飄搖。1949年分道揚(yáng)鑣，但1953年又破鏡重圓。無(wú)獨(dú)有偶，鋼琴家霍洛維茨的岳丈也是一位音樂(lè)大師，他就是移居美國(guó)的意大利指揮家托斯卡尼尼。托斯卡尼尼也是一位有正義感的人，因反對(duì)法西斯獨(dú)裁統(tǒng)治，1931年后，他拒絕去意大利和德國(guó)演出。還指揮過(guò)受納粹迫害者組成的交響樂(lè)團(tuán)1936年在特拉維夫的第一場(chǎng)演出。1933年，托斯卡尼尼在他的“貝多芬之夜”的系列演奏中，選擇霍洛維獲演奏貝多芬的《第五鋼琴協(xié)奏曲》，從此，霍洛維茨的名聲更加確立。由霍洛維茨彈奏鋼琴與托斯卡尼尼指揮NBC交響樂(lè)團(tuán)合作演出并錄音的柴可夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，也一直被公認(rèn)為是演繹此曲的典范。

（六）祖國(guó)優(yōu)秀民族傳統(tǒng)文化的繼承人

偉大的音樂(lè)家都是本民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的繼承人。

“只有真正了解自己民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)精神，具備自己的民族靈魂，才能徹底了解別個(gè)民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)，滲透他們的靈魂?！眥15}

傅聰14歲以前的本國(guó)語(yǔ)文是由父親傅雷來(lái)指導(dǎo)的，傅雷先生對(duì)民族傳統(tǒng)文化相當(dāng)重視，他從孔、孟、先秦諸子、國(guó)策、左傳、晏子春秋、史記、漢書(shū)、世說(shuō)新語(yǔ)等等上選材料，對(duì)傅聰做全方位的指導(dǎo)。加之傅聰從小就喜歡詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇、繪畫(huà)，對(duì)一切美的風(fēng)景都有強(qiáng)烈的感受，所以對(duì)音樂(lè)能從整個(gè)藝術(shù)的意境，而不僅僅局限于音樂(lè)本身去體會(huì)。傅聰?shù)某晒?，主要是在藝術(shù)表現(xiàn)上運(yùn)用了中國(guó)的“神韻”，這種“神韻”源自于對(duì)中國(guó)文化更深層的積淀。正如傅聰自己所說(shuō)：“最顯著的是加強(qiáng)我的感受力，擴(kuò)大我的感受的范圍。往往在樂(lè)曲中遇到一個(gè)境界，一種情調(diào)，仿佛是相熟的；事后一想，原來(lái)是從前讀的某一首詩(shī)，或是喜歡的某一幅畫(huà)，就有這個(gè)境界，這種情調(diào)。也許文學(xué)和美術(shù)替我在心中多裝置了幾根弦，使我能夠?qū)Ω嗟囊魳?lè)發(fā)生共鳴?！眥16}

俄羅斯民族屬東斯拉夫民族的一個(gè)分支。它的文明史起源于東斯拉夫原始部落的生活。俄羅斯民族自古就有能歌善舞的傳統(tǒng)，積累了豐富的民間音樂(lè)寶藏。霍洛維茨曾在接受記者采訪時(shí)說(shuō)：“是什么造就了音樂(lè)家？音樂(lè)。當(dāng)然，但不僅是音樂(lè)。我想起我的童年，想起那些已經(jīng)作古的人。當(dāng)然我想起斯克里亞賓，他對(duì)我母親說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)：‘令郎必將成為鋼琴家。但要真正成為優(yōu)秀鋼琴家，他應(yīng)當(dāng)是知識(shí)淵博的人，應(yīng)當(dāng)讀許多書(shū)，會(huì)欣賞繪畫(huà)，通曉建筑史，當(dāng)然也要懂音樂(lè)’。這個(gè)真理我一輩子牢記在心，每個(gè)藝術(shù)家都應(yīng)當(dāng)掌握這個(gè)真理！”{17}在談起優(yōu)秀民族傳統(tǒng)文化對(duì)自己的影響時(shí)，霍洛維茨說(shuō)：“我們是讀著普希金、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、契訶夫的書(shū)長(zhǎng)大的，我們聽(tīng)著格林卡、穆索爾斯基、里姆斯基—科薩科夫和鮑羅丁的音樂(lè)聲聲如耳。這就是為什么我回到那里的原因，我聽(tīng)到了偉大俄羅斯母親的召喚?！眥18}

另外，要論民族音樂(lè)傳統(tǒng)對(duì)霍洛維茨的影響，還必須談到斯克里亞賓和拉赫瑪尼諾夫。因?yàn)檫@兩位俄羅斯大師，是傳承西歐浪漫樂(lè)派，俄羅斯民族樂(lè)派，柴可夫斯基傳統(tǒng)至現(xiàn)代主義階段的紐帶?；袈寰S茨曾說(shuō)：“誰(shuí)是我的老師，精神上的導(dǎo)師呢？當(dāng)然首先是李斯特，還有斯克里亞賓和拉赫瑪尼諾夫。拉赫瑪尼諾夫是唯一喜歡我作品的人，我想這是因?yàn)樗谖业淖髌分懈械剿膭?chuàng)作傳統(tǒng)的緣故吧。但是我與俄羅斯、蘇聯(lián)音樂(lè)發(fā)生關(guān)系不但靠他一人，還必須提到柴可夫斯基、穆索爾斯基、普羅科菲耶夫、卡巴列夫斯基等人的名字。”{19}

（七）榮歸故里的兩代鋼琴大師

大師級(jí)音樂(lè)家不僅具有音樂(lè)天賦，還具有社會(huì)良知。音樂(lè)固然是無(wú)國(guó)界的，但是音樂(lè)家是有祖國(guó)的，是有民族性的。

傅聰出走后的首次回國(guó)是在1979年4月，那次他是回國(guó)參加父母的平反昭雪追悼會(huì)。其實(shí)，還在他剛出走的時(shí)候，其父傅雷先生就接到了通過(guò)夏衍，通過(guò)柯靈，捎來(lái)周恩來(lái)總理、陳毅副總理的話(huà)：“祖國(guó)的大門(mén)，任何時(shí)候都對(duì)傅聰開(kāi)著。只要愿意回來(lái)。歡迎！”傅雷也在給傅聰?shù)男胖袑?xiě)道：“你既然沒(méi)有忘懷祖國(guó)，祖國(guó)也沒(méi)有忘了你，始終給你留著余地，等你醒悟。我相信：祖國(guó)的大門(mén)是永遠(yuǎn)向你開(kāi)著的”{20}關(guān)于“回國(guó)”，傅聰在他離開(kāi)祖國(guó)二十余載后首次踏上無(wú)時(shí)不縈繞心里的故土?xí)r，他說(shuō)：“在北京一下飛機(jī)，聽(tīng)到北京話(huà)，我的心就融化了……”他還說(shuō)：“我真的是應(yīng)該回來(lái)，做很多很多工作。”{21}

“1980年1月，著名英籍華裔鋼琴家傅聰先后在上海音樂(lè)學(xué)院和北京中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)行講學(xué)活動(dòng)并舉辦鋼琴獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)”?！?981年1月，鋼琴家傅聰在北京、上海、西安、成都、昆明等地進(jìn)行講學(xué)和舉行鋼琴音樂(lè)會(huì)”。“1982年11月21日—1983年1月16日，鋼琴家傅聰回國(guó)講學(xué)、演出。12月16日，中央音樂(lè)學(xué)院授予傅聰以該校鋼琴系兼職教授職銜。”{22}我國(guó)人民和政府給予了傅聰應(yīng)得的尊敬和榮譽(yù)，使這位著名的天涯游子實(shí)現(xiàn)了他對(duì)故鄉(xiāng)的衣錦榮歸。

霍洛維茨在離開(kāi)自己祖國(guó)的半個(gè)多世紀(jì)里，雖然在鋼琴生涯中取得了巨大成功，但卻時(shí)常因?yàn)檫h(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人而懷有一種失落感。經(jīng)過(guò)60多年的深思熟慮之后，霍洛維茨終于決定要實(shí)施一次返鄉(xiāng)之行。時(shí)年81歲的他曾充滿(mǎn)深情地說(shuō)：“我從來(lái)也未曾忘記我的俄羅斯，我記得冬雪融化和春風(fēng)映拂時(shí)的氣味。我必須在離世以前回去。對(duì)于我這一生來(lái)說(shuō)，就好像樂(lè)曲中的尾聲。該是我回去的時(shí)候了”。{23}霍洛維茨的這次返鄉(xiāng)演出雖然只在莫斯科和列寧格勒安排了兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，但演出的盛況卻是空前的。音樂(lè)評(píng)論家們也給予了他以熱情洋溢的贊譽(yù)。大師在他的演奏中，注入了一種火樣的熱情以及能使人感到吃驚的精確度，對(duì)他來(lái)說(shuō)這已經(jīng)是好多年沒(méi)有過(guò)的了。

有比較才有鑒別。兩位大師的身世是那么的曲折艱辛，既令人素敬又使人迷惘，以至于使我們覺(jué)得它簡(jiǎn)直就是兩幕藝術(shù)人生的悲喜劇。音樂(lè)是情感的藝術(shù)，演奏的激情來(lái)自人生經(jīng)驗(yàn)的積淀。兩位大師雖然在藝術(shù)上不能同一而語(yǔ)，但是生活的坎坷所帶給他們的對(duì)人生的體驗(yàn)無(wú)疑對(duì)他們的成長(zhǎng)和成功起著無(wú)可忽視的影響。

①艾雨《與傅聰談音樂(lè)》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９４年第９０頁(yè)。

②羅傳開(kāi)編著《外國(guó)通俗名曲辭典》[Ｍ]，辭書(shū)出版社１９８８年第１０２１頁(yè)。

③艾雨《與傅聰談他的世界》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９４年第１６—１７頁(yè)。

④金圣華《傅雷與他的世界》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９６年第１０４頁(yè)。

⑤⑧{12}盛茵編譯《衣錦榮歸的天涯浪子》[Ｊ]，《鋼琴藝術(shù)》１９９６年第１期第３４頁(yè)。

⑥艾雨《與傅聰談音樂(lè)》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９４年第１９頁(yè)。

⑦李清《音樂(lè)大師和唱片》[Ｍ]，吉林教育出版社１９９９年第１５４頁(yè)。

⑨蘇立群《傅雷別傳》[Ｍ]，作家出版社２０００年第２４２頁(yè)。

⑩傅雷《傅雷家書(shū)》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９８１年第３２８頁(yè)。

{11}王士昭《傅聰?shù)那閼选穂Ｊ]，《愛(ài)樂(lè)》２００１年第１１期第９０頁(yè)。

{13}傅雷《傅雷書(shū)簡(jiǎn)》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店２００１年第３５９頁(yè)。

{14}艾雨《與傅聰談音樂(lè)》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９４年第１０頁(yè)。

{15}同上，第２３頁(yè)。

{16}同上，第９頁(yè)。

{17}韓斌《最后的浪漫主義者》[Ｍ]，上海音樂(lè)學(xué)院出版社２００４年第２５８頁(yè)。

{18}同上，第１頁(yè)。

{19}同上，第２５９頁(yè)。

{20}金圣華《傅雷和他的世界》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９６年第１０６、１０７頁(yè)。

{21}艾雨《與傅雷談他的世界》[Ｍ]，三聯(lián)書(shū)店１９９４年第１０２頁(yè)。

{22}孫繼南、周柱銓主編《中國(guó)音樂(lè)通史簡(jiǎn)編》[Ｍ]，山東教育出版社１９９３年第５３７、５４１、５４８頁(yè)。

{23}盛茵編譯《衣錦榮歸的天涯浪子》[Ｊ]，《鋼琴藝術(shù)》１９９６年第１期第３５頁(yè)。

陳再峰山東煙臺(tái)大學(xué)音樂(lè)系副教授

陳共萌山東煙臺(tái)雅歌藝術(shù)中心主任

（責(zé)任編輯張萌）