內(nèi)容提要 語(yǔ)言轉(zhuǎn)向是對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)狀態(tài)的一種調(diào)整,也在一定程度上重建了文學(xué)語(yǔ)言研究格局。本文重返80年代中后期的學(xué)術(shù)背景,對(duì)語(yǔ)言轉(zhuǎn)向拉動(dòng)的文學(xué)語(yǔ)言研究進(jìn)行再思考,分別討論文學(xué)語(yǔ)言研究的學(xué)術(shù)推進(jìn)意義及其缺失。
關(guān)鍵詞 語(yǔ)言轉(zhuǎn)向 文學(xué)語(yǔ)言 思想資源 學(xué)術(shù)視野
哲學(xué)進(jìn)入“分析時(shí)代”,意味著一個(gè)新的學(xué)術(shù)話語(yǔ)場(chǎng)的建構(gòu):從研究“認(rèn)識(shí)如何可能”轉(zhuǎn)為關(guān)注“語(yǔ)言表達(dá)如何可能”。表述這一學(xué)術(shù)事件的關(guān)鍵詞“l(fā)inguisticturn”,以“語(yǔ)言轉(zhuǎn)向”、“語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向”、“語(yǔ)言論轉(zhuǎn)向”、“語(yǔ)言性轉(zhuǎn)向”等不同譯法,見(jiàn)于各類學(xué)術(shù)文本。從語(yǔ)義說(shuō),“語(yǔ)言性轉(zhuǎn)向”的譯法更確切;從語(yǔ)用頻率說(shuō),“語(yǔ)言轉(zhuǎn)向”使用更廣泛。本文在術(shù)語(yǔ)的使用上從眾。
19世紀(jì)末至20世紀(jì)初發(fā)生的語(yǔ)言轉(zhuǎn)向,影響所至,廣泛涉及哲學(xué)、邏輯學(xué)、語(yǔ)用學(xué)、歷史學(xué)和文學(xué)。至80年代中后期對(duì)中國(guó)文學(xué)從理論到創(chuàng)作產(chǎn)生了一股不小的沖擊波。作為對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)狀態(tài)的一種調(diào)整,語(yǔ)言轉(zhuǎn)向在一定程度上重建了文學(xué)語(yǔ)言研究格局。它在中國(guó)文化語(yǔ)境中有些晚到的“語(yǔ)言熱”中全面啟動(dòng),后續(xù)的研究勢(shì)頭時(shí)強(qiáng)時(shí)弱,但一直沒(méi)有止息。經(jīng)過(guò)了二十年的理論沉淀和實(shí)踐操作,重返當(dāng)年的學(xué)術(shù)背景,對(duì)語(yǔ)言轉(zhuǎn)向拉動(dòng)的文學(xué)語(yǔ)言研究進(jìn)行再思考,既有利于清醒地審視過(guò)去,也有利于在再出發(fā)的進(jìn)程中找準(zhǔn)自己的位置。
語(yǔ)言轉(zhuǎn)向給文學(xué)語(yǔ)言研究帶來(lái)了什么
至少可以從四個(gè)方面總結(jié)語(yǔ)言轉(zhuǎn)向?qū)晡膶W(xué)語(yǔ)言研究、進(jìn)而對(duì)整個(gè)中國(guó)文學(xué)研究產(chǎn)生的影響。
(一)標(biāo)題話語(yǔ)變換:文學(xué)語(yǔ)言研究學(xué)術(shù)走向的調(diào)整
考察文學(xué)語(yǔ)言研究在某種理論轉(zhuǎn)向時(shí)期的變化,標(biāo)題話語(yǔ)是一個(gè)獨(dú)特的觀察點(diǎn)。學(xué)術(shù)論文通過(guò)標(biāo)題話語(yǔ)被命名。作為論文學(xué)術(shù)看點(diǎn)的凝煉展示,標(biāo)題話語(yǔ)體現(xiàn)了某種學(xué)術(shù)走向,預(yù)示了話語(yǔ)展開(kāi)的方向,預(yù)留了話語(yǔ)空間。正像新聞寫作有“標(biāo)題即新聞”的說(shuō)法,學(xué)術(shù)論文寫作也存在“標(biāo)題即敘事”、“標(biāo)題即論述”的問(wèn)題。我對(duì)《文藝研究》創(chuàng)刊第一個(gè)十年(1981—1990)的全部論文目錄做了統(tǒng)計(jì),該刊在這一時(shí)間段發(fā)表文學(xué)語(yǔ)言研究論文43篇(見(jiàn)右表)。選擇《文藝研究》為抽樣分析對(duì)象,是因?yàn)槲艺J(rèn)為這份刊物在語(yǔ)言轉(zhuǎn)向背景下推動(dòng)國(guó)內(nèi)的文學(xué)語(yǔ)言研究方面具有較強(qiáng)的影響力①。選擇十年的標(biāo)題話語(yǔ)為分析對(duì)象,有三個(gè)原因:一是節(jié)約篇幅;二是減少重復(fù),在后文的分析中,我還將涉及1991年以來(lái)在《文藝研究》發(fā)表的同類研究成果;第三,也是最重要的,以十年為一個(gè)時(shí)間單位,便于比較:1985年大體上是語(yǔ)言轉(zhuǎn)向的一個(gè)過(guò)渡期,或此后“語(yǔ)言熱”的一個(gè)準(zhǔn)備期。80年代中期文學(xué)的主體性研究留下的缺口,正好為轉(zhuǎn)向文學(xué)的語(yǔ)言研究打開(kāi)了空間。1985年是一個(gè)界碑,據(jù)此,我傾向于把1985年前后的文學(xué)語(yǔ)言研究文章,分別置入語(yǔ)言轉(zhuǎn)向前后的理論背景。
1984年前,在文體意義上討論文學(xué)語(yǔ)言的文章只有3篇:《記歐陽(yáng)予倩和羅常培、老舍談話劇臺(tái)詞課》(賀健,1982 )、《論王梵志詩(shī)的口語(yǔ)化傾向》(張厚錫,1983)、《小說(shuō)的白描手法淺議》(高爾純,1983),另有3篇從藝術(shù)理論角度討論文學(xué)語(yǔ)言的文章:《試論幽默的情境和功能》(陳孝英,1981)、《藝術(shù)語(yǔ)言與形象思維》(曾天海,1983)、《詩(shī)言志辯》(鄒荻帆,1984)。標(biāo)題話語(yǔ)顯示的經(jīng)驗(yàn)平臺(tái),是讀者不感到陌生的領(lǐng)域,不暗示理論背景的變化。1985年顯示了變化的跡象:《〈岡底斯的誘惑〉與復(fù)調(diào)世界的展開(kāi)》(吳方,1985),比較明顯地與此前的標(biāo)題話語(yǔ)拉開(kāi)了經(jīng)驗(yàn)距離,理論背景也置換了:復(fù)調(diào)小說(shuō)的多聲部話語(yǔ),關(guān)心的是話語(yǔ)主體的話語(yǔ)位置及其語(yǔ)言背后的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)的互相沖突和交流。這里的闡釋空間在此前的文學(xué)語(yǔ)言研究中一直沒(méi)有打開(kāi)。
從時(shí)間曲線看,1987—1988年出現(xiàn)全國(guó)范圍內(nèi)的“語(yǔ)言熱”,《文藝研究》早半拍,先熱了起來(lái)。1986年《文藝研究》刊發(fā)的文學(xué)語(yǔ)言研究方面的文章最多,編輯部從這一年第3期開(kāi)始組織專欄文章,圍繞小說(shuō)創(chuàng)作中主體把握世界的方式和表達(dá)方式進(jìn)行多方對(duì)話。至第6期,就有15篇文章在《文藝研究》匯聚。最先進(jìn)場(chǎng)的是作家們,理論和評(píng)論及時(shí)跟進(jìn)。本年度和此后的研究文章,學(xué)術(shù)視野各不相同,但有一些共同點(diǎn):原本作為標(biāo)題話語(yǔ)標(biāo)記的一套元語(yǔ)言,語(yǔ)用頻率大幅度減少,“試探”、“試談”、“試論”、“淺議”、“淺論”、“淺說(shuō)”、“管窺”、“管見(jiàn)”、 “拾零”、“拾趣”等標(biāo)記性動(dòng)詞,不同程度地淡出標(biāo)題話語(yǔ)。與此相應(yīng),標(biāo)題的亮度開(kāi)始增強(qiáng),如:1986年程德培《受指與能指的雙重角色》、夏中義《傳達(dá)的美學(xué)情調(diào)和符號(hào)機(jī)制》、羅強(qiáng)烈《主體性與文學(xué)語(yǔ)言的選擇》、譚學(xué)純、唐躍《語(yǔ)言情緒:小說(shuō)藝術(shù)世界的一個(gè)層面》,1987年陳平原《中國(guó)小說(shuō)敘事時(shí)間的轉(zhuǎn)變——從“新小說(shuō)”到“現(xiàn)代小說(shuō)” 》、趙毅衡《小說(shuō)敘述中的轉(zhuǎn)述語(yǔ)》,1988年汪暉《戲劇化:心理分析及其它——魯迅敘述形式枝談》,1989年南帆《語(yǔ)言的戲弄與語(yǔ)言的異化》、魯樞元《超越語(yǔ)言》、葛兆光《意脈與語(yǔ)序》,1990年楊匡漢《論詩(shī)語(yǔ)的多義性——詩(shī)學(xué)筆記之一》、趙毅衡《中國(guó)小說(shuō)中的旋回分層》,這些文章在《文藝研究》陸續(xù)發(fā)表,一定程度上成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)語(yǔ)言轉(zhuǎn)向背景下一個(gè)相對(duì)集中的早期記錄。其他刊物如《文學(xué)評(píng)論》、《文藝?yán)碚撗芯俊?、《?dāng)代文藝探索》、《當(dāng)代作家評(píng)論》、《小說(shuō)評(píng)論》、《藝術(shù)廣角》、《文藝爭(zhēng)鳴》、《文藝評(píng)論》、《文學(xué)評(píng)論家》、《上海文論》、《南方文壇》、《當(dāng)代文壇》、《理論與創(chuàng)作》、《文學(xué)自由談》、《批評(píng)家》、《學(xué)術(shù)界》、《江淮論壇》、《百家》、《文藝報(bào)》、《文論報(bào)》,以及《上海文學(xué)》、《作家》、《鐘山》等刊物的理論欄目,先后介入同類研究。這既是對(duì)《文藝研究》先期策劃的一種學(xué)術(shù)呼應(yīng),也是對(duì)一種學(xué)術(shù)走向的持續(xù)性引導(dǎo)。雖然版面支持和稿件組織不像《文藝研究》、《文學(xué)評(píng)論》那么大氣和整齊,但文章的標(biāo)題話語(yǔ)絕大部分變換了面孔,出現(xiàn)了經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)方面的轉(zhuǎn)移。
(二)概念范疇更新:文學(xué)語(yǔ)言研究吸納新的思想資源
學(xué)術(shù)傳播是通過(guò)一套特定的話語(yǔ)和話語(yǔ)規(guī)則實(shí)現(xiàn)的。在很多情況下,建構(gòu)一種理論,首先需要提煉出一系列相應(yīng)的概念范疇;解構(gòu)一種理論,也首先需要顛覆支撐這種理論的概念范疇。很難想象,學(xué)術(shù)研究的深入,可以離開(kāi)塑造學(xué)術(shù)形象、豐富學(xué)科經(jīng)驗(yàn)的話語(yǔ)譜系。20世紀(jì)60年代,法國(guó)后結(jié)構(gòu)主義代表人物朱麗亞·克里斯蒂娃提出的“文本間性”概念,對(duì)此后文學(xué)研究和文化研究的學(xué)術(shù)推進(jìn)意義,是任何熟悉當(dāng)代學(xué)術(shù)史的學(xué)者都不會(huì)否認(rèn)的。在特定的文化語(yǔ)境中,術(shù)語(yǔ)更新甚至可以成為走出學(xué)術(shù)貧困的標(biāo)識(shí)。20世紀(jì)70年代后期,中國(guó)學(xué)者走出學(xué)術(shù)研究真空,感受新時(shí)期學(xué)術(shù)研究的新氣象時(shí),最先進(jìn)入視野的,正是告別了“文革”學(xué)術(shù)貧困的新術(shù)語(yǔ)。
從語(yǔ)用頻率看,語(yǔ)言轉(zhuǎn)向前文學(xué)語(yǔ)言研究的關(guān)鍵詞主要有:形象化、性格化、鄉(xiāng)土化、動(dòng)作性。這些術(shù)語(yǔ)多來(lái)自西方文論關(guān)于文學(xué)語(yǔ)言的經(jīng)典表述,從柏拉圖、亞里士多德,到賀拉斯、狄德羅,再到別林斯基、阿·托爾斯泰都強(qiáng)調(diào)人物語(yǔ)言的性格化、動(dòng)作性和形象性②,中國(guó)作家老舍、周立波等對(duì)文學(xué)作品方言土語(yǔ)的重視,連同他們的寫作經(jīng)驗(yàn),對(duì)文學(xué)語(yǔ)言的鄉(xiāng)土化也具有某種示范效應(yīng)③。這些概念范疇在很大程度上決定了語(yǔ)言轉(zhuǎn)向前文學(xué)語(yǔ)言研究的基本路徑。隨著西方人文學(xué)科當(dāng)代理論資源裹挾著新概念舶入中國(guó),文學(xué)闡釋進(jìn)入多維空間。此后的文學(xué)語(yǔ)言研究, “形象化”、“性格化”之類的術(shù)語(yǔ)淡出學(xué)術(shù)語(yǔ)境。一批浮出水面的新概念程度不同地進(jìn)行話語(yǔ)擴(kuò)張。在互聯(lián)網(wǎng)檢索1994年以來(lái)文學(xué)語(yǔ)言研究的關(guān)鍵詞,約略可以見(jiàn)出理論資源的豐富:
關(guān)鍵詞 | 使用次數(shù) |
能指/所指 | 2773/2223 |
表層結(jié)構(gòu)/深層結(jié)構(gòu) | 5605/1200 |
對(duì)話性 | 1329 |
陌生化 | 544 |
狂歡化 | 222 |
自我/他者 | 19456/23268 |
意識(shí)/無(wú)意識(shí) | 38544/1445 |
話語(yǔ)權(quán) | 417 |
反諷 | 621 |
戲擬 | 121 |
話語(yǔ)策略 | 392 |
敘事話語(yǔ) | 746 |
敘事修辭 | 164 |
修辭批評(píng) | 126 |
修辭詩(shī)學(xué) | 108 |
修辭行為 | 179 |
語(yǔ)境 | 9494 |
這里的統(tǒng)計(jì)依據(jù)僅以文史哲類刊物為來(lái)源期刊,不包括1985—1993年間未進(jìn)入光盤檢索的同類研究成果,也不包括1994年以來(lái)使用頻率低于100次、但解釋力同樣很強(qiáng)的關(guān)鍵詞,如“語(yǔ)言烏托邦”、“預(yù)設(shè)”、“修辭幻象”等。關(guān)鍵詞的變化在深層體現(xiàn)的是,新術(shù)語(yǔ)如何為解讀新的學(xué)術(shù)現(xiàn)實(shí)提供該術(shù)語(yǔ)蘊(yùn)涵的新的思想資源;新術(shù)語(yǔ)在介入學(xué)術(shù)研究的同時(shí),如何激活認(rèn)知主體的新思維。如王一川引進(jìn)文學(xué)心理學(xué)概念“意識(shí)”、“無(wú)意識(shí)”,解讀張承志小說(shuō)《北方的河》,認(rèn)為小說(shuō)主人公意識(shí)中的敬父情緒和無(wú)意識(shí)中的仇父情緒,交織在“黃河—父親”的象征中,尋找和橫渡(征服)黃河,作為弒父衛(wèi)母的象征行為,成為主人公印證男子漢宣言的成人儀式④。郜元寶用“烏托邦語(yǔ)言”解析王蒙的語(yǔ)言策略,認(rèn)為烏托邦語(yǔ)言是烏托邦情感的寓所⑤。陳思和據(jù)此解讀王蒙小說(shuō)《布禮》,指出作品對(duì)少年布爾什維克精神的歌贊,或“文革”對(duì)前者的否定,都以“革命”的名義說(shuō)話⑥,然而歷史證明了“文革”話語(yǔ)所虛構(gòu)的“革命”的修辭幻象性質(zhì)。譚學(xué)純對(duì)黃遵憲倡導(dǎo)的詩(shī)學(xué)口號(hào)“我手寫吾口”進(jìn)行再分析。這個(gè)口號(hào)在近百年中國(guó)文學(xué)史進(jìn)程中,有效地控制著白話詩(shī)從表達(dá)到接受的雙向運(yùn)作,歸因于理論背后隱藏的“預(yù)設(shè)”的話語(yǔ)權(quán),制約著人們的認(rèn)知方向⑦。
(三)從語(yǔ)言工具論到語(yǔ)言本體論:重新審視文學(xué)文本的言語(yǔ)形式
與語(yǔ)言轉(zhuǎn)向相伴隨的語(yǔ)言觀,是語(yǔ)言工具論轉(zhuǎn)向語(yǔ)言本體論,后者矯正了長(zhǎng)期以來(lái)學(xué)術(shù)界對(duì)文學(xué)文本言語(yǔ)形式的認(rèn)識(shí)偏頗。這突出地表現(xiàn)在影響了中國(guó)文人數(shù)千年的“得意忘言”說(shuō),現(xiàn)代中國(guó)人在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史階段對(duì)形式主義的激烈批判,也誤導(dǎo)人們不敢或不愿正視被歸屬于“形式”的語(yǔ)言。即使進(jìn)入1985年,多數(shù)研究文章仍然受舊有理論慣性的影響。滕云主編的《新時(shí)期小說(shuō)百篇評(píng)析》,所收小說(shuō)在言語(yǔ)形式層面可以圈點(diǎn)的至少有:徐懷中《西線軼事》(《人民文學(xué)》1980年第1期)、高曉聲《陳奐生上城》(《人民文學(xué)》1980年第2期)、王蒙《蝴蝶》(《十月》1980年第4期)、汪曾祺《受戒》(《北京文學(xué)》1980年第10期)、陸文夫《圍墻》(《人民文學(xué)》1983年第2期)、張承志《北方的河》(《十月》1984年第1期)、阿城《棋王》(《上海文學(xué)》1984年第7期)。遺憾的是,只有兩篇評(píng)析文章涉及上述作品的語(yǔ)言問(wèn)題,而且不疼不癢。語(yǔ)言本體論驅(qū)動(dòng)了文學(xué)批評(píng)對(duì)言語(yǔ)形式在文學(xué)文本建構(gòu)過(guò)程中審美功能的重新定位,錢中文《論文學(xué)形式的發(fā)生》(《文藝研究》1988年第4期)、吳俊《文學(xué):語(yǔ)言本體與形式建構(gòu)》(《上海文論》1988年第2期)、李潔非《語(yǔ)言藝術(shù)的形式意味》(《文藝爭(zhēng)鳴》1990年第1期)、曲彥斌《論文學(xué)藝術(shù)的副語(yǔ)言形式》(《社會(huì)科學(xué)輯刊》1988年第3期)、夏和順《文學(xué)語(yǔ)言:形式或非形式》(《中山大學(xué)研究生學(xué)刊》1990年第2期)、季紅真《形式的意義:論“尋根后”小說(shuō)》(《上海文學(xué)》1990年第6期),以及一些屬于相同話語(yǔ)場(chǎng)的研究文章,不同程度地修復(fù)了言語(yǔ)形式的文本建構(gòu)功能。不同版本的文學(xué)理論,也開(kāi)始重新關(guān)注一度被“忘卻”的語(yǔ)言⑧。這種審美修復(fù)契合于語(yǔ)言轉(zhuǎn)向的理論背景。
(四)文體研究和文體實(shí)驗(yàn)互動(dòng)
今天重讀王蒙1981年在《文藝報(bào)》發(fā)表的《把文藝評(píng)論的文體解放一下》,仍然能夠感覺(jué)出其間涌動(dòng)的思想活力。高行健《現(xiàn)代小說(shuō)技巧初探》認(rèn)同王蒙小說(shuō)語(yǔ)言的創(chuàng)新;王蒙則盛贊高行健《現(xiàn)代小說(shuō)技巧初探》作為小說(shuō)理論著作“自由瀟灑的文體”。於可訓(xùn)《小說(shuō)文體的變遷與語(yǔ)言》(《文藝報(bào)》1987年7月18日)、李國(guó)濤《語(yǔ)言的“糾纏”和文體的形成》(《批評(píng)家》1988年第2期)、譚學(xué)純、唐躍《新時(shí)期小說(shuō)的文體融合》(《藝術(shù)廣角》1988年第3期)、徐岱《文學(xué)的文體學(xué)研究》(《學(xué)術(shù)月刊》1988年第9期)、劉再?gòu)?fù)《論八十年代文學(xué)批評(píng)的文體革命》(《文學(xué)評(píng)論》1989年第1期)、殘星《詩(shī):返回自身的敘述文體》(《當(dāng)代文壇》1990年第1期)、郜元寶《文體學(xué)小說(shuō)批評(píng)》(《文藝爭(zhēng)鳴》1992年第3期),雖然眾語(yǔ)喧嘩,但有一點(diǎn)漸趨明朗:就文學(xué)書(shū)寫來(lái)說(shuō),“寫什么”存在“永恒的話題”——生命、死亡、愛(ài)情、人性,而“怎樣寫”使永恒的話題讀起來(lái)常新。以莫言《紅高粱》為例,從“寫什么”的角度看,這是“戰(zhàn)爭(zhēng)+愛(ài)情”的常規(guī)話題,從“怎樣寫”的角度看,則是關(guān)于常規(guī)話題的另類書(shū)寫:《紅高粱》的非宏大、非高調(diào)敘事,引導(dǎo)了關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的另類想象。作家在戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)之外,重建了一個(gè)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的審美現(xiàn)場(chǎng),同時(shí)重建了戰(zhàn)爭(zhēng)修辭話語(yǔ)的審美價(jià)值尺度。
文體研究既是對(duì)此前文體實(shí)驗(yàn)的一種追認(rèn),也在一定意義上為此后的文體實(shí)驗(yàn)導(dǎo)航。當(dāng)年劉索拉《你別無(wú)選擇》的焦灼,徐星《無(wú)主題變奏》的迷惘,以語(yǔ)言的方式預(yù)示著新的文學(xué)書(shū)寫時(shí)代的到來(lái)。殘雪在審美與審丑之間找到了一個(gè)寫作支點(diǎn)。從《山上的小屋》到《黃泥街》一再顯示:殘雪的文體是對(duì)人們習(xí)見(jiàn)的文學(xué)語(yǔ)言的挑戰(zhàn)。在文體實(shí)驗(yàn)的作家群中,馬原最擅長(zhǎng)編故事,他的故事的敘述學(xué)意義大于社會(huì)學(xué)意義。余華《河邊的錯(cuò)誤》把人所共知的非秘密通過(guò)敘述轉(zhuǎn)換為秘密。洪峰《瀚?!芬苑闯R?guī)設(shè)計(jì),把邏輯的弱化和故事的強(qiáng)化同時(shí)推向極地。格非的《迷舟》則以故事的自我封閉,加倍釋放了小說(shuō)的故事功能。孫甘露《信使之函》及其后的一些文本,向讀者表明:接近他的小說(shuō)語(yǔ)言,比接近他的小說(shuō)本身,更能獲得閱讀快感。1989年底,蘇童的《妻妾成群》,是一個(gè)以新穎敘述形式照亮陳舊敘述內(nèi)容的文本,這是蘇童最好的小說(shuō)之一,也是促使人們重新審視言語(yǔ)形式的一個(gè)代表性文本。
文體實(shí)驗(yàn)不單是相對(duì)晚出的先鋒派的試驗(yàn)田,一些較早進(jìn)入文壇的作家,也開(kāi)始用新的方式過(guò)招:以《人到中年》細(xì)膩的現(xiàn)實(shí)主義筆觸深得好評(píng)的諶容,在《減去十歲》中操著新的話語(yǔ)出場(chǎng),小說(shuō)中的語(yǔ)言傳聞,通過(guò)弱勢(shì)的非組織傳播,激起了人們的集體狂歡,幻化為語(yǔ)言建構(gòu)的想象性現(xiàn)實(shí)。一直以“美文”形象出場(chǎng)的張承志,在《GRAPPITI——胡亂涂抹》中開(kāi)始“變臉”。陳村的《一天》改變了他既往嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄⑹鰬B(tài)度。王安憶的純情,被《小鮑莊》的洪水沖得滿目蒼涼。韓少功《爸爸爸》的樸訥、苦澀、凝重以及由此產(chǎn)生的讀解難度,使他的《月蘭》、《西望茅草地》、《遠(yuǎn)方的樹(shù)》中的曉暢,化為人們的閱讀記憶,《馬橋詞典》則打開(kāi)了文學(xué)與人類學(xué)相遇的闡釋空間。
從80年代中后期的先鋒話語(yǔ)到繼起的新寫實(shí)話語(yǔ),再到90年代以后的新生代寫作和私人化書(shū)寫,文體實(shí)驗(yàn)不斷調(diào)制新的文學(xué)配方,文體研究持續(xù)關(guān)注這些文學(xué)配方中的語(yǔ)言分量。創(chuàng)作的追求和理論的追認(rèn)互相激發(fā)對(duì)方的靈感。于是,場(chǎng)內(nèi)是作家的語(yǔ)言競(jìng)技,場(chǎng)外是理論與批評(píng)的證明和闡釋。兩支隊(duì)伍激情互動(dòng),共同為中國(guó)文壇的“語(yǔ)言熱”助燃,也共同打造理論、批評(píng)與創(chuàng)作的看點(diǎn),
語(yǔ)言轉(zhuǎn)向之后:文學(xué)語(yǔ)言研究的缺憾
隨著時(shí)間推移,文學(xué)語(yǔ)言研究的學(xué)術(shù)推進(jìn)意義逐步被人們認(rèn)識(shí),同時(shí),它在當(dāng)時(shí)被遮蔽的缺憾也逐漸顯現(xiàn)。
(一)語(yǔ)言提升和文本精神內(nèi)涵淡化
語(yǔ)言轉(zhuǎn)向催生的語(yǔ)言熱,匯聚了文學(xué)語(yǔ)言研究的學(xué)術(shù)人氣,也在一定程度上導(dǎo)致了創(chuàng)作和理論、批評(píng)注意力分配的不平衡,文壇一度較少關(guān)心文學(xué)作品的人物、性格、心理、情節(jié)、環(huán)境、主題,而把注意焦點(diǎn)投放在文本的語(yǔ)言層面,如話語(yǔ)策略、語(yǔ)言編碼、語(yǔ)言結(jié)構(gòu)、敘事模式等方面。語(yǔ)言提升的結(jié)果,是更多地關(guān)注技術(shù)化的文本,忽視意義化的文本。文學(xué)精神內(nèi)涵缺失連帶著“寫什么”的匱乏,一個(gè)調(diào)適途徑便是在“怎樣寫”中部分地彌補(bǔ)。語(yǔ)言翻新為文體實(shí)驗(yàn)贏得了聲譽(yù),也為文體實(shí)驗(yàn)的可持續(xù)發(fā)展設(shè)置了障礙。對(duì)“得意忘言”的撥正,一旦越出臨界,便可能導(dǎo)致“得言忘意”的反彈,喪失了“意味”的“形式”,很難在純粹的技術(shù)層面獲得價(jià)值實(shí)現(xiàn)。文體實(shí)驗(yàn)的正負(fù)效應(yīng)開(kāi)始顯現(xiàn):文學(xué)書(shū)寫向既定話語(yǔ)秩序發(fā)起了合理沖撞,但“語(yǔ)言戰(zhàn)爭(zhēng)”沒(méi)打多久,就悄悄地升起了衰變的信號(hào),并在某種程度上,為“玩語(yǔ)言”作了負(fù)面導(dǎo)向。
從另一方面說(shuō),新時(shí)期思想解放的寬松環(huán)境,使文學(xué)話語(yǔ)的政治讀解在接受群體中遭遇抵抗,反向地驅(qū)動(dòng)了“逃避政治話語(yǔ)”、 “告別意識(shí)形態(tài)”的偏激思維⑨。大眾的偶像崇拜部分地?cái)D壓了傳統(tǒng)的英雄崇拜位置,文學(xué)書(shū)寫的注意中心和價(jià)值指向開(kāi)始轉(zhuǎn)軌。弗萊《批評(píng)的剖析》所說(shuō)的“高模仿”(high mimetic),不同程度地被解構(gòu)。引人注目的是英雄描述話語(yǔ)的改變,冷漠的反諷解構(gòu)了英雄話語(yǔ)的崇高。當(dāng)莫言把“最英雄好漢最王八蛋”(《紅高粱》)的矛盾話語(yǔ)組裝在一起的時(shí)侯,英雄摘下了昔日的光環(huán)。這不僅表明文學(xué)重新認(rèn)證了過(guò)去神圣壯烈的英雄形象,也預(yù)示著從傳統(tǒng)的英雄崇拜到偶像崇拜的“新意識(shí)形態(tài)”語(yǔ)境的生成。與此同時(shí),俗民和嬉皮悄悄地走進(jìn)文本中心,前者使文學(xué)敘事走向平庸瑣碎,后者以“我是流氓我怕誰(shuí)”的玩世不恭顛覆精神的神圣。世俗化、嬉皮式的文學(xué)書(shū)寫走向無(wú)意義的心靈漂泊,無(wú)處遁逃的焦慮和無(wú)家可歸的迷茫。
(二)“文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)”解釋力缺失
新時(shí)期以來(lái)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究,有兩個(gè)重要口號(hào):歷時(shí)意義上的“重寫文學(xué)史”和共時(shí)意義上的“重繪文學(xué)地圖”。兩個(gè)口號(hào),都無(wú)法繞開(kāi)文學(xué)的語(yǔ)言形態(tài)。重返文學(xué)語(yǔ)言在文學(xué)語(yǔ)言研究從邊緣一度走向中心的過(guò)程中,起到了積極的推動(dòng)作用。不過(guò)理論的熱情和學(xué)術(shù)操作力不從心的脫節(jié)現(xiàn)象,仍然程度不同地存在。近二十年的文學(xué)語(yǔ)言研究,出手大氣、闡發(fā)精深的不是沒(méi)有,但為數(shù)不多。同類研究中稚嫩的聲音、故作玄奧的哲思、隔靴搔癢的分析,很難見(jiàn)出學(xué)術(shù)含量和智慧含量。一位作者這樣分析陸文夫小說(shuō)《圍墻》的語(yǔ)言,類似的研究套路并不少見(jiàn):
特別難能可貴的是人物語(yǔ)言,既有個(gè)性,又很幽默。作者利用人們爭(zhēng)論時(shí)常常出現(xiàn)的譏諷、反語(yǔ)、夸張、引申、歸謬等現(xiàn)象寫成機(jī)智幽默、意趣橫生的對(duì)話。如寫到黃達(dá)泉與朱舟辯論圍墻如何修時(shí),有這樣一段對(duì)話:
“具體點(diǎn)說(shuō),這圍墻要造得高大牢固?!敝熘鄄坏靡?,把自己的意思說(shuō)出來(lái)了……
黃達(dá)泉性急,見(jiàn)到水花便投叉:“如此說(shuō)來(lái)要用鋼筋水泥造一道八米高的圍墻,上面再拉上電網(wǎng),讓我們大家都嘗嘗集中營(yíng)的滋味!”
“那就把我們的風(fēng)格破壞無(wú)遺了,人家會(huì)望而卻步,以為我們的設(shè)計(jì)是個(gè)軍火倉(cāng)庫(kù)!”有人附和。
這幽默的語(yǔ)言,不僅生動(dòng)地顯示了人們觀點(diǎn)的沖突,而且增加了作品的情趣⑩。
話題焦點(diǎn)是人物語(yǔ)言的個(gè)性化和幽默感,但評(píng)析話語(yǔ)本身消解了人物語(yǔ)言的個(gè)性化和幽默感。它反映了部分文學(xué)語(yǔ)言研究文章某些共同的不足:
1.話語(yǔ)模式:引文+覆蓋面極寬、但解釋力很弱的話語(yǔ)分析。
2.得出觀點(diǎn)的方式:用引文直接說(shuō)明評(píng)論者的觀點(diǎn),而不是通過(guò)對(duì)引文的分析說(shuō)明評(píng)論者的觀點(diǎn)。
3.闡釋路徑:從語(yǔ)言到語(yǔ)言,而不是從語(yǔ)言到文本(這是文學(xué)語(yǔ)言研究不同于一般語(yǔ)言研究的重要區(qū)別)。
任何一位評(píng)論者,都可以用上述話語(yǔ)模式“評(píng)論”任何一篇被定義為“人物語(yǔ)言個(gè)性化”的文本,如果把評(píng)論者引用的《圍墻》中的人物語(yǔ)言換作《圍城》、《狂人日記》、《駱駝祥子》的人物語(yǔ)言,評(píng)析話語(yǔ)仍然可以套用,但解釋力微乎其微,等于“零分析”,或接近“零分析”。讀者很難從這樣的評(píng)析話語(yǔ)認(rèn)定“人物語(yǔ)言,既有個(gè)性,又很幽默”的解釋依據(jù)。有學(xué)者認(rèn)為“至今我們?cè)谖膶W(xué)語(yǔ)言方面研究得很不夠。對(duì)于文學(xué)語(yǔ)言的種種問(wèn)題,只停留在淺層的描述上”(11),如果針對(duì)上述現(xiàn)象而言,不算苛求。
文學(xué)語(yǔ)言研究解釋力不足,關(guān)系到同類研究的另一種缺失——
(三)學(xué)科整合視野中思想資源和研究方法的缺失
語(yǔ)言轉(zhuǎn)向拉動(dòng)了文學(xué)語(yǔ)言研究,但是文學(xué)語(yǔ)言研究不是純語(yǔ)言學(xué)研究,也不是純文學(xué)研究,它需要的不是學(xué)科之墻之內(nèi)的定向爆破,而是學(xué)科整合視野中的合力。正是在這方面,文學(xué)語(yǔ)言研究的深入出現(xiàn)了難局。我們看臧克家一首短詩(shī)《三代》:
孩子
在土里洗澡爸爸
在土里流汗?fàn)敔?/p>
在土里埋葬
從純語(yǔ)言學(xué)的角度看,這三句詩(shī)是同一話語(yǔ)結(jié)構(gòu)在一個(gè)連貫性語(yǔ)流中三次呈現(xiàn)。從語(yǔ)言到語(yǔ)言的分析,不足以解釋一個(gè)修辭化文本的功能和意義。必須從語(yǔ)言延伸到文本,生于土地、死于土地的三代人的生存狀態(tài),乃至一個(gè)世世代代與土地進(jìn)行廉價(jià)的價(jià)值交換的民族的生存狀態(tài),才能夠揭示。這個(gè)例子雖然簡(jiǎn)單,卻很能說(shuō)明,文學(xué)語(yǔ)言研究至少需要語(yǔ)言學(xué)和文藝美學(xué)的雙重經(jīng)驗(yàn)。文學(xué)語(yǔ)言研究只有在語(yǔ)言系統(tǒng)和文學(xué)系統(tǒng)的參照中,才能進(jìn)行更有解釋力的論證。以文學(xué)語(yǔ)言為對(duì)象的學(xué)術(shù)研究,不管是出自語(yǔ)言界,還是出自文學(xué)界,都不能僅僅是一個(gè)單純的學(xué)科經(jīng)驗(yàn)的自我認(rèn)證。因?yàn)椋褐蒙碛谀骋粋€(gè)經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)中的認(rèn)知主體,受這個(gè)系統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)?zāi)J揭龑?dǎo)和控制,在這個(gè)系統(tǒng)設(shè)定的經(jīng)驗(yàn)平臺(tái)上觀照對(duì)象世界,所看到的,只能是這個(gè)經(jīng)驗(yàn)平臺(tái)的有限視域范圍,超越這個(gè)視域范圍,需要擴(kuò)展既定經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng),把通過(guò)其他渠道得到的經(jīng)驗(yàn)碎片、靈悟和思考,擴(kuò)充到自己的經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)中來(lái),以此重建一個(gè)經(jīng)驗(yàn)平臺(tái)。借用巴赫金的理論,就是不能用我的價(jià)值系統(tǒng)遮蔽或者壓抑他者的價(jià)值系統(tǒng),而是參照他者的價(jià)值系統(tǒng)建構(gòu)我的價(jià)值系統(tǒng)。用他者的眼光,返觀我的不足,激活我的思考,完成自我提升。
有一個(gè)問(wèn)題似乎一直沒(méi)有引起國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界的重視:雅克布森是中國(guó)語(yǔ)言界和文藝學(xué)界共同推崇的世界級(jí)大師,但語(yǔ)言界和文藝學(xué)都沒(méi)有看清作為完整學(xué)術(shù)人的雅克布森。其一,國(guó)內(nèi)文藝學(xué)界沒(méi)有重視雅氏的語(yǔ)言學(xué)背景:畢業(yè)于拉扎列夫東方語(yǔ)言學(xué)院,參與創(chuàng)建莫斯科語(yǔ)言小組,布拉格語(yǔ)言學(xué)會(huì)創(chuàng)建人之一,美國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。其二,國(guó)內(nèi)語(yǔ)言學(xué)界也沒(méi)有追問(wèn):為什么有著如此深厚的語(yǔ)言學(xué)背景的學(xué)者,代表作卻不是單純的語(yǔ)言學(xué)成果:《現(xiàn)代俄國(guó)詩(shī)歌》、《論捷克詩(shī)》、《詩(shī)學(xué)問(wèn)題》、《結(jié)束語(yǔ):語(yǔ)言學(xué)和詩(shī)學(xué)》為雅氏贏得的聲譽(yù),是文藝學(xué)的,也是語(yǔ)言學(xué)的。而上述著作在文學(xué)語(yǔ)言研究方面抵達(dá)的深度和廣度,正是國(guó)內(nèi)文學(xué)語(yǔ)言研究所缺失的。
1988年,京滬各有一家刊物相對(duì)集中地討論了文學(xué)語(yǔ)言研究問(wèn)題,結(jié)果大相徑庭:北京的《文學(xué)評(píng)論》在當(dāng)年第1期推出《語(yǔ)言問(wèn)題與文學(xué)研究的拓展(筆談)》專欄,作者基本上來(lái)自文學(xué)界;上海的《修辭學(xué)習(xí)》在當(dāng)年第3期推出“文學(xué)語(yǔ)言專號(hào)”。基本上是語(yǔ)言界作者的出手,兩組文章作為文學(xué)語(yǔ)言研究不同路數(shù)的成果匯集,在學(xué)術(shù)視野、理論資源、闡釋路徑、研究方法等方面有著不同的學(xué)科特征。不同的學(xué)科經(jīng)驗(yàn),為研究者提供不同的認(rèn)知平臺(tái),投射出研究者把握世界的不同視域,并在此說(shuō)和彼說(shuō)之間保持一定的距離,這在學(xué)術(shù)研究的意義上,有它的合理性,也有負(fù)面影響。而在文學(xué)語(yǔ)言研究這種學(xué)科交叉性質(zhì)十分明顯的專業(yè)領(lǐng)域,學(xué)科之墻以內(nèi)單向突進(jìn)的負(fù)面影響可能更加突出。
① 譚學(xué)純:《學(xué)術(shù)期刊:學(xué)術(shù)話語(yǔ)的集散地》,載《光明日?qǐng)?bào)》2005年2月24日。
②分別參見(jiàn)柏拉圖《理想國(guó)》,《柏拉圖文藝對(duì)話集》,朱光潛譯,人民文學(xué)出版社1959年版,第44頁(yè); 亞里士多德《修辭學(xué)》,羅念生譯,三聯(lián)書(shū)店1991年版,第181—183頁(yè);賀拉斯《詩(shī)藝》,楊周翰譯,《詩(shī)學(xué)·詩(shī)藝》》,人民文學(xué)出版社1962年版,第143頁(yè); 狄德羅《論戲劇藝術(shù)》,載《文藝?yán)碚撟g叢》1958年第2期; 別林斯基《在書(shū)店里偷聽(tīng)到的文學(xué)談話》,《別林斯基論文學(xué)》,新文藝出版社1958年版,第230頁(yè); 阿·托爾斯泰:《論戲劇創(chuàng)作》,《論文學(xué)》,程代熙譯,人民文學(xué)出版社1980年版,第250—252頁(yè)。
③老舍:《出口成章》,作家出版社1964年版,第60—77頁(yè)。另參見(jiàn)周立波《文學(xué)淺論》,北京出版社1959年版,第9—13頁(yè)。
④王一川:《卡里斯馬典型與文化之鏡——近四十年中國(guó)藝術(shù)主潮的修辭學(xué)闡釋》,載《文藝爭(zhēng)鳴》1991年第1—2期。
⑤郜元寶:《戲弄與謀殺:追憶烏托邦的一種語(yǔ)言策略——詭說(shuō)王蒙》,載《作家》1994年第2期。
⑥陳思和:《關(guān)于烏托邦語(yǔ)言的一點(diǎn)隨想——致郜元寶談王蒙小說(shuō)的特色》,《雞鳴風(fēng)雨》,學(xué)林出版社1994年版,第90頁(yè)。
⑦譚學(xué)純:《百年回眸:一個(gè)詩(shī)學(xué)口號(hào)的修辭學(xué)批評(píng)》,載《東方叢刊》2004年第2期。
⑧黃子平:《得意莫忘言》,載《上海文學(xué)》1985年第11期。
⑨如靜矣認(rèn)為在80年代的文化熱潮中,“作家們?cè)噲D以形式主義的‘無(wú)意義’舞蹈逃避政治話語(yǔ)政治目標(biāo)對(duì)藝術(shù)和自身的強(qiáng)制性干預(yù)”。張清華慨嘆“文學(xué)文本自覺(jué)不自覺(jué)地被納入到社會(huì)話語(yǔ)世界中,使它陳舊呆板、缺少新意,或者在政治語(yǔ)意中遭受誤讀,在意識(shí)形態(tài)概念中將其對(duì)號(hào)入座,在當(dāng)代文學(xué)中已有多少作家因此蒙受了不可挽回的悲劇命運(yùn)!”許明認(rèn)為:“在文學(xué)界,‘意識(shí)形態(tài)’成為僵化的社會(huì)政治的理念性符號(hào),向這種符號(hào)的告別成了八十年代文化文學(xué)運(yùn)動(dòng)的內(nèi)在意義。”(參見(jiàn)靜矣《主流純文學(xué)的精神角色》,載《黃河》1999年第2期;張清華《從啟蒙主義到存在主義——當(dāng)代中國(guó)先鋒文學(xué)思潮論》,載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1997年第6期;許明《“第三種批評(píng)”——新意識(shí)形態(tài)批評(píng)是廣義的人文批評(píng)》,載《當(dāng)代人》1995年第2期。)
⑩滕云主編《新時(shí)期小說(shuō)百篇評(píng)析》,南開(kāi)大學(xué)出版社1985年版,第374頁(yè)。
(11)童慶炳:《文學(xué)語(yǔ)言論》,載《學(xué)習(xí)與探索》1999年第3期。
(作者單位:福建師范大學(xué)文學(xué)院)
責(zé)任編輯陳劍瀾