編者按：年逾古稀的朱錦翔女士談起她的初戀男友鹿鳴坤，仍然一往情深。那是50多年前的抗美援朝戰(zhàn)爭時(shí)期，他們同為志愿軍戰(zhàn)士，志同道合，彼此鼓勵(lì)，關(guān)心備至，互敬互愛。不幸的是，鹿鳴坤在一次對敵空戰(zhàn)中壯烈犧牲。朱錦翔說，雖然他們的初戀從沒有說出一個(gè)“愛”字，但心中的牽掛與思念一直珍藏至今。

我的戰(zhàn)友鹿鳴坤1929年出生于山東萊陽話河區(qū)滴子村；1943年參軍，歷任戰(zhàn)士、班長、排長、政治指導(dǎo)員；1948年8月加入中國共產(chǎn)黨；1949年到航校學(xué)習(xí)。畢業(yè)后，分配到中國人民解放軍空軍第二師第六團(tuán)；1951年10月，他奉命入朝參加抗美援朝戰(zhàn)爭，任第三大隊(duì)副大隊(duì)長；1951年12月，在一次對敵空戰(zhàn)中不幸犧牲。

我是1933年出生的，家鄉(xiāng)在浙江臺州；1950年加入共青團(tuán)，后來參加了中國民主同盟；1949年應(yīng)征入伍，成為中國人民解放軍華東空軍文工團(tuán)團(tuán)員，先后擔(dān)任飛行部隊(duì)供應(yīng)大隊(duì)的見習(xí)會計(jì)、通訊隊(duì)會計(jì)和師政治部文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校的文化教員；1954年轉(zhuǎn)業(yè)后，考入北京大學(xué)新聞學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)；1958年畢業(yè)后，分配到蘭州大學(xué)工作。退休前，是蘭州大學(xué)新聞系副教授、教研室主任。退休后，定居上海。

朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，我們所在的部隊(duì)接到參戰(zhàn)任務(wù)。在誓師大會上，個(gè)個(gè)義憤填膺，寫血書，表決心……我也在千人大會上發(fā)言，要求到前線參戰(zhàn)。我被批準(zhǔn)了，成了通訊隊(duì)的唯一一名會計(jì)。

1951年下半年，我們師部從上海乘軍列（大部分車廂是貨車，只有兩三節(jié)硬座車廂，是為優(yōu)待我們女同志和首長專用的）前往東北，準(zhǔn)備開赴前線。五六天后，到達(dá)目的地。在大部隊(duì)出發(fā)前，部分飛行人員首先試航。這次試航，獲得成功。

此時(shí)，我與鹿鳴坤已是公開合法的對象關(guān)系。

接到參戰(zhàn)命令后的一個(gè)周日，他來宿舍看我，告訴我要去完成“試航”的任務(wù)，眉宇間充滿自信和活力地說，按蘇聯(lián)專家的說法，這次試航成功，就是“半個(gè)飛行家”了。他是個(gè)很詼諧的人，還不拘小節(jié)，喜歡把“吊兒郎當(dāng)”四個(gè)字加給自己。

我們見面時(shí)，他還是非常拘謹(jǐn)?shù)摹．?dāng)他發(fā)現(xiàn)我胳膊上戴著手表（那時(shí)因飛行需要，飛行員人人有手表）時(shí)，頗為驚喜，想看看究竟是什么表，可就是不敢接觸我的胳膊。我告訴他，要去前線，父親擔(dān)心，怕我回不來，特地讓姐姐將這塊表轉(zhuǎn)交給我。

那個(gè)年代，我們最親密的感情表達(dá)方式就是握手，今天回憶起來深感遺憾。我知道他身上有在陸軍部隊(duì)作戰(zhàn)時(shí)留下的傷疤，可從未看到，更沒有去撫摸過那傷疤。我們倆都是第一次接觸異性，又是初戀，傳統(tǒng)“男女授受不親” 的觀念很深。

我們在上海的最后一次見面，是在程家橋高爾夫球場。當(dāng)時(shí)，我們師部已搬出虹橋機(jī)場，住到了高爾夫球場（現(xiàn)為上海動物園）對面的幾幢小洋樓里。

那天，他送給我一件令我特別喜愛的禮物：色如綠寶石的小號關(guān)勒鉻金筆。我們坐在球場邊的一塊高地上，雖然是挨著坐的，可誰也沒好意思往緊里靠。盡管他英姿勃勃，充滿戰(zhàn)斗激情，談話總離不開戰(zhàn)斗、赴朝參戰(zhàn)的內(nèi)容，可至今不能忘卻的是，他的一句話讓我傷了心。他說：“這次參戰(zhàn)，也許成了英雄回來，也許犧牲了?！蔽抑鲃诱垜?zhàn)到前方，更多的是出于好奇心和光榮感，根本沒有想到把參戰(zhàn)和死亡聯(lián)系在一起。我神情黯然地脫口而出：“怎么可能會犧牲呢？不會的，不會的?！彼B忙笑著說：“我這是給你開玩笑，你就當(dāng)真了?！?/p>

我從小崇拜英雄，喜歡當(dāng)飛行員。部隊(duì)參戰(zhàn)期間，我不安心在師部當(dāng)會計(jì)，一心想上前線。鹿鳴坤反復(fù)做我的思想工作。

后來，在我得知一些飛行員和一大隊(duì)長犧牲的噩耗后，被戰(zhàn)爭的殘酷震驚了。我后悔自己的錯(cuò)誤想法，以后才不敢再提 “不安心、要上前線”的傻話了，而是從正面去鼓勵(lì)他勇敢戰(zhàn)斗。

當(dāng)時(shí)，雖然領(lǐng)導(dǎo)和同志們說，抗美援朝回國就可結(jié)婚了，可我們倆從未提過“結(jié)婚”兩個(gè)字。他知道我上海的大姐不允許我過早談朋友，要我努力提高自己。

我和鹿鳴坤談朋友的事，我的家人是在他犧牲后才知道的。

那個(gè)年代的飛行員，既不允許單獨(dú)行動（和批準(zhǔn)的女友談對象例外），又不允許在外面吃飯。我倆沒有在一起吃過飯，每次見面也從未超過三個(gè)小時(shí)。

這次分手，我們照樣握手告別，都沒有說過“我愛你”之類的話，可誰也沒有想到，這竟然是永別。臨別時(shí)，他只是說：“到了前線，我給你寫信?！?/p>

抗美援朝戰(zhàn)爭期間，我?guī)燂w行部隊(duì)駐扎在鴨綠江邊的大孤山，隨時(shí)準(zhǔn)備接受空戰(zhàn)任務(wù)。鹿鳴坤所在的六團(tuán)，那時(shí)飛的是蘇式戰(zhàn)斗機(jī)米格—15。

在朝鮮前線，飛行人員傷亡很大。為此，上級決定我部調(diào)防，返回上海繼續(xù)訓(xùn)練并擔(dān)負(fù)保衛(wèi)大上海領(lǐng)空的任務(wù)。

1951年12月，我隨師部機(jī)關(guān)奉命先行撤回。沒想到，回到上海不幾天，就傳來噩耗：在一次空戰(zhàn)中，鹿鳴坤不幸犧牲了！

當(dāng)時(shí)我們駐扎在大場機(jī)場。一天晚飯后，我去龍華機(jī)場看望留守處一大隊(duì)政委的愛人。她對我談起朝鮮前線我空二師的戰(zhàn)事，并一一說出犧牲飛行員的名字。她講述得很平和。久經(jīng)部隊(duì)生活的人，視戰(zhàn)爭、犧牲為很正常的事，而且她丈夫是政治委員，不會駕機(jī)，不可能有犧牲?？晌覅s難免神情緊張，聚精會神地在傾聽，在了解，不禁脫口而出：“不知道這幾天戰(zhàn)事怎么樣？”這冷不防的問話，使她來不及思考，剛吞吞吐吐蹦出“三大隊(duì)長——”幾個(gè)字，就咽了回去。

“三大隊(duì)長不就是鹿鳴坤嗎？他怎么了？”我立刻預(yù)感到不祥之兆，眼淚奪眶而出。

這時(shí)，她慌忙變換口氣，堅(jiān)定地說：“他沒有什么，你真是孩子……”

我說：“看你剛才說話的語氣，他可能出問題了?！蔽疫€不敢說犧牲兩個(gè)字，淚水依然抑制不住。

她繼續(xù)安定我的情緒，不斷地說：“真是個(gè)孩子，他好好的，你不相信，給他寫信。他如果知道了你這孩子氣，肯定要笑話你的。”

戰(zhàn)爭必然有犧牲，這對部隊(duì)老同志來說是正常的，可我無論如何也難以接受??！畢竟那年我才18歲，他也只有22歲。當(dāng)隱約知道此事后，我既不相信這是真的，又克制不住悲傷，還不好意思在人前流淚，只好一個(gè)人哭，以至于不吃不喝在床上躺了三天。此后，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)急了，設(shè)法做我的思想工作，又派人將裝在鹿鳴坤圖囊（飛行員上天隨身攜帶）里我的一張軍人小照片轉(zhuǎn)交給了我。

一晃，50 多年過去了。往事如煙，歲月茫茫。

我深感內(nèi)疚、自責(zé)的是，過去沒能和他的媽媽取得聯(lián)系。究其原因，當(dāng)時(shí)太年輕，怕羞，不好意思提及此事。

時(shí)至今日，總算過上了和平安定的生活，雖滿頭銀絲，一想起鹿鳴坤來，我的心仍然不時(shí)地顫動：該去一次山東萊陽農(nóng)村了，那里是他的故土。在他八十冥壽之前，我一定要去一次，用我的真心去慰藉我的戰(zhàn)友、摯友鹿鳴坤的在天之靈。不然，我將永遠(yuǎn)于心不安。

以下幾封書信，我已珍藏了半個(gè)多世紀(jì)。從信中可以看出，鹿鳴坤給我寫信時(shí)，落款的署名有時(shí)是很隨意的，但它們見證了我與鹿鳴坤純潔而真摯的情感歷程。

鳴崑[坤]同志：

昨天晚上回去，你定感到不高興，因?yàn)槲覜]有合你理想的答復(fù)。可是我也同樣帶來一顆不愉快的心境?；氐剿奚崂镩_始思想斗爭了。

鳴崑[坤]同志，這短[段]時(shí)間斗爭的決定，也可能使你失望。昨天晚上，我也很清楚的對你說過，目前，抗美援朝運(yùn)動在這樣高漲的聲浪下，美機(jī)又時(shí)常來我東北領(lǐng)空掃射，將威脅著整個(gè)中國的安全，確實(shí)我再不忍坐視了。

雖然留在這兒同樣是為這個(gè)目標(biāo)而奮斗，但是我總認(rèn)為親自參戰(zhàn)（當(dāng)然供應(yīng)大隊(duì)不一定在前方）是更有價(jià)值，尤其參加國際戰(zhàn)爭，機(jī)會少有。同時(shí)，我早有這樣一個(gè)念頭去見識見識，也只有生活在不平凡的環(huán)境里，才能磨練出來，實(shí)在我太幼稚了，由于入伍時(shí)間不長，自己對政治認(rèn)識還差得很。我也告訴了你，在供應(yīng)大隊(duì)犯了兩次不算小的錯(cuò)誤，所以也只有以今后實(shí)際工作的體驗(yàn)才能使小資產(chǎn)階級出身的舊意識鏟除干凈。

我也知道，此去困難不少，釘子更多。首先因?yàn)槲沂桥径乙仓挥形疫@么一個(gè)女同志，又是初出茅廬，從未離開家鄉(xiāng)到老遠(yuǎn)的北國。但是，我想任何困難都可以克服的，我可以將我們的事情公開大膽的對他們說，讓他們不再存在著不正確的想法。而且大部分同志都還好，平時(shí)我也可以請他們多照顧，況且還有其他女同志（雖然他[她]們都已結(jié)過婚）也總比較好。

鳴崑[坤]同志，為了將來的幸福，為了以政治為基礎(chǔ)的感情建筑得更鞏固，在目前，我們只有各奔前程，待勝利重歸，那種情景何等愉快。所以，我考慮結(jié)果，還是跟供應(yīng)大隊(duì)走吧！

請你安心工作，熟練技術(shù)，完成飛行任務(wù)，勿要使自己的思想有所分化，不然會影響事葉[業(yè)]。昨天晚上你講的話，我聽了感到很難受。雖我們不夠了解，但在幾次的談話與通信已有了一種革命同志的感情。當(dāng)然，別離難免傷感，但是，我們要想到，為了戰(zhàn)爭多少同胞家破人亡，妻離子散，所以，也只有徹底消滅他們，將來才能使每個(gè)人都有好日子過。

上次你不是說現(xiàn)在交通方便……我們可以多通信，至于人家拆信或押[壓]信，我們想個(gè)辦法好嗎？看你最近什么時(shí)候有空，我們再談一次話，傾吐與解決不愉快的想頭[法]，你意如何？如同意，則你決定時(shí)間通知我。

時(shí)間不早了，最后，祝你愉快、安心。

再見 ！致

禮

錦翔 草

19/4夜

錦翔：

你好！

最近幾天工作忙否？［對］此次上級給的光榮任務(wù)，也是你所盼望的。這次可是達(dá)到你的欲望[了]，你的思想，我想，一定是痛快的。我也是同樣。

我們一起去。要去，準(zhǔn)備好，輕裝背起背包來，就不能和這里一樣，要戰(zhàn)斗化。還要準(zhǔn)備和寒天做[作]斗爭，要把被子做厚一點(diǎn)，賣[買]幾雙粗線襪子。

我思想準(zhǔn)備好啦，有充分戰(zhàn)斗信心。好啦，我要去作飛行計(jì)劃去。再見。

致

敬禮

明坤 26

錦翔：

我剛由東北回來，收到了你的來信。

當(dāng)時(shí)我是累的，頭痛、腰酸，閱過信之后，我特別興奮。興奮的就是，你能針對著我的思想來幫助我。我有這樣一個(gè)人經(jīng)常幫助我，工作更會起勁。□□改正缺點(diǎn)更快，你的幫助是真正的從革命利益出發(fā)。的確，吊[兒]郎[當(dāng)]工作是要受損失的，對個(gè)人、對革命都沒有好處，你這樣直爽的提出，我是很高興的，同時(shí)還希望你對別人也要這樣。

我從提出抗美援朝來之后，我的工作與飛行都進(jìn)一步。老實(shí)說，我吊[兒]郎當(dāng)是改了不少，吊兒郎當(dāng)也得看環(huán)竟[境]，現(xiàn)在是什么時(shí)后[候]。這次改選支部，我又是任副支部書記，不敢[吊兒]郎當(dāng)。上級這次給我們的任務(wù)是空中轉(zhuǎn)移，任務(wù)是艱巨的，上級這樣提出，我們這次能從空中轉(zhuǎn)移得好，我們可以成為半個(gè)飛行家。為了要得到這半個(gè)飛行家的光榮稱號而努力，為了有把握的爭取這光榮稱號，我們由十九號乘運(yùn)輸機(jī)順航線看過一次。如果我沒有其它[他]病或意外之事，半個(gè)飛行家咱們保險(xiǎn)當(dāng)上（這稱號你不高興嗎？）。

錦翔，我坐在這老牛一樣的飛機(jī)上，拿著地圖，與地面目標(biāo)對照，一去一回，我的一雙眼睛，沒有一時(shí)的不注視地面，是為完成這次上級給我們的重大任務(wù)。這次我們都去鍛煉，你是在戰(zhàn)爭環(huán)境鍛煉，我是在空戰(zhàn)當(dāng)中鍛煉，你望我當(dāng)英雄，我望你爭早日入黨稱[成]模范。

你給建議的不應(yīng)該叫保衛(wèi)干事捎信，你很生我氣啊。請你不要多心，我并非［是］找保衛(wèi)干事去作你的工作。我不以前[以前不]就說過了嗎？你是一個(gè)純潔的青年，在思想表現(xiàn)工作[方面]都好。我為什么叫他給你捎信，因?yàn)樗菆F(tuán)長警衛(wèi)員。過去，他和我是很好[的]。那天他到我們這玩，我也在外邊玩。我給徐政委寫封信，[他]說給你捎封吧，我說算啦。他說寫吧，我說寫就寫吧，就是這么樣。錦翔，請你不要懷疑，你不要把保衛(wèi)部門的人，看得過如[于]重視[要]，誰也不敢去接近他啦。過去是曾有這樣說法，天不怕，地不怕，就怕保衛(wèi)干事來談話，并沒有什么，請你不要[見]怪，不做虧心事，還怕鬼叫門？生的不吃，違法的不做，誰也不怕。

另外，我正好又去東北，這次捎回來東北特產(chǎn)，帶回來大家都吃完了。我再去預(yù)備捎點(diǎn)給你吃一吃。我們以后到東北可是不能見面啦。我們相距太遠(yuǎn)啦。要是戰(zhàn)場上死不了，能回見，死了就算。

錦翔，今后我們多通信吧，互相了解些工作情況，再見，再見。在塞外，我這次去，現(xiàn)在那里還不冷，和這一樣，滿山的大豆、高粱、苞米，都是綠的，有特別一種感覺，有個(gè)關(guān)外味道。

致

敬禮

看過之后有什么意見，請?zhí)岢鰹榕巍?/p>

明坤

9.21

錦翔同志：

很早就收到你的來信，沒有及時(shí)回信，請你原諒。本來我寫了一封信，準(zhǔn)[備]寄，可是沒有寄出去，又接到你的來信，我很被動啦。你別生氣，也不要被[背]后罵我，就是要罵，等見面后再罵，我也不會生氣。

我謝謝你對我們祝賀和希望，現(xiàn)在將我處情況簡告你。

最近我們?nèi)珗F(tuán)都是四點(diǎn)半到五點(diǎn)，若干人在機(jī)場等待命令，每天都是這樣。我們現(xiàn)在住的地方不錯(cuò)，當(dāng)然不如過去。二[兩]個(gè)大隊(duì)住一個(gè)屋，也沒有一張桌子，也沒有電燈，睡的鋼絲床。我們來的第二天休息，我和我們幾個(gè)同志去大孤山游玩、觀望。南海一望無邊，山上有幾座廟。我和幾個(gè)同志在觀海亭的下邊，在懸崖陡壁之處照的，我送你一片，還有我在院里太陽光下照的，送你一張，當(dāng)然不如你在上海照的好。最近兩天我們要跳傘，還發(fā)跳傘紀(jì)念章，我預(yù)備送你，好吧？還有四團(tuán)的同志。

你信上談到關(guān)于工作之問題，現(xiàn)在全處在抗美援朝時(shí)期，這些意見不能提，應(yīng)為大局作[著]想，過了這時(shí)期再說，不過，我還要盡量幫助你去解決。你的工作應(yīng)盡力而為干下去，這是我的希望。如果你不愿干，我不愿[干]，誰來干？話越說越長，沒有完。終[總]之，以后戰(zhàn)斗情況下，我主動給你寫信就是啦。再見。

此致

敬禮

鳴昆

22/11

（摘自搶救民間家書項(xiàng)目組委會編《紅色 家書》，中國畫報(bào)出版社2006年6月出版。）

（責(zé)任編輯李樹泉）